Inquérito Infernal

Arturo Gouveia*

Em varios momentos de seus estudos do teatro brasileiro, Décio de Almeida
Prado demonstra incoeréncias que convém analisar e explicitar. Incompletudes,
panoramismo, argumentagdes insustentaveis, perda de nogdo da totalidade das
obras, generalizagGes e abstragdes incabiveis, eis algumas constantes do seu
discurso critico. Ao leitor preparado ndo custa muito identificar as lacunas de
um exercicio critico que, no entanto, tenta justificar-se pelo imediatismo das
circunstancias:

“Nio sei se fago um bom negocio publicando com vinte anos de atraso
estas criticas reveladas ao publico entre 1964 e 1968. O critico ideal talvez
seja aquele que deixou de escrever e do qual so subsistem as qualidades na
memoria generosa de seus admiradores. Ora, trazer a tona o que ficara
submerso nas colunas dos jornais € cotejar esse passado idealizado pelo
saudosismo com o presente tal como ele existiu um dia, exibindo o critico
em toda sua vulnerabilidade, como alguém que tem de pensar depressa (as
vezes nos poucos minutos que medeiam o fim do espetdculo e o inicio da
impressdo do jornal) sobre pegas, atores e encenadores que nem sempre
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passaram em julgado”.

Apesar da consciéncia de sua vulnerabilidade, tendo em vista a pratica
consumista dos jornais que exigem do critico cotidiano mais quantidade que
qualidade, Décio de Almeida Prado ndo chega a corrigir suas falhas criticas
quando estas se apresentam em forma de livro. A consciéncia em si de suas
limitagGes ndo € o suficiente para redimi-lo. Afinal, estamos tratando de estética,
ndo de ética. E preciso que o autor, na medida em que se torna édito, sobretudo
através de livro, livre da transitoriedade do jornal, ndo repita os mesmos erros
que as circunstincias materiais o levaram a cometer. Além do mais, assumindo
o sério compromisso de avaliar a obra alheia, o autor deve langar mao de lucidez
e coeréncia que evitem deformagoes e interpretages deturpadas. Ndo basta
reconhecer superficialmente, a titulo de preficio, sua precariedade, o que
aparentemente pressupde boas intengdes. E necessario que o gesto critico em si
j4 comporte essa autocorregdo, considerando-se, ainda mais, que os pequenos

*Professor de literatura brasileira na Universidade Federal da Paraiba.
! PRADO, Décio de Almeida. Exercicio findo. Sfio Paulo: Perspectiva, 1987, p.11.



ensaios que compdem Exercicio findo esperaram vinte anos para serem reunidos
em livro. Lembre-se Décio de Almeida Prado que a distancia entre intengéo ¢
gesto ja foi ironizada pelo préprio teatro.?

Em O teatro brasileiro moderno, ligando nossa modernidade tcatral ao
quadro de renovagdes trazidas pela Revolugio de 30, diz Décio:

“QO povo entusiasmado saiu s ruas, incendiou os jornais governamentais
¢ casas lotéricas, como se quisesse sepultar, de uma so vez, todas as taras da
nacionalidade. Uma aragem de otimismo patriético percorreu o pais.

A crise, em contrapartida, além de suscitar o fantasma da pobreza que
pairava sobre todos, até sobre os ricos, langaria por muitos e muitos anos
uma sombra de inseguranga, de perplexidade, de duvida em relagio
equanimidade e viabilidade de um sistema econdmico que ndo parecia saber
distribuir tdo bem quanto acumular. Que estranha crise era essa, nio de
sub mas de superprodugdo, de excesso de café ¢ de trigo? Como a abundéncia
em certos sctores podia engendrar a miséria em tantos outros?” *

Retratando a grande crise de 29, esses pardgrafos beiram a ingenuidade.
Concebem o povo como um bloco monolitico que saiu as ruas decidido a fazer
revolugdo. Nido abordam a presenca de uma burguesia urbana que soube se
aproveitar dos desgastes do café-com-leite para usar a populagio em beneficio
da prépria fragdo da classe dominanie contra o poder rural. Também nio véem
a crise como uma constante do sistema capitalista, chegando ao absurdo de
concluir que até os ricos sofriam a persegui¢do fantasma da pobreza, como se
0s proprios ricos, em si, também néo tivessem contradi¢des internas ¢ formassem
outro bloco monolitico. E interpretam como aberragdo o fato de a super-
abundéncia capitalista gerar, a0 mesmo tempo, miséria...

Porém, dentro do que nos interessa, os erros mais notaveis de Décio de
Almeida Prado estdo na abordagem de autores e obras do teatro brasileiro. Se
ele no se sustenta do ponto de vista historico ou sociolégico, prefiro deixar tal
revisio para os especialistas nesses campos. No entanto, devido ao proprio
método do autor revelado em O featro brasileiro moderno, fica dificil isolar os
autores e textos indicados dos apelos biografistas ¢ dos transbordamentos
contextuais que afloram na obra. E o caso de, falando do ciclo Marfa, a drvore
e o relégio, considerar que Jorge de Andrade, “com as suas angustias ¢

? Alusiio ao soneto recitado por Mathias de Albuquerque em Calabar, de Chico Buarque
¢ Ruy Guerra.
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perplexidade, € sempre o foco irradiador, o resultado de suas cogitagdes, como
aparece no ciclo (...) Nesse processo constante de auto-andlise, que € por outro
lado uma analise de pessoas ¢ coletividades com que elc entrou em mais intimo
contato (...)". (TBM, p. 94) (grifo nosso)

Ora, € muito transparente o reducionismo que nio separa o Jorge de Andrade
homem do teatrélogo. Depois, qualquer leitura madura do texto dele dispensa
esses detalhes biograficos, inessenciais a explicagdo da feitura deuma obra. E €
pragmatismo confundir as categorias ficcionais da obra com o processo de auto-
analise.

Meu maior interesse aqui, no entanto, néo € compor, de forma fragmentaria,
um quadro exaustivo das improcedéncias de Décio de Almeida Prado. E certo
que em O featro brasileiro moderno falta-lhe profundidade em termos de Nelson
Rodrigues; falta-lhe uma critica mais apropriada e contundente as pretensoes
populistas de Ariano Suassuna e sua visdo medieval e pitoresca do Nordeste; e
falta, sobretudo, atualizagiio - sO para citar alguns problemas tragicos decorrentes
do método panordmico do autor. O que mais nos motiva sio as consideracbes
andmalas que ele faz de um dos mais representativos autores do teatro brasileiro:
Dias Gomes. So6 a respeito de,O sanfo inquérito, vejamos o que ele diz:

“Os inquisidores do século X VII que condenaram Branca Dias a fogueira
ndo tinham qualquer divida quanto 4 existéncia do diabo, encarnado na
jovem paraibana acusada de dois delitos igualmente graves: imoralidade e
Jjudaismo. Mas os espectadores do século XX sio levados a concluir que os
demoénios sc acham muito mais no pensamento dos exorcizadores bem
intencionados do que no corpo ou no espirito dos pobres exorcizados™.
(TBM, p. 234)

A parte o erro do “século XVII”, que pode ser de impressdo, O santo
inquérito ndo autoriza tais conclusdes. Padre Bernardo, paralelamente ao discurso
do diabo “a todo 0 momento a nos rondar os passos, a se insinuar e a se infiltrar™,
assume-se como “‘um simples soldado da Companhia de Jesus. Estou sujeito a
uma disciplina e devo cumprir ordens” (SI, p. 80). O mesmo ocorre com o
Visitador do Santo Oficio, para quem “castigar os que erram ¢ uma obra de
misericordia” (SI, p. 85) e que ouve de Branca Dias a resposta: ‘E comegaram
logo a castigar-me; isto quer dizer que j4 me consideram culpada antes de ouvir-
me” (SL, p. 85).

Os exorcizadores, ao contrario do que aponta Décio de Almeida Prado, ndo
sfo bem intencionados nem créem de fato na existéncia do diabo em Branca. O
que eles fazem ¢ concretizar um discurso que existe a priori ¢ os transcende.

* GOMES, Dias. O santo inquérito. 9. ed. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1985,
p- 42. As demais citagdes siio assinaladas com as iniciais entre parénteses.



Sdo meros executores de um sistema que funcionaria mesmo sem suas iniciativas
individuais. A pega abre espago para essa critica s6lida ao Santo Oficio: a insigni-
ficAncia dos individuos, inclusive dos seus agentes, dentro de uma engrenagem
muito mais complexa que uma intengdo boa ou ma. De fato, o papel do Visitador
era apenas intensificar o controle sobre a sociedade colonial, condenando a cas-
tigos ou a morte os excepcionais. Dai as justificativas ideologicas da encarnacio
do diabo em Branca Dias, independentemente da paixAo e da atragdo sexual que
o Padre sente por ela. O que ele sente, apo6s ter sido salva por ela, depois de um
naufrdgio, com uma respiragio boca a boca, € um sentimento pessoal e irrelevante
facc ao poderoso discurso da institui¢do a que pertence. Dai o Padre queimar os
labios com dgua fervendo, descarnando-os, envolvendo “a lingua, o céu da boca,
para destruir o sentido do gosto”, para “eliminar o gosto impuro dos seus labios.
Mas o gosto persiste. Persiste”. (SI, p. p. 108-109)

A peca ¢ de tal forma construida, que o Padre pessoalmente se pde em
divida. Seu drama humano, porém, ¢ sublimado pela ndo total convicgdo de
que “E possivel que eu esteja sendo submetido a uma prova. E faz parte dessa
prova o ter que julga-la e puni-la” (SI, p. 109). E seu discurso social, que o eleva
a categoria de exorcista, ¢ de preservagio da Igreja, do bem espiritual comum,
criando um circulo vicioso de reprodugio do poder. Mas o Padre, intimamente,
sabe que ndo € o diabo que o liga a Branca Dias, mas uma débil paixio irrealizivel
pela sua condi¢io de Padre e pela volta de Augusto, noivo de Branca, da Europa,
trazendo idéias iluministas que so fazem complicar os planos da Contra-Reforma.

No mesmo texto sobre O santo inquérito, Décio de Almeida Prado, quando
parece se aproximar da lucidez, ataca Dias Gomes com cobrancas de auten-
ticidade absoluta:

“A peca de Dias Gomes, ndo obstante as suas generosas intengdes
liberais, tem o gravissimo defecito de chegar atrasada. Como forma, o scu
cruzamento entre o drama historico e o teatro épico ja nfo surpreende
ninguém. Como conteudo, tudo o que ela diz ja foi dito antes de maneira
mais eficaz.

“Arthur Miller foi quem descobriu e explorou dramaticamente a analogia
entre as perseguigdes religiosas do passado ¢ as perseguiges politicas do
presente - quaisquer que scjam elas. As feiticeiras de Salem encerra todas
as sementes que viriam a alimentar as futuras pegas sobre as causas
psicoldgicas e sociais da intolerdncia, inclusive esta. Assim, a consciéncia
culpada que descarrega sobre os outros o proprio sentimento de pecado ¢ a
atmosfera popular de terror que acaba por criar culpas imaginarias onde as
reais escasseiam, fazendo surgir e prosperar duas vocagdes humanas que
normalmente permanecem adormecidas: a do torturador e a do torturado, a
do homem que se realiza através da acusagao e a do que aceita humildemente
os pecados que ndo cometeu”. (EF, p. 235)
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Este ultimo paragrafo acaba extrapolando O santo inquérito. Branca Dias
ndo aceita as acusagdes, muito menos Augusto, que as combate politicamente
pondo em prética seu ideario burgués iluminista, fundamentado na ilusdo de
valores eternos como o direito ou a dignidade. J4 o pai de Branca aceita tudo em
nome da sobrevivéncia, que julga superior a dignidade, e estas linhas divisorias,
estas contradigdes entre personagens de um mesmo grupo social € que ndo
permitem conclusdes generalizadoras. A grande virtude estética de O santo
inquérito e, por extensdo, do melhor teatro de Dias Gomes, como Amor em
campo minado, Campedes do mundo, O bergo do herdi ¢ O pagador de
promessas, est em transmitir uma visio relativa de tudo. Assim ¢ que o Padre
Bernardo, ao reprimir o persistente gosto dos labios de Branca com um método
medieval, flutua entre sua dimensdo humana e sna missio social, seu natural
desejo por uma mulher e suas abstragdes ideoldgicas, sendo a sintese dialética
dessas contradigoes a totalidade, o enfoque de uma unidade bipartida de onde o
leitor/espectador ndo sai com uma vis3o tnica.

Outros equivocos, além da perda de nogdo desse enfoque, reduzindo a obra
aunilateralidades inconseqiientes, ainda podem se detectar nesses paragrafos.
A pega de Dias Gomes ndo tem nenhuma intengfo liberal ou generosa, como
observa, impressionisticaménte, Décio de Almeida Prado. O discurso liberal
que atravessa O santo inquérito provém de Augusto, recém-chegado do Velho
Mundo em pleno apogeu do otimismo burgués da Ilustragdo. O critico acaba
transformando o discurso de um personagem no discurso de toda a obra, E um
discurso com alcance insignificante na pega. Augusto ndo encontra receptividade
no pai de Branca; as vezes, nem em sua noiva indecisa, mentalmente dilacerada
pelo conflito entre sua formagéo judaico-crista ¢ as novidades do noivo; tampouco
numa sociedade castradora agora visitada pelo Santo Oficio. Paradoxalmente,
o homem que apresenta o discurso de menor repercussio € o mais torturado de
toda a pega, por representar ameacas ao circuito idecoldgico fechado do
colonialismo. E Décio de Almeida Prado, ignorando toda cssa rede de relagdcs,
acomoda-sc em dizer que O santo inquérito chegou atrasado porque Arthur
Miller jd trabalhou as intolerancias do passado em analogia com as do presente.
Ora, o colonialismo ¢ suas contradi¢des sdo scmpre temas vivos na sociedade
brasileira. Os modernista de 22 retomam diversos aspectos da cultura colonial,
seja parodiando e satirizando a visdo do colonizador®, seja para dar prolon-

5 Ver a “Carta pras Icamiabas”, em Macunaima, de Mario de Andrade; ou os poemas de
Oswald de Andrade que retrabalham trechos de Caminha. Ver ainda Histéria do Brasil,
de Murilo Mendes, ou o primeiro capitulo de Quarup, de Callado, que recria os
conteidos do Sermao pelo bom sucesso das armas de Portugal contra as de Holanda
¢ Sermdo de Nossa Senhora do O, de Padre Vieira. Para vermos como o passado
colonial ¢ uma fonte inesgotavel de termas e estimulos a criagdo literaria, ler o conto
“Achado”, de Ivan f\ngclo. ou o romance Boca do Inferno, de Ana Miranda.



gamento ao ufanismo e ao mito do homem cordial brasileiro®. Décio de Almeida
Prado faz cobrangas de uma originalidade total, como se a arte, sobretudo numa
modernidade que apregoa a diluigio de géneros e o direito permanente A pesquisa
estética, permitisse isso. Exatamente no momento em que uma orientagao
historica € necessaria, o critico ndo a usa. Toma como refe-rencial arbitrario
Arthur Miller, como se este tivesse sido, de fato, o descobridor das possibilidades
de comparagdo do presente com o passado. Se assim for. seria bom perguntar
onde se situam Jit/io César e Coriolano, de Shakespeare, ou tragédias de Voltaire
que retomam a violéncia do passado. Ainda mais, ndo terd sido O santo inquérito
uma pega inovadora em nosso contexto? Até que ponto as realizagGes de Arthur
Miller sdo aplicdveis as necessidades criticas do contexto que envolveu O santo
inquérito, pega escrita em 64, encenada em 66 e arquivada com o Al-57 Lem-
brando Ferreira Gullar: o que ¢ vanguarda num pais desenvolvido ¢ vanguarda
num pais subdesenvolvido?”

A analise do improcedente cotejo entre Dias Gomes e Arthur Miller pode
ter desdobramentos caros para Décio de Almeida Prado. Ele deixa subentendido
que 0 tema em si € o trago distintivo da obra ¢ que os novos autores, por isso,
devem procurar temas inteiramente virgens. Se fosse assim, perderiamos a nogdo
de individualidade estética no tratamento de um mesmo tema e a cada obra
teriamos nova surpresa conteudistica. A transtextualidade seria um mito dos
mais ridiculos e os temas passariam a ser propriedades privadas. Estruturas de
composigio ndo poderiam ser usadas por autores diversos, em nome da fidelidade
ao Patriarca. SO para citar o exemplo mais antigo do Ocidente, os gregos ndo
reescreveriam seus mitos varias vezes, em respeito quartelesco a Homero, que
ja colheu os mitos da tradi¢do oral ®

Quando me refiro 4 extrapolagdo doultimo paragrafo, € porque, de fato, ele

¢ Ver o Manifesto Nhengagu Verde-Amarelo, assinado, entre outros, por Menotti del
Picchia e Plinio Salgado.

" GULLAR, Ferreira. Vanguarda e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 1978, p. 19.

¥ Ingmar Bergman n#o exibiria as conturbagtes e as fragilidades da Repiblica de Weimar
em O ovo da serpente porque Klauss Mann ja fez isso em Mephisto. O tema da cangio
do exilio, na poesia brasileira, de Gongalves Dias a Jos¢ Paulo Paes, passando por
Casimiro de Abreu, Oswald de Andrade e Murilo Mendes, estana totalmente gasto. A
poeticidade das cartas de Frei Betto, escritas nos pordes do regime militar, assim
como Até quarta, Isabela!, de Francisco Julifio, e os poemas de Alex Polari, todos
seriam mutuamente excludentes. Sartre tirana das livranias As moscas porque encontrou
a seu lado Terror e miséria do Terceiro Reich, de Brecht. Mais do que tudo, nunca
poderiamos ter uma visiio arquetipica de obras diversas, porque faltariam pontos
comuns entre elas.
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parte para consideragdes aparentemente universais. E o caso de conceituar o
torturador ¢ o torturado como “duas vocagtes humanas”, como comportamentos
inerentes e imutaveis no homem, ainda que permanecam adormecidos. Ora, a
tortura é uma pratica cultural e historica. Nao € uma predisposi¢io, um carater.
Endossar tal visdo ¢ regressar as ideologias burguesas acerca dos perfis
psicolégicos deformados das ragas ou grupos considerados inferiores®. Mas
Décio de Almeida Prado defende que ha um homem que se deleita em acusar e
outro em se sentir acusado. Concepgio duplamente errdnea: primeiro, porque o
etnocentrismo europeu que gerou essas idéias ja foi muito abalado no século
XX, tendo em vista o avango das teorias marxistas e a propria perda da hegemonia
econdmica de uma Europa assolada por duas guerras mundiais; depois, porque
O santo inquérito coloca em 1iltimo plano as representagdes individuais, os
dramas internos e monologos, dando &nfase ao discurso social e a representagio
de um sistema. Isso fica patente no pronunciamento consciente do Guarda que,
dentro da prisdo do convento, conversa com Branca:

“GUARDA

Nio diga tolices. O$§ denunciante denunciam, os juizes julgam, os
guardas prendem, somente. O mundo € feito assim. E deve ser assim, para
que haja ordem.

BRANCA
E os inocentes?

GUARDA
Devem provar a sua inocéncia, de acordo com a lei.

BRANCA
Mas ndo esta certo.

GUARDA
Se ndo esta certo, ndo me cabe a culpa. Sou guarda. E ndo foram os
guardas que fizeram o mundo.” (SI, p. 77)

® Para ver a penetragiio dessas ideologias na literatura ¢ nos grandes relatos do século
XIX, ler “Um parentésis irritante”, na segunda parte de Os sertdes, de Euclides da
Cunha. Apesar de seu livro ser de 1902 ¢ apresentar Canudos, ja no prélogo, como
um crime, Euclides da Cunha é um homem formado pelo positivismo e evolucionismo
do século dezenove.
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O Guarda sequer sabe do motivo da prisdo de Branca Dias nem tem interesse
em sabé-lo. Entra em cena exclusivamente para amansar a prisioneira que grita,
manter a ordem e evidenciar sua fungdo inica de prender. Expde para ela a
estrutura do sistema que estd a seu alcance, os trabalhos especializados da
hierarquia e as rela¢des de poder em funcionamento harménico. O Guarda dilui-
se enquanto individuo, assume-se como cumpridor de uma ordem que lhe é
preexistente. Em termos funcionais, seu comportamento ¢ idéntico ao do Padre
Bernardo, uma vez que as confusdes psicologicas dele tém representagio exigna
na pega e ocupam um espago diminuto em relagdo ao raio de alcance do Santo
Oficio. E essa nogio de sistema que faltou 2 compreenséio de Décio de Almeida
Prado. Ao niio atingir o todo da obra, suas teses sobre o torturador ¢ o torturado
ndo se sustentam nem dentro nem fora da pega. Ndo correspondem ao plano
historico e antropolégico, muito menos as cenas que ele analisa assim:

“Esta complexa dialética do terror cultural, tdo poderosa em Arthur

Miller, aparece esmaecida em O santo inquérito, recoberta por uma capa

de vaga religiosidade - seria tio bom sc os homens se amassem, se a religido

fosse apenas amor 4 natureza e aos homens - que lembra a todo momento o

humanitarismo ateu do século XIX™. (EF, p. 235) (grifo nosso)

Branca Dias é presa sem saber que crime cometeu. A semelhanga de Joseph

K., ndo lhe ¢ dada qualquer satisfa¢do no inicio. Ja vimos que o discurso do
Guarda ¢ sumadrio e sua passagem na pe¢a igualmente incisiva e concisa,
representando um pragmatismo cotidiano que ndo deve ser discutido. Nem ele
sabe o motivo da prisdo de Branca nem se envolve pessoalmente com isso. O
episodio da prisdo, que fecha o primeiro ato, ¢ um dos mais bem construidos da
dramaturgia brasileira contemporanea: na hora de cair o pano, o que cai ¢ uma
grade. O pano, tradicionalmente usado como meio, ¢ agora, arbitrariamente
transformado em grade, um fim em si mesmo. Augusto ¢ torturado ao maximoe
Simdo, pai de Branca, obrigado a vestir por um ano um fardio de condenado.
Todos sio execrados publicamente, até que a pega se fecha, por um lado, com
“Branca sendo encaminhada a fogueira e, por outro, com o Padre Bernardo, de
joelhos, finalmente aspirando ao perdio do Senhor... E esta dialética do terror
cultural esmaecida’? Décio de Almeida Prado, ao detectar a “vaga religiosidade”,
atribui esta 4 peca inteira, ¢ ndo 4 ingenuidade de uma Branca Dias confundida
pela formagdo em choque com os conselhos do Padre ¢ as influéncias do noivo.
Mais uma vez, ele distorce a obra e transforma o especifico em geral. Branca
assume-se cristi, usa a todo instante o discurso biblico, revida o Padre Bernardo
com exemplos do préprio cristianismo, e nem por isso deixa de ser a vitima
maior do Santo Oficio. A ambigiiidade do inquérito é tanta, que Branca Dias, ao
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revelar-se conhecedora profunda da Biblia, ¢ identificada com o deménio. Pois,
como lhe diz o Padre:

“(...) é principalmente os ingénuos, os sem-maldade, como vocé, que
ele (o Diabo) escolhe para seus agentes. E um erro imaginar que Satanas
prefere os maus, os corruptos, os ateus. Engano. Satands escolhe os bons,
os inocentes, 0S puros, porque sio eles muito uteis e insuspeitos na
propagagcdo de suas idéias. Repare que as grandes heresias surgem sempre
de pessoas que pretendem salvar a humanidade. Por isso, quando encontro
alguém que se julga tio proximo de Deus que pode até senti-lo em sua
propria carne, no ar que respira, ou na dgua que bebe, temo por essa criatura.
Porque ela deve estar na mira do Diabo”. (SL, p. 42)

O Padre cria para Branca Dias (e o Santo Oficio para todos) um clima de
suspeita permanente, sem alternativa em termos de conduta. Essa representagio
ambigua do mal é o que da plenos poderes argumentativos a Igreja Catolica. O
personagem pode mudar diametralmente de agdo e filosofia, mas tais mudangas,
mesmo no sentido de aceitar as prerrogativas do Santo Oficio, podem ser vistas
como mais uma farsa do demonio. Dai o embrido de loucura que germina em
Branca Dias, que ndo consegue entender como uma boa moca crist, temente a
deus, que salvou o Padre Bernardo de um naufragio, estava sendo agora acusada
de extremos males. E pior: o principal acusador é o proprio Padre! Essa
contradi¢do foge a compreensao de uma Branca Dias simples e espontinea em
scus atos, sendo, porém, perfeitamente logica e legitima para a Igreja. Isso
significa que a inteligéncia da Igreja, enquanto representante de Deus, enxerga
além do senso comum e detecta a presenga do mal mesmo na mais pura aparéncia
de bem. E os que reagem, como Branca Dias, a ilogicidade dos fatos s3o seres ja
contaminados que devem ser tirados do convivio social para que se construa
uma sociedade verdadeiramente benéfica e saudavel. Como ndo hd necessidade
de demonstrar e conferir a veracidade das acusagées, ndo ha reagdo dos acusados
que nio confirme o Santo Oficio, porque a pessoa mais pura possivel pode estar
trabalhando para o inimigo invisivel. Essa mentalidade arcaica, anterior ao direito
burgués, tem ressuscitado em momentos de terror militar na América Latina,
em harmonia com o discurso de salvagdo dos paises pela “seguranga nacional”.
Dias Gomes, nos anos 60, quer mostrar que os discursos mais velhos da fundagio
do Brasil estdo na ordem do dia do golpe militar. E como o terror, ao contrario
do que pensa Décio de Almeida Prado, é uma constante na prética das classes
dominantes, que cinicamente falam de seguranga nacional para justificar
genocidios, O sanfo inquérito é uma metafora dessa tirania secular do pais,
como se o Brasil estivesse sendo julgado e subjugado, nos anos 60, por uma

1Q



espécie de Santo Oficio dos Quartéis, sem que a maioria absoluta da populago
tivesse conhecimento dos fatos.

O paragrafo seguinte do texto de Décio de Almeida Prado volta a confundir
a obra inteira com a peculiaridade do personagem. Denuncia o “liberalismo
tradicional” da pega, transformando em propriedade do todo o que so pertence
a Augusto. Denuncia tais valores - dignidade, liberdade - como absolutos, algo
que faz “parte do vocabuldrio moral da democracia que o esquerdismo
revoluciondrio denuncia pela vacuidade e formalismo” (EF, p. 235). O critico
nio guarda distincias entre as épocas e prefere descontextualizar as passagens
quecita. A peca € ambientada no século X VIII, num Brasil que s esta integrado
a Europa pelo atraso. Augusto traz idéias pavorosas de um cenario onde ja é
irreversivel a luta entre a burguesia e 0 Ancien Régime. Nova mentalidade esta
se propagando na Europa, tendo a liberdade como centro de suas motivagoes ¢
conquistas, e até Marx, um século depois, ha de reconhecer a burguesia como
essencialmente revoluciondria'®. O critico transpde magicamente os valores da
Tustragdo para o século XX, cobrando de Augusto (alias, da peca inteira) uma
compreensdo materialista da sociedade. Este didlogo entre os séculos, nos moldes
do critico paulista, ¢ uma descaracterizagio completa da obra. E claro que O
sanfo inquérito, dentro do contexto de repressdo em que foi produzida, cria
canais metaforicos de comunicagio entre a tirania colonial e o autoritarismo
pos-64. Mas aten¢do: metaforicamente, como uma possibilidade simboélica de
interpretacio, nao da maneira denotativa e empobrecedora desejada por Décio
de Almeida Prado. Ainda: cle considera a pega “liberal”, quando os discursos
da ordem - Visitador, Padre, Guarda - desmontam essa tese. Mesmo que
identificdssemos Dias Gomes com o desejo de Augusto de criticar ¢ superar a
intolerdncia, o adjetivo “liberal” tem uma seméntica histdrica ¢ sociologica
propria que ndo cabe a intelectualidade de esquerda dos anos 60. E o cerne da
incoeréncia ¢ dizer:

“Ora, em O santo inquérito ndo ha a presenga social: a Paraiba do
século XVIII ndo existe a ndo ser nas roupas da época ¢ as personagens
voltam-sc para dentro de si mesmas, numa analise puramentc psicologica
ou moral dos acontecimentos”. (EF, p. 236)

Ao submeter as representacoes da peca a uma logica externa, ¢le subestima
a logica estrutural e estética contida em O sanfo inquérito. D4 a entender

" MARX ¢ ENGELS. Manifesto do Partido Comunista. Sfio Paulo: Global, 1983, p. 23.
Aluséio a passagem que diz: “Com apenas um século de existéncia, a burguesia foi
capaz de gerar forgas produtivas mais variadas e potentes do que todas as geracdes
precedentes em conjunto”.

20



fronteiras rigidas entré o moral, o psicologico e o social, como se estas niio
fossem trés componentes de um mesmo processo. Sua visdo estatica no
acompanha a interdependéncia dessas relacdes, incidindo sempre na abstragio.
E possivel que erros sistematicos se justifiquem pelo imediatismo dos jornais?

Tenho para mim que a influéncia do critico na literatura moderna é maior
que a de qualquer época. O carater acentuadamente jornalistico da modernidade
atribuiu a critica espagos e poderes nunca tidos, o que pode até influir na sele¢io
de leituras de uma faixa social mais abrangente e leiga. Por exemplo, esses
curtos textos de Décio de Almeida Prado sdo mais acessiveis e, portanto, mais
determinantes dos leitores comuns que um ensaio de meta-metalinguagem de
Haroldo de Campos" . Dai a importincia de rever alguns tipos de produgio
que, alheios a profundidade do objeto de estudo, incorrem numa gama de
consideragdes simplistas que podem até aparecer como corretas. Se houve
mudangas no texto dramdtico de Dias Gomes (alteragdes, cortes), isso também
ndo justifica os equivocos de Décio de Almeida Prado: vinte anos depois da
primeira versdo do texto critico é tempo suficiente para acompanhar as mudangas
¢ atualizar o discurso critico.

Lukacs acreditava que o método nio ¢ apenas um meio, mas também um
comportamento'?. Décio de Almeida Prado, assim, revela-se, enquanto
comportamento critico, no método que atravessa tanto Fxercicio findo quanto
O teatro brasileiro moderno. Neste 1ltimo, ele acusa Dias Gomes de déja vu,
reduzindo-o a um maniqueista de personagens bons e maus; absolutiza o idedrio
das pegas de Dias Gomes, quando a principal caracteristica deste, nos didlogos,
¢ a relatividade conceitual que di um dinamismo permanente & agdo ¢ ao discurso
dos personagens, que investem em lacunas e contradi¢des oferecidas pelos
antagonistas.

Ndo resta duvida de que esses livros de Décio de Almeida Prado servem de
leitura introdutéria do teatro brasileiro. Mas introduzir nio € simplificar, assim
como uma visio panoramica nfo ¢é obrigatoriamente uma deturpagio. Reduzir
Amor em campo minado®, por exemplo, ao déja vu € desprezar os momentos
de tensdo continua entre os dois casais que fazem amor as escondidas, revelam
suas contradi¢des nos choques de cultura de seu encontro imprevisto num
apartamento cercado de policiais que procuram um comunista para metralhar,

" CAMPOS, Haroldo de. “Ensaio de meta-metalinguagem - o estudo de V. V. Ivanov
sobre o poema de Khlébnikov”. Revista USP, n® 2. Sio Paulo: USP, 1989, p. 55.

' LUKACS, Georg. Existencialismo ou marxismo? S&o Paulo: Ciéncias Humanas, 1979,
p. 66.

1 No texto de Décio de Almeida Prado aparece o titulo Pamos soltar os deménios, que
Dias Gomes aboliu em 1984,
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enquanto o pais assiste as marchas da familia brasileira com Deus pela liberdade;
€ ndo ter estudado a riqueza das contradiges brasileiras no final da pega , quando
os policiais invadem o apartamento, matam o casal nu que assistia a filmes
eroticos e, depois do metralhamento, se sentam para ver o filme. é subestimar o
fato de Dias Gomes, concebendo a tortura como trabalho especializado, ja se
enquadrar entre os melhores do século que dramatizaram a violéncia sofisticada,
como Brecht, Sartre, Arthur Miller ¢ Albert Camus.

Resta esclarecer que as criticas que fago a Décio de Almeida Prado néo se
dirigem a toda sua obra, mas a um tipo de comportamento que confunde
panoramismo com distorgdes. No campo da teoria dramatica, por exemplo, o
autor demonstra mais solidez e conteudo critico, como fica patente em A
personagem de ficcdo", exatamente um texto que se desfaz do método
panorimico ¢ de visdes apressadas. Por que, entéio, ndo aplicar essa consisténcia
reflexiva em toda a sua obra, sobretudo ao lidar com obra alheia? Se a conscién-
cia, ¢ ndo a loucura, ¢ que pde o mundo de cabega pra baixo, como diz um
personagem do filme O homem de Kiev, espero que Décio de Almeida Prado
opte pela segunda nesse exercicio de autocritica.

4 CANDIDO, Antonio et alii. A4 personagem de ficgdo. Sio Paulo: Perspectiva, 1981, p.
81.
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