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ADAPTAÇÃO DE LIVRO EM FILME:  
UM ESTUDO SOBRE ESTORVO 

 
Helena Bonito C. PEREIRA1 

 
 

RESUMO 
A aproximação entre romances e filmes nasce da possibilidade concreta de narrar um enredo ficcional. No 
processo de passagem de um enredo de romance para filme, costuma-se observar a preservação da fidelidade 
ou a subordinação de um texto em relação ao outro. Entretanto, as especificidades de cada uma das linguagens 
envolvidas – a literária e a fílmica – suscitam reflexões que deslocam e ampliam essa questão. É o que se 
pretende demonstrar no presente artigo, sobre a adaptação do romance Estorvo, publicado por Chico Buarque 
em 1991, para o filme de mesmo nome, lançado em 2000 sob a direção de Ruy Guerra. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Cinema. Literatura contemporânea. Estorvo. Chico Buarque. 
 

 
Adentrar o campo das relações entre literatura e cinema significa centrar o foco em um 

traço característico das duas linguagens: a possibilidade concreta de narrar um enredo ficcional. 
Vale registrar inicialmente, em que pese o risco da obviedade, que nem todo texto constitui 
narrativa, e nem toda narrativa configura-se como ficcional. Impõem-se algumas considerações 
sobre as diferenças decorrentes do suporte, situando-se o primeiro deles na linguagem escrita 
carregada de significados, e o outro na linguagem essencialmente apoiada na imagem e no som. 
Antes disso, como observa Pere Gimferrer, 

 
La sustancia de una novela no es su asunto o su suporte social, sino su 
carácter de organización verbal de la realidad en secuencias narrativas. 
Exactamente del mismo modo que la novela organiza la realidad verbal, 
el cine organiza la realidad visual. Lo cual no significa que una novela 
sea sólo palabras (...), ni tampoco que una simple sucesión de imágenes 
(...) constituya una narración cinematográfica. Con sólo imágenes se 
hace una película, pero no un relato fílmico; con sólo palabras se 
escribe un texto, pero no una novela en el sentido corriente. Pero tanto 
como el hecho de relatar – y aún este hecho es muy cambiante, puede ser 
un mero fluir de escenas sin progresión dramática – cuentan la palabra, 
para la novela, la imagen, para el cine (GIMFERRER, 2000: 55). 

 
A organização da realidade verbal em seqüências narrativas e a organização de uma 

realidade visual (e sonora) instaura-se no campo estético, sobrepondo-se ao campo ideológico, que 
corresponde, segundo Gimferrer, ao seu assunto ou suporte social. A palavra é essencial para o 
romance, assim como a imagem para o cinema, porque é por meio delas que o leitor e o espectador 
alcançam a fruição da obra artística. Presentifica-se nas obras o contexto sócio-cultural, mas em 
posição secundária em relação ao trabalho de elaboração formal. O privilégio assegurado a este 
último aspecto, entretanto, suscita outra questão: em que medida a segunda obra mantém-se apenas 
como adaptação ou pode ser compreendida como uma nova criação artística?  

Na tentativa de estabelecer um quadro teórico para o estudo das adaptações literárias, 
Noriega reconhece o risco de entrar em esquematismos que acabariam por transformar a teoria 
descritiva em um conjunto dogmático ou normativo. Por outro lado, aponta a vantagem de uma 
tipologia para a sistematização das reflexões e o apoio para interpretações solidamente 
fundamentadas. Assim, seu estudo agrupa as adaptações romanescas com base em quatro tópicos: a 
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dialética fidelidade / criatividade, o tipo de relato (clássico ou moderno), a extensão (redução ou 
ampliação do texto, ou ainda equivalência) e a proposta estético-cultural.  

Noriega situa a fidelidade em um limite extremo, que comporta a adaptação como 
ilustração, ou adaptação literal, com filmes que seguem ao pé da letra os romances, constituindo-se 
praticamente em veículos de divulgação dos mesmos. Na posição seguinte, encontra-se a adaptação 
como transposição, a meio caminho entre a adaptação fiel e a interpretação: 

 
La adaptación como transposición – translación, traducción o 
adaptación creativa – implica la búsqueda de medios específicamente 
cinema-tográficos en la construcción de un texto fílmico que quiere ser 
fiel al fondo y a la forma de la obra literaria. Se traslada al lenguaje 
fílmico y a la estética cinematográfica el mundo del autor expresado en 
esa obra literaria, con sus mismas – o similares – cualidades estéticas, 
culturales o ideológicas (2000: 64). 

 
Na adaptação como interpretação o filme se distancia notoriamente do relato romanesco, 

com transformações relevantes, dando origem a um texto autônomo. No extremo oposto ao da 
fidelidade, da qual mantém o teor mínimo, situa-se a adaptação livre, que pode ser uma 
reelaboração, variação, digressão, pretexto ou transformação. Nesse caso, os filmes interpretam 
livremente a obra original, com a qual mantêm vínculos tênues ou pouco marcados. 

O quadro de Noriega tem, neste trabalho, o objetivo de subsidiar a interpretação que 
decorrerá do estudo comparativo de Estorvo em romance e em filme. O passo anterior, ou seja, a 
análise propriamente dita, deve contemplar elementos narrativos como diegese, personagens, tempo, 
espaço, focalização, tal como são propostos no texto original e recriados na adaptação. 

Teorizando sobre narrativa de ficção, Gérard Genette estabeleceu três sentidos ou três 
aspectos da realidade narrativa:  
 

Je propose, sans insister sur les raisons d’ailleurs évidentes du choix des 
termes, de nommer histoire le signifié ou contenu narratif (...), récit 
proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même, 
et narration l’acte narratif producteur et, par extension, l’ensemble de la 
situation réelle ou fictive dans laquelle il prend place (1972: 72). 

 
Em nota de rodapé, Genette reconhece a contribuição de Todorov, que havia estabelecido a 

distinção entre récit comme discours e récit comme histoire, acrescentando que, dadas as conotações 
do termo história, ele adotará, preferencialmente, o termo diegese, lançado em circulação pelos 
teóricos da narrativa cinematográfica. Mas ocorrem algumas diferenças conceituais, caso se trate de 
livro ou filme, como observam Vanoye & Goliot-Lété: 
 

O termo diegese, próximo, mas não sinônimo de história (pois de um 
alcance mais amplo), designa a história e seus circuitos, a história e o 
universo fictício que pressupõe, (“ou pós-supõe”), em todo caso, que lhe 
é associado. A história e a diegese dizem respeito, portanto, à parte 
narrativa não especificamente fílmica. São o que a sinopse, o roteiro e o 
filme têm em comum: um conteúdo, independente do meio que dele se 
encarrega. No filme, a contrapartida da diegese é, com certeza, tudo o 
que se refere à expressão, o que é próprio do meio: um conjunto de 
imagens específicas, de palavras (faladas ou escritas), de ruídos, de 
música – a materialidade do filme (1994: 40). 

 
Estabelece-se assim importante distinção entre as duas linguagens, visto que o romance 

veicula tanto a diegese quanto os demais elementos narrativos exclusivamente pelo texto escrito.  
Outro componente narrativo que merece atenção na passagem do livro para o filme é o 

espaço. No livro, as referências espaciais chegam ao leitor de diversas maneiras, sendo mais  
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freqüente, na ficção moderna, diluírem-se as descrições no espaço físico ou mesmo memorialístico 
em que as personagens se  situam. Já no filme, é necessário compor visualmente todo o espaço de 
permanência e de movimentação dos personagens, com mobiliário e utensílios, em espaços 
interiores, e com muito mais que isso para as cenas externas.  

A passagem de um suporte para o outro deve substituir o texto escrito por imagens, sons e 
movimento, com os devidos cuidados para não perder de vista as necessárias e possíveis 
equivalências, no caso dos filmes que pretendem ser fiéis aos livros em que se inspiram, conforme 
assinala Noriega. Ainda levando em conta o referido quadro, deve-se observar a especificidade dos 
textos clássicos em oposição aos modernos, pois os modos de narrar são extremamente 
diversificados. 

O romance tradicional, que se consagrou como expressão ficcional por excelência ao longo 
do século XIX, propiciou um enorme conjunto de adaptações cinematográficas. O romance 
tradicional estrutura-se em torno de um número relativamente reduzido de personagens, que se 
apresentam em determinados espaços e que, atuando dentro de um limite temporal, tornam-se fios 
condutores da ação. O conjunto de fatos narrados expõe-se ao leitor em uma seqüência quase 
sempre linear, estabelecida por um narrador que seleciona a ordem de apresentação, desenha os 
contornos da curva dramática e leva a um final fechado. 

Em sentido contrário, a narrativa ficcional moderna, que se consagrou ao longo do século 
XX, apresenta freqüentes reflexões sobre a própria linguagem, narradores subjetivos que explicitam 
a autoconsciência narrativa, descontinuidade espaço-temporal, curva dramática com final aberto. A 
elaboração de textos ficcionais polifônicos, com diferentes vozes narrativas e intenso recurso à 
ironia, conduz o interesse para o modo como se narra, mais que para o conjunto de fatos narrados. 
Esses procedimentos intensificam-se e ganham novo rumo no romance contemporâneo – 
especialmente o que se publicou nas duas últimas décadas do século passado – quando a 
desconstrução, o descentramento, a perda de identidade causam profundo abalo no âmago da 
construção da narrativa. No caso das personagens, também ocorre a superação do “herói 
problemático” em conflito com o mundo, que hoje abre espaço para o anti-herói comum, passivo e 
indefeso, mergulhado num universo fragmentado e sem sentido, para quem o importante é, na 
verdade, o que percebe desse universo (PELLEGRINI, 2003: 31) 

Tais características não são estranhas a Estorvo, lançado por Chico Buarque em 1991, 
embora não fosse esse, provavelmente, o resultado ficcional esperado pela legião de admiradores 
desse autor que é presença marcante na cultura brasileira desde os anos 60. E, por sua caracte-
rização, a transformação em filme implicaria necessariamente soluções ousadas e inova-doras, 
desafio levado a cabo por Ruy Guerra em 2000. 
 
 
Estorvo, o livro 
 

Embora Chico Buarque já tivesse escrito peças de teatro (Ópera do malandro, Gota 
d’água) e outros textos ficcionais, como Fazenda modelo, sua estréia como romancista deu-se em 
1991, com o lançamento de Estorvo. Surpreendente em todos os sentidos, essa narrativa foi recebida 
com restrições por parte do público leitor, que talvez alimentasse a expectativa de encontrar uma 
obra mais assimilável ou de cunho menos hermético. Alguns críticos literários manifestaram uma 
mal disfarçada inquietação face à “invasão” do autor em nova seara, como houvesse alguma  
reserva de mercado contra a entrada de autores provenientes de outros campos da produção cultural. 
Felizmente, críticos argutos como Roberto Schwartz e Benedito Nunes reconheceram de imediato o 
valor e o sentido de Estorvo, que inseriu seu autor no diminuto contingente de autores literários 
propriamente ditos, aqueles capazes de recriar, por meio de intensa elaboração lingüística, os 
absurdos do mundo em que vivemos.  A esse respeito, o comentário de Roberto Schwarz é lapidar: 

 
Estorvo é um livro brilhante, escrito com engenho e mão leve. Em 
poucas linhas o leitor sabe que está diante da lógica de uma forma. (...) A 
linguagem reúne aspirações difíceis de casar: trata de ser despretensiosa 
– palavras de um homem qualquer –, mas, ainda assim aberta p ara o 
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lado menos imediato das coisas. A combinação funciona muito e produz 
uma poesia especial, que é um achado de Chico Buarque. A expressão 
simples faz parte de situações mais sutis e complexas que ela (1999: 
178). 

 
O estranhamento causado pela leitura de Estorvo instaura-se desde as primeiras linhas, 

quando o protagonista narra sua fuga motivada por um indivíduo que tocou sua campainha e o 
espreita pelo olho mágico do apartamento. A elaboração da linguagem transparece de modo insólito, 
por meio da simulação do “tempo real”, com verbos no presente e no futuro do presente:  

 
Calculando que eu esteja enfiando uma roupa às pressas, ele dirá ao 
motorista para avançar o sinal e virar à direita novamente e novamente e 
novamente. Completará a volta do quarteirão prevendo que eu esteja no 
elevador, ainda de camisa aberta. Mas eu me abotôo na janela, vendo o 
táxi completar a volta do quarteirão. 
Ele estará saltando do táxi quando bato com força e definitivamente a 
porta do apartamento, o motorista mandando ele à merda por causa da 
corrida idiota. Ficará desapontado por não topar comigo na portaria. 
Perguntará ao porteiro por mim, que estou entre o quinto e o quarto 
andar, descendo a escada devagar porque as lâmpadas queimaram.  (...) 
Chego ao segundo andar e ele entrará no elevador (...) No último lance 
dessa escada retorcida piso em falso; piso na luz e atravesso desabalado a 
portaria, ele no meu corredor. Já não tocará a campainha; desintegrará a 
fechadura, eu na calçada oposta (BUARQUE, 2000: 13). 

 
A fuga converte-se em sucessivos deslocamentos em espaços que se repetem, formando um 

estranho labirinto. O protagonista vai mais de uma vez a cada local, mas não encontra sentido na 
próprias ações. Esse labirinto tornna-se paradooxal porque não corresponde a um emaranhado de 
veredas ou passagens, mas a um espaço que o protagonista percorre de modo reiterativo, e que 
permanece refratário a qualquer possibilidade de saída.  

Uma síntese de seus deslocamentos espaciais talvez seja suficiente para demonstrar o 
espaço sem saída, em seu imbricamento com a ação diegética paradoxalmente sem rumo: ele se 
dirige à casa da irmã, em um condomínio de luxo, obtém algum dinheiro, dirige-se à rodoviária e 
toma um ônibus que o deixa em um sítio, antiga propriedade de sua família, agora ocupado por 
marginais. Expulso de lá, volta à cidade, dirige-se à boutique em que trabalha sua ex-mulher, para 
pegar a chave da casa dela e retirar de lá sua mala. Passa diante do prédio em que morava um 
amigo, e vê policiais, repórteres e povo em tumulto porque havia ocorrido um assassinato. Retorna à 
noite à casa da irmã, que está em festa. Entra no closet e se apropria das jóias dela, que levará ao 
sítio no dia seguinte, entregando-as aos marginais. Recebe em pagamento uma mala cheia de 
maconha, com a qual volta à cidade em outro dia, e se dirige ao apartamento de sua mãe, mas nem 
chega a tocar a campainha. Perambula pela cidade, revê o prédio onde morava seu amigo, volta à 
boutique onde trabalha a ex-mulher. Dirige-se depois à casa da irmã, e o cunhado informa que ela 
viajou, após um assalto violento, seguido de estupro porque os ladrões não encontraram as jóias. O 
protagonista acompanha os policiais ao sítio, participa do desbaratamento da quadrilha, sem que se 
esclareça, na visão dos policiais, sua participação no episódio. Exausto, sai do sítio caminhando pela 
estrada de barro em direção ao ponto de ônibus, onde é esfaqueado por um desconhecido em quem 
fora, inadvertidamente, dar um abraço. O abraço foi um gesto mecânico, totalmente espontâneo, 
logo que o protagonista reconheceu o desconhecido, que havia tomado o mesmo ônibus que ele em 
sua primeira incursão ao sítio. No momento em que sobe novamente no ônibus, o protagonista deixa 
entrever sua perplexidade por ter sido golpeado (talvez mortalmente), mas ele mantém, apesar disso, 
sua vaga intenção de procurar algum lugar onde possa alojar-se por uns tempos. Em tudo se reitera a 
marca da circularidade, todos os caminhos levam a lugar nenhum, todas as ações – despidas de 
qualquer questionamento, infensas um sentido ético, ancoradas no vazio – conduzem a um 
aniquilamento estranhamente inexplicado e inexplicável, sob o signo do mais absoluto niilismo. 
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 Tanto o longo exemplo, acima, quanto a extensa paráfrase que o sucede, tentam (talvez 
infrutiferamente) dar conta da elaboração textual e do domínio da técnica narrativa, evidentes nas 
convergências entre espaço e personagem. Os deslocamentos revelam a falta de sentido de tudo, 
expondo um protagonista que perdeu suas referências e a própria identidade. Como observou Nízia 
Villaça, 

 
O romance de Chico Buarque trabalha o social de forma peculiar, sem 
adjetivos, críticas ou reclamações. Não é mais o pobre espoliado e 
oprimido pelos sistemas de poder, mas um bando, um resto, um lixo, 
abandonado, inadequado como a mala de maconha de que o personagem 
não consegue se desvencilhar. As tradicionais categorias de valor não são 
pertinentes para julgar ou compreender a sociedade contemporânea com 
suas peripécias políticas, estéticas ou sociais. Como bem assinala Jean 
Baudrillard, num momento em que tudo gira a grande velocidade, em 
que tudo está em órbita, e tudo prolifera, tudo é também deserto e vazio 
(1996: 112). 

 
 Esse protagonista à deriva semelha um Sísifo contemporâneo, condenado a carregar 
incômodas malas, das quais se desvencilha, mas sem gratificar-se por uma sensação de “castigo 
cumprido”: não há redenção final justamente por não ter havido, na origem, alguma condenação.  
Ao percorrer, em movimentos circulares, um espaço ficcional que varia do condomínio de luxo ao 
terreno ocupado ilegalmente, da burguesia abastada à miséria imbricada à marginalidade, o 
protagonista nos leva à comprovação de que, como afirma Villaça, tudo é deserto e vazio. 
 
 
Estorvo, o filme 
 

Reconhecido desde os anos 60 como um dos mais engajados cineastas radicados no Brasil, 
Ruy Guerra não se esquivou do direito de ousar, ao roteirizar e filmar Estorvo. Sua preocupação 
fixou-se na reprodução, por meio de imagens, sons e movimentos, do ambiente caótico, fragmen-
tário e pleno de contrastes em que perambula o protagonista. Mais ainda que a recepção do livro, a 
do filme foi pontuada por descrédito e hostilidade. É possível que, surpreendidos pelas opções 
narrativas e estéticas promovidas por Ruy Guerra, os críticos nacionais e estrangeiros não tenham 
percebido o acerto do diretor, no sentido de criar uma obra fílmica umbilicalmente ligada ao espírito 
da obra literária que lhe deu origem. É o que se espera desmonstrar neste estudo, que passa a 
enfocar algumas das soluções narrativas no livro e no filme.  

Percebe-se que foi empreendido um grande esforço, na roteirização do romance, para levar 
à tela um pouco da linguagem poética e das imagens literárias. Assim, desde as cenas iniciais do 
filme apresentam-se algumas plaquettes, que lembram o cinema mudo e que  nos fazem observar 
que a narração, no filme, passa por outras mediações, diferentes da do livro. As plaquettes indicam 
“1o dia”, “2o dia”, explicitando assim sua subordinação ao texto de origem. Curiosamente, expõem 
também fragmentos curtos, como o indicativo “Chego à rodoviária...”  que, seguido da imagem do 
protagonista na rodoviária, seria totalmente dispensável, pelo menos do ponto de vista, digamos, 
informativo. Com base em tais componentes narrativos, pode-se pensar em uma subordinação 
bastante intencional de uma linguagem à outra, ou seja, na intenção de Ruy Gerra de recriar uma 
obra que contivesse elementos fílmicos similares, em carga dramática, aos que se encontram na 
narrativa literária.  

No mesmo sentido se pode compreender a inclusão de fragmentos textuais narrados em voz 
over. Nesse caso, houve a seleção cuidadosa de textos particularmente poéticos, como quando o 
protagonista chega ao sítio e encontra a cancela aberta: “Sinto que, ao cruzar a cancela, não estarei 
entrando em algum lugar, mas saindo de todos os outros. (...) é como se o vale cercasse o mundo e 
eu agora entrasse num lado de fora”. Em tudo se revela a sensibilidade do roteirista e diretor, que 
presta um tributo ao potencial poético da linguagem escrita e que, em paralelo – mas não em 
substituição – consegue recriá-la visualmente. 



Graphos.  João Pessoa, Vol 7., N. 2/1, 2005 
 

 

 

12 

Do ponto de vista da sucessão de eventos, ou da diegese cinematográfica propriamente 
dita, a fuga vivenciada pelo protagonista desde que desperta, no primeiro dia, reproduz-se na tela 
com o emprego de diversos recursos. A realidade psicológica do narrador, que, no texto escrito, 
chega ao leitor por meio de incertezas e vacilações, encontra seu correspondente, na linguagem 
fílmica, por meio da câmera instável e pela focalização intencionalmente distorcida. A falta de foco 
quando ele vê pelo olho mágico, de dentro do apartamento, alguém que o espia do outro lado desse 
mesmo olho mágico, e a distorção com que ele imagina que seu perseguidor o esteja vendo, são 
visualizadas em imagens trêmulas, fugidias, que transmitem desde as primeiras cenas a instabilidade 
e o mal-estar do personagem. Distorção e deformidade concorrem para configurar a crise do 
personagem, e seus comportamentos, ao longo das jornadas, só intensificarão essa percepção.  

Embora a seqüência de movimentos não estabeleça uma correspondência exata em relação 
à narrativa literária (nem seria necessário), a câmera focaliza alternadamente o protagonista e seu 
perseguidor em um espaço fragmentário, em corredores e escadarias do edifício, com um deles 
correndo no alto da escada, no sexto andar, e o outro atravessando a galeria no térreo. A movi-
mentação vertiginosa de ambos instaura a instabilidade e, quando o protagonista alcança o túnel, 
onde finalmente despista seu perseguidor, já está criada a ambientação instável e paranóica, que 
permanecerá no filme todo, embora em ritmo lento daí em diante. 

Se, como se comentou acima, as plaquettes contribuem para manter a linguagem poética do 
texto escrito, nem sempre ocorre o mesmo, no caso da linguagem irônica, que percorre sutilmente 
toda a narrativa. Assim, a chegada ao condomínio onde reside a irmã do protagonista revela sua 
inadequação, não nas atitudes dele, mas nas reações que ele desperta nos empregados, pouco 
habituados à presença de visitantes a pé, ou com aparência de pobres. No filme, um deles murmura, 
depreciativamente, assim que o personagem passa: “- Pé-rapado”. Na narrativa literária, a indecisão 
do empregado transfere-se, ironicamente, para objetos, em um índice da reificação que permeia 
todas as relações pessoais nesse contexto: 

 
O empregado não sabe que porta da casa eu mereço, pois não vim fazer 
entrega nem tenho aspecto de visita. Pára, torce a flanela para escoar a 
dúvida, e decide-se pela porta da garagem, que não é nem aqui nem lá. 
Obedecendo a sinais convulsos da flanela, contorno os automóveis... 
(Buarque, 1991: 16).   

 
No filme, as cenas da perseguição, da fuga e da chegada ao condomínio prescindem de 

qualquer diálogo. Os pensamentos do protagonista são enunciados em voz over, com estranho 
sotaque estrangeiro. A opção por um elenco internacional, com o cubano Jorge Perugorría no papel 
principal, trouxe inúmeros questionamentos por parte da crítica, visto que nada disso faz parte do 
texto de partida. Tal recurso, estranho ao livro, pode ser compreendido como uma liberdade 
assumida pelo diretor para significar que o mal estar presente na obra não se restringe a um 
brasileiro residente no Rio de Janeiro, mas pode estender-se a qualquer habitante de metrópole 
contemporânea. Não deixa de causar estranheza, até porque o protagonista fala com forte sotaque e 
sua irmã fala um português com nitidamente brasileiro, e dissonâncias como essa estão presentes em 
inúmeras falas de diversos personagens.  

O primeiro diálogo em cena ocorre entre o protagonista e sua irmã, que lhe fala 
insistentemente sobre a mãe, repete a própria fala, depois lhe passa um cheque. Nesse momento, 
pelo toque das mãos, já se insinua a atração incestuosa, pelo menos por parte dele, atração que se 
confirma mais adiante. Ele ouve o que a irmã diz, recebe o cheque,  mas suas primeiras palavras 
serão proferidas depois que a irmã, em uma seqüência de ações estudadamente espontâneas, se 
retira. Os movimentos da irmã também são alvo de uma descrição poética, que é retomada em 
forma de monólogo pelo protagonista do filme, pois, à medida que ela se afasta, ouve-se em voz 
over:  

 
Minha irmã andando realiza um movimento claro e completo. Parece que 
o corpo não realiza nada, o corpo deixa de existir, e por baixo do 
peignoir de seda há apenas movimento. Um movimento que realiza as 
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formas de um corpo, por baixo do peignoir de seda. E eu me pergunto, 
quando ela sobe a escada, se não é um corpo assim dissimulado que as 
mãos têm maior desejo de tocar, não para encontrar a carne, mas 
sonhando apalpar o próprio movimento (id.: 19). 

 
Assim que ela se retira, o protagonista pega o telefone para falar com a mãe, que, como de 

hábito, não responde. Ainda assim, ele simula uma breve conversa, pois a presença de um 
empregado o deixa pouco à vontade. Expõe-se desse modo sua intransponível dificuldade de 
comunicação, seja ao vivo, com a irmã, seja por telefone, com a mãe, dificuldade que permeia todo 
o mundo ficcional de Estorvo. 
Caracterizações grotescas 

O filme acentua visualmente aspectos grotescos do livro, com efeitos que podem ser 
considerados repulsivos e que certamente contribuíram para sua recepção equivocada. Desde as 
cenas iniciais, na rodoviária, a câmera cria estranhamento na focalização de indivíduos pobres e 
feios e, como no livro, alguns desses personagens reaparecem adiante, sempre anônimos, com a 
mesma feiúra grotescamente acentuada. 

Caracterizações grotescas, em especial de personagens secundárias, permeiam todo o filme. 
Na chegada do protagonista ao sítio, alguns índices fazem a transição para o registro do grotesco, 
em contraste com a já comentada recriação poética do espaço da entrada: 

 
Atravesso a ponte, e da outra margem ouve-se apenas o riacho, a água 
absorvendo as músicas. Há uma luzinha intermitente na casa principal do 
sítio, mas não preciso dela para chegar ao olho do vale, onde eu pensava 
que nascia a noite (id.: 25). 

 
Alertado pelos ruídos e depois acuado por cães ferozes, o protagonista invade a casa e 

depara-se com o antigo caseiro, cuja descrição é um exemplo acabado de grotesco:  
 

O velho sentado no tamborete faz um grande esforço para erguer a 
cabeça, e é o tempo que eu necessito para reconhecer nosso antigo ca-
seiro. Deixou crescer os cabelos que, à parte as raízes brancas, parecem 
ter mergulhado num balde de asfalto. A pele do seu rosto resultou mais 
pálida e murcha do que já era (...). Sem aviso o velho dá um pulo de sapo 
e vai parar no centro da cozinha, apontando para mim. Usa o calção 
amarrado com barbante abaixo da cintura, e suas pernas cinzentas ainda 
são musculosas, as canelas finas; é como se ele fosse de uma raça mista 
que não envelhece por igual (id.: 26). 

 
No filme, a caracterização do caseiro como um indivíduo envelhecido, quase negro, com 

cabelo desgrenhado e pele macilenta, em roupas grosseiramente mal compostas, tem seus aspectos 
grotescos acentuados metonimicamente, em um sorriso de dentes podres que, embora não se 
encontre no livro, nele seria perfeitamente cabível. Seu modo de falar e de se movimentar, seu 
estado de embriaguez, tudo acentua o grotesco que constitui, em nosso entender, outra face visível 
desse mundo inexplicável.  

Pelo grotesco chega ao leitor / espectador o anti-espetáculo da degradação física e moral 
que, concentrada no caseiro, não deixa de respingar em todos, personagens e espaços. Nesse sentido 
destacam-se, como episódios, as peripécias do protagonista na casa da ex-mulher, a breve interação 
dele com a personagem referida como “a magrinha amiga da minha irmã”, as ações agressivas dos 
bandidos, em especial os gêmeos e seu líder, no sítio, e ainda as poucas reações – sem diálogos – da 
sobrinha, com indícios de pouca ou nenhuma sanidade mental. 

Os episódios envolvendo a “magrinha amiga” da irmã revestem-se de grotesco não só na 
caracterização física dessa personagem, como em suas atitudes. Ela representa o pólo abastado de 
um mesmo problema, o da falta de sentido, o da vida que se leva sem sentido, apenas como usufruto 
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de situações. Essa personagem entra em cena quando o protagonista está novamente na portaria do 
condomínio onde vive sua irmã: 

 
É uma amiga magrinha da minha irmã, que conheço de olá há muitos 
anos, e está com um binóculo na boca. Pergunta se gosto de caubói, e 
oferece-me um gole do binóculo. Depois apanha uma garrafa de uísque 
atrás do encosto e diz que meu cunhado, não dá para confiar nem na 
bebida dele. Tenta baldear o uísque da garrafa para o gargalinho do 
binóculo, mas o carro bordeja na ladeira, ela sacode-se de rir, e o uísque 
ensopa a saia curta de seu tailleur. Fala ‘ih, caceta’. Há um conges-
tionamento no final da ladeira, e ela resolve saltar ali mesmo. Saracoteia 
de salto agulha nos paralelepípedos. Entra na festa com os sapatos na 
mão e o binóculo pendurado no pescoço (id.: 54). 

 
A mesma personagem está no quarto da irmã, quando o protagonista rouba as jóias: 
 

Ao passar do closet para o quarto, sou paralisado por um ‘olá’ de mulher. 
Desta vez há mesmo alguém na cama. Ela vem se chegando descalça, e é 
a magrinha amiga da minha irmã com um batom na mão. Penso que vai 
pintar a boca, mas é à narina que ela leva o batom e aspira fundo. Fala 
‘ih, caceta’ e atira longe o batom. Atraca o corpo no meu e diz ‘melou’. 
Abraça-me, comprime suas coxas contra as minhas, e deve sentir a 
saliência das jóias nos meus bolsos. Desembaraço-me, procuro a saída, 
mas ela grita ‘olha!’. Abre dois botões do tailleur, vai descobrindo o seio 
esquerdo e diz: ‘você não me conhece’. No corredor, ainda escuto ‘eu 
sou carinhosa!’  e ‘eu sou hiperdoida!’ (id.: 55). 

 
A roteirização manteve praticamente todas as características da personagem, acentuando 

seus componentes grotescos de diversas maneiras. A magreza descrita no romance ganha um rosto 
agudo, com olheiras fundas e escuras. A movimentação da personagem é nervosa, desconexa, 
compatível com suas ações de embriagada e drogada. 

Não há diferença de classe social, situação econômica, grau de instrução: nos extremos, o 
que se encontra é o grotesco... 

Em todos esses episódios, a adaptação para o cinema manteve-se fiel ao espírito de 
degradação pontuado pelo romance, mantendo também a falta ou a superfluidade de qualquer 
explicação. Tudo parece grotesco, mas ao mesmo tempo tudo parece natural, de modo que todo 
possível questionamento se dilui em uma falsa harmonia.  

 
 

Cultura de massa, cultura pós-moderna 
 

Um episódio secundário que se constitui em um dos melhores momentos do filme ocorre 
quando o protagonista, ao passar diante do prédio em que morava seu amigo, presencia um tumulto 
decorrente de um assassinato. No livro, quando o zelador faz declarações à “Tevê Promontório”, 

 
A entrevista é prejudicada por uma baixinha com cara de índia e lenço na 
cabeça, que se desvencilha de um policial e investe contra o zelador, 
gritando “diga que conhece meu filho, miserável!”. O policial levanta a 
índia baixinha e deposita-a fora do cordão de isolamento. Ela passa outra 
vez sob o cordão e agora se dirige ao público. Diz: “Não tem televisão 
aí?” e diz “ninguém vai me entrevistar?”. Um rapaz que se apresenta 
como repórter do Diário vigilante pergunta o que fazia o suspeito no 
local do crime. Ela diz “que suspeito o quê” e “que local do crime o quê” 
(...). Outro repórter de tevê indaga do zelador se a vítima era homos-
sexual. O zelador resmunga “isso aí eu não sei porque nunca vi”. A índia 
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responde à Rádio Primazia que prenderam o filho porque ele estava sem 
documento. Diz “meu filho estava voltando da praia, não é crime ir à 
praia, ninguém vai na praia com carteira de trabalho metida no calção”. 
Um sujeito atrás de mim diz que também é de jornal e pergunta “afinal a 
bichona era artista ou o quê?”. Ela responde “a bichona sei lá, parece que 
era professor de ginástica”. Aproxima-se o repórter da Tevê Promontório 
dizendo “ouvimos também a mãe do principal suspeito”. Aí a índia perde 
a razão, agarra as lapelas do repórter e desata a chorar no microfone e 
berrar “ele não é criminoso! meu filho é um moço decente!”, mas o 
cameraman, que está trepado no capô da camionete, grita “não valeu, não 
gravou nada, troca a bateria!”. A índia pára de chorar (...). Volta o 
repórter da Tevê Promontório e pede-lhe para repetir a fala anterior, que 
ele achou bem forte. Eu fiquei com vontade que ela não repetisse aquilo, 
mas agora não adianta, ela já está chorando mais que antes e berrando... 
(pp. 44-45). 

  
A narração, com tintas satíricas, de um episódio televisivo do tipo “mundo cão”, 

focalizando um espetáculo habitualmente consumido por espectadores de todas as camadas sociais, 
mantém-se, no filme, com tonalidades satíricas equivalentes às do livro. O choro da mãe do 
suspeito, a um tempo indignado e desafiador, desmascara-se em sua falta de sinceridade e cessa de 
súbito, assim que ela se dá conta da falha na gravação. Recursos de posição da câmera, como a 
aproximação em direção à boca da personagem, até atingir um close do detalhe, acentuam, 
metonimicamente, a gritaria, o espalhafato, a falta de seriedade que caracterizam esta personagem 
que, por sua vez, representa uma camada social que, por viver nos limites da exclusão, nem por isso 
se distingue de personagens dos demais extratos sociais. A luta de classes perdeu para a sociedade 
do espetáculo, e tudo se nivela no exibicionismo vazio. 

Eis aí o simulacro pós-moderno: mais que o fato, o que vale é a sua versão “televisiva”. 
Assim, o primeiro depoimento torna-se uma espécie de ensaio para o segundo, numa caricatura 
grotesca que acentua sua falta de autenticidade. Em seguida, tanto no romance como no filme, surge 
o suspeito: 

 
Justo naquele instante o rapaz apareceu na portaria, e a câmera o pegou 
descendo na calçada com uma sunga de borracha, imitando pele de onça. 
É um negro do tamanho de quatro mães, na verdade mais balofo que 
forte. Vem empurrado pelos guardas, os pulsos algemados e o corpo 
curvado para a frente, mas vem com a cara para o alto e ri. Ri para a 
câmera no capô, ri para as janelas dos vizinhos, ri para ninguém, ele ri 
para o sol, e eu creio que aquilo na boca dele não é bem um sorriso. A 
mãe tenta segurá-lo, uma garota grita “tesão!”, outro grita “ma-
conheiro!”, e o rapaz é jogado no fundo do camburão (id.: 45). 

 
Para complementar a falsa indignação da mãe, devidamente desmascarada, apresenta-se o 

filho, não menos desmascarado. Em contraste com o choro espetacular da mãe, expõe-se o riso do 
filho: “ri para a câmera no capô, ri para as janelas dos vizinhos, ri para ninguém, ele ri para o sol...”, 
a ponto de incomodar o narrador, da mesma forma que a reencenação do choro da mãe o havia 
incomodado. Ao contrário do que seria o senso comum, de choro e riso fazerem parte de senti-
mentos opostos entre si, neste caso o choro convulsivo da mãe está em consonância com o riso 
imotivado do filho, convergindo ambos para a falsidade de tudo.   

A adaptação fílmica desses dois fragmentos, assumidos com tons de hiper-realismo 
temperados pela ironia do narrador, concretiza-se visualmente pelos movimentos da câmera, criando 
metonímias – agora do sorriso – e também pela alternância de gestos, gritos e trejeitos desses 
personagens. Em tudo se comprova que a opção narrativa do filme nada teve de ocasional; ao 
contrário, intencionalmente manteve a denúncia – que paradoxalmente se expõe em referência ao 
conteúdo denunciado – da inversão ou abolição de valores no mundo caótico da sociedade regida 
pela comunicação de massas em seus piores efeitos. A sátira à mídia jornalística e televisiva 
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denuncia enfaticamente a maneira como, nos centros urbanos contemporâneos, a degradação se 
impõe sem que as pessoas que se degradam sequer percebam o processo. Em um dos raros 
momentos em que o protagonista se posiciona, contra a apatia decorrente de sua instabilidade e falta 
de lucidez, ele consegue revelar, malgré lui, um certo mal estar relacionado a essa situação: “eu 
fiquei com vontade que ela não repetisse aquilo, mas agora não adianta..., ou eu creio que aquilo na 
boca dele não é bem um sorriso”.  

A respeito do mal estar do protagonista nesse episódio, em seu ensaio sobre o livro, 
Roberto Schwarz consegue inseri-lo no contexto político: 

 
O episódio, que o narrador preferia que não tivesse acontecido, explica 
muita coisa, talvez marque um horizonte de época. O desejo de tomar o 
partido dos pobres e de vê-los defender na rua os seus direitos sobe de 
supetão, para apagar-se em seguida. É como um reflexo antigo, ante-
diluviano, hoje uma reação no vazio, já que a alegria do povo é aparecer 
na televisão. O desejo de uma sociedade diferente e melhor parece ter 
ficado sem ponto de apoio. Estaríamos forçando a nota ao imaginar que a 
suspensão do juízo moral, a quase atonia com que o narrador vai circu-
lando entre as situações e as classes, seja a perplexidade de um veterano 
de 68? (1999, 180). 

  
 Ao comentar o filme, Luiz Zanin Oricchio ressalta a inquietação do espectador, resultante 
de uma série de componentes, como a câmera na mão, o trabalho com cores na fotografia, a trilha 
sonora, e conclui: 

  
Esse universo estranho de Estorvo – a alienação levada ao paroxismo, a 
violência e o crime como dados naturais, a ordem e o inverso da ordem 
coexistindo, sua miscelânea de idiomas, seu visual inquietante e sua 
geografia urbana indetectável – é, a meu ver, o ponto máximo a que o 
cinema brasileiro chegou em termos da representação da época em que 
vivemos. E nem mesmo o velho truque de nos definirmos a partir do 
Outro funciona mais. Não há centro nem periferia (2003, 78).  

 
O estranhamento provocado por Estorvo só pode ser compreendido e devidamente 

apreciado, como opção estética, à luz do pós-modernismo. A representação do mundo a partir de 
metonímias que conferem às cenas um caráter hiper-real, bem como o fragmentarismo, menos 
textual e mais de conteúdo, que instaura uma representação do universo multifragmentado da 
realidade contemporânea, autorizam a inclusão de Estorvo na corrente pós-moderna da literatura 
brasileira. Foi o que Ruy Guerra intuiu, para realizar esse filme que, ainda no dizer de Oricchio, 
“constrói, até onde sei, pela primeira vez no cinema brasileiro, a noção do “não-lugar” típico da 
representação simbólica contemporânea” (2003: 75). 
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