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A CAVERNA DE JOSÉ SARAMAGO:  
UMA LEITURA URBANÍSTICA  

 
Heleniza M. S. de OLIVEIRA1 

 
 

 
RESUMO 
Este artigo propõe fazer uma análise literária e sociológica do romance A Caverna do escritor português José 
Saramago com o intuito de abordar a dicotomia cidade/campo a partir de uma leitura urbanística. Isto posto, 
observaremos as influências do meio apontadas na obra através da forma literária escolhida pelo escritor com o 
propósito ainda de demonstrar o papel da literatura como mais uma fonte de entendimento da nossa sociedade. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Portuguesa. Sociologia. Urbanismo. 
 

 
 “A violência social [do livro] é maior do 
que supunha o [seu] autor”.  
 
 

 Falar sobre Literatura e Sociologia não é uma tarefa fácil, pois exige de nós um cuidado 
extremo para que não cometamos o erro de tratar, num estudo da obra, uma ou outra disciplina, 
apenas como um apêndice. Isto posto, é comum vermos análises de obras literárias em que o crítico 
aborda “de um lado, os aspectos sociais e, de outro, a sua ocorrência nas obras, sem chegar ao 
conhecimento de uma efetiva interpenetração” (CANDIDO, 1985). O que seria, portanto, essa 
“efetiva interpenetração?” Como o próprio nome sugere, deve-se haver uma interação entre essas 
disciplinas e suas abordagens para que uma complemente a outra.  

Assim, devemos “averiguar como a realidade social se transforma em componente de uma 
estrutura literária, a ponto dela poder ser estudada em si mesma; e como só o conhecimento desta 
estrutura permite compreender  a função que a obra exerce” (CANDIDO, 1985). 

Desta forma, fica claro que não podemos tratar a obra literária apenas sobre o ponto de 
vista conteudístico, mas especialmente a partir de sua estrutura.  É essencial observar que neste caso 
“o social não importa como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um 
certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 1985). 

Isto não significa dizer que os aspectos sociais sejam secundários, mas sim que a 
abordagem literária tem suas características que devem ser, portanto, respeitadas. Caso contrário, 
estaremos fazendo apenas uma abordagem sociológica utilizando a obra como um pretexto para 
ilustrar a nossa teoria.  

Sendo assim, devemos entender então o fator social como parte da estrutura do texto 
“como fator da própria construção artística, estudado no nível explicativo e não ilustrativo” 
(CANDIDO, 1985, p.7) O social explica a obra e não apenas ilustra.  
 Todavia, poderemos escolher o enfoque que mais nos agrade: social, psicológico, etc. 
Porém, sempre visto sob a ótica estrutural da obra.  
 

todos sabemos que a literatura, como fenômeno de civilização, depende, 
para se constituir e caracterizar, do entrelaçamento de vários fatores 
sociais. Mas, daí a determinar se eles interferem diretamente nas caracte-
rísticas essenciais de determinada obra, vai um abismo, nem sempre 
transposto com felicidade (BECKER, 1993, p. 145). 
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 Ou seja, a obra não pode ser vista apenas como uma representação da realidade exterior, 
pois isso seria uma abordagem simplista demais. A fantasia, os simulacros existem na literatura para 
aferir-lhe o tom desejado, provocando no leitor sensações não necessariamente “verdadeiras”, mas 
sim verossímeis.  Precisamos, portanto, interiorizar os aspectos sociais na obra. Até porque, a 
própria metodologia aplicada as ciências sociais admite que 

 
Representações só têm existência completa quando alguém está usando, 
lendo ou assistindo, ou escutando e, assim, completando a comunicação 
através da interpretação dos resultados e da construção para si próprio da 
realidade que o produtor pretendeu mostrar (CANDIDO, 1985, p. 18). 

 
Entender o social como estrutura da obra é vê-lo a partir do ângulo em que o escritor 

escolheu tais e tais elementos, utilizou tais e tais discursos e idéias para compor um todo que levasse 
o leitor a perceber que sua arte consta não somente em mostrar tais fatores sociais e sua denúncia, 
mas sim em como ele construiu seu texto baseado nesses fatores. Como concatenou suas idéias, 
quais associações foram feitas, como as representou.  

Neste caso, é interessante se perguntar não qual a influência exercida pelo meio social 
sobre a obra de arte, mas sim qual a influência exercida pela obra de arte sobre o meio social.
 Afinal, assim estaremos mais perto de uma “interpretação dialética” como nos afirma 
Antônio Candido (1985) “Algumas das tendências mais vivas da estética moderna estão 
empenhadas em estudar como a obra de arte plasma o meio, cria o seu público e as suas vias de 
penetração, agindo em sentido inverso ao das influências externas.” 

Ainda segundo Candido (1985, p. 20-21) 
 

a arte social depende da ação dos fatores do meio, que se exprimem na 
obra em graus diversos de sublimação; e produz sobre os indivíduos um 
efeito prático, modificando a sua conduta e concepção do mundo, ou 
reforçando neles o sentimento dos valores sociais. Isto decorre da própria 
natureza da obra e independe do grau de consciência que possam ter a 
respeito os artistas e os receptores de arte.  

 
Dentro desta perspectiva, é importante observar o papel social do artista, pois no momento 

de sua produção ele está envolto em questões de sua necessidade interior tais como: padrões de sua 
época, escolha de temas, uso de formas e a repercussão da própria síntese de sua obra sobre o meio. 
Este último fator é o que vai caracterizá-la sociologicamente, pois ela só está acabada no momento 
em que repercute e atua.  

Sendo assim, podemos concluir que a relação entre sociedade e arte: 
 

Estimula a diferenciação de grupos; a criação de obras modifica os 
recursos de comunicação expressiva; as obras delimitam e organizam o 
público. Vendo os problemas sob esta dupla perspectiva, percebe-se o 
movimento dialético que engloba a arte e a sociedade num vasto sistema 
solidário de influências recíprocas (CANDIDO, 1985, p. 24). 

 
Portanto, a posição social do autor é também um aspecto da estrutura da sociedade. Desta forma, 
não podemos exagerar o aspecto coletivo da criação, mas também enxergarmos que a obra exige 
necessariamente a presença do artista criador, pois ele é autônomo em sua criação. 
 Assim, “os elementos individuais adquirem significado social na medida em que as pessoas 
correspondem a necessidades coletivas; e estas, agindo, permitem por sua vez que os indivíduos 
possam exprimir-se, encontrando repercussão no grupo” (CANDIDO, 1985, p. 25). 

Como se observa, a dialética entre autor, obra e público é uma constante.  Já que, “o 
público é condição necessária para o autor conhecer a si mesmo, pois a obra é a sua revelação” 
(CANDIDO, 1985, p. 75). 
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 Desta forma, partindo dos pressupostos já apontados, analisaremos a obra do escritor 
português José Saramago intitulada A Caverna dentro de uma perspectiva literária e sociológica.  
 Por se tratar de um romance poderíamos, afim de situá-lo melhor dentro de um contexto 
literário, defini-lo como um romance psicológico dentro da perspectiva da tipologia do romance de 
Lukács. Pois, esse romance se constitui de uma “análise da vida interior, caracterizado pela 
passividade do herói e sua consciência demasiado vasta para contentar-se com o que o mundo da 
convenção lhe pode propiciar” (LUCKÁCS apud GOLDMANN, 1976, p. 10). 

Assim, vemos nesta obra um reflexo da sua época, porém este reflexo não é meramente 
uma questão social, mas, sobretudo literária, já que o autor se utiliza especificamente da forma para 
compor sua arte e não apenas do conteúdo, pois este é insuficiente para analisá-la, assim como a 
qualquer outra.  

Um mesmo conteúdo pode ser abordado por diversos autores, porém o que os diferenciará 
será a forma como irão abordá-lo e isto é o que nos interessa na abordagem d’A Caverna de José 
Saramago.  

A temática do livro resume-se de maneira simples: trata-se de um Oleiro, Cipriano Algor, 
morador de uma aldeia e fornecedor de louça de barro para o Centro. Num determinado momento, 
ele se vê diante de uma crise não só financeira, mas, sobretudo, existencial. O Centro passa a não 
mais acolher suas mercadorias devido a uma mudança de gosto do público consumista que prefere 
as mesmas peças só que agora fabricadas de plástico e com um custo bem menor. Há uma 
padronização dos produtos agora de plásticos despersonalizando o individuo e criando assim um 
mercado impessoal. 

 Cipriano se vê, portanto, diante de um dilema que é a desvalorização do trabalho artesanal 
pela supervalorização do trabalho tecno-industrial. Ou seja, tradição X modernidade. De um lado, o 
mundo do barro que provém da terra, da natureza; do outro, o plástico que a tecnologia oferece sem 
nenhum pudor e com a intenção de “facilitar” a vida das pessoas num mundo capitalista.  

Atrelado a isso, seu genro Marçal segurança do Centro é promovido à guarda residente e 
assim é convidado a morar no mesmo junto com sua esposa Marta e o próprio Cipriano.   Cipriano 
não entende de início as razões de seu genro desejar tanto ir morar no Centro, porém termina por 
aceitar, já que sua profissão e conseqüentemente suas mercadorias tornaram-se obsoletas. A partir 
desse momento, sogro e genro vão descobrindo as mazelas do Centro e refletindo juntos - se bem 
que o foco da narrativa é o próprio Cipriano – sobre a vida moderna e tudo que nela implica. 

Outro fato importante a ser salientado é a notória analogia que o autor faz com o texto de 
Platão sobre o Mito da Caverna onde o Centro é a própria caverna, aquela que engole a todos e os 
tornam prisioneiros.  

Neste sentido, podemos observar uma analogia com os temas atuais que sempre 
envolveram cidade/campo, onde a primeira é vista como o lugar da indiferença, do individualismo, 
da não – identidade. Afinal, “a cidade mostra em excesso o bem e o mal da natureza humana” 
(PARK apud VELHO, 1967, p. 72). Assim, Cipriano é o ponto principal escolhido pelo autor para 
mostrar a natureza humana e os reflexos da vida urbana na mesma. Cipriano é quem questiona, 
quem reflete, quem avalia. Seus diálogos sejam eles com sua filha, genro ou mesmo o chefe do 
departamento de compras do Centro, demonstra bem essa postura. Vejamos então um dos seus 
diálogos com o chefe: 

 
[após ter sido avisado de que o Centro não compraria mais suas 
mercadorias, agora bonecos de barro] “O universo de clientes sobre o 
qual viria a incidir o inquérito ficou definido à partida pela exclusão 
daquelas pessoas que pela idade, pela posição social, pela educação e 
pela cultura, e também pelos seus hábitos conhecidos de consumo, 
fossem previsível e radicalmente contrárias à aquisição de artigos deste 
tipo, é bom saber que se tomamos esta decisão, senhor Algor, foi para 
não o prejudicar logo de entrada, Muito obrigada, senhor, Dou-lhe um 
exemplo, se tivéssemos seleccionado cinqüenta jovens modernos, 
cinqüenta rapazes e raparigas do nosso tempo, pode ter certeza, senhor 
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Algor, de que nem um único quereria levar para casa um dos seus 
bonecos, ou se os levasse seria para os usar em coisas como o tiro ao 
alvo, Compreendo, Escolhemos vinte e cinco pessoas de cada sexo, de 
profissões e rendimentos médios, pessoas de antecedentes familiares 
modestos, ainda ligadas a gostos tradicionais, e em cuja casas a 
rusticidade do produto não fosse destoar demasiado, E mesmo assim, É 
verdade, senhor Algor, mesmo assim os resultados foram maus, 
Paciência, senhor, Vinte homens e dez mulheres responderam que não 
gostavam de bonecos de barro, quatro mulheres disseram que talvez 
comprassem se fossem maiores, três poderiam comprar se fossem mais 
pequenos, dos cinco homens que restavam, quatro disseram que já não 
estavam em idade de brincar e o outro protestou pelo facto de três 
estatuetas representarem estrangeiros, ainda por cima exóticos, e quanto 
às oito mulheres que ainda falta mencionar, duas declararam-se alérgicas 
ao barro, e só as duas ultimas responderam agradecendo muito a possi-
bilidade que lhes tinha sido proporcionada de decorarem gratuitamente a 
sua casa com uns bonequitos tão simpáticos, há que acrescentar que se 
trata de pessoas idosas que vivem sós... (SARAMAGO, 2000, p. 290-
291). 

 
Nesta passagem, fica extremamente claro o “duelo” entre tradição e moderno, entre 

cidade/campo. Observe-se que logo de início o chefe alerta para o fato de ter selecionado não 
pessoas “modernas”, “jovens” – pois caso contrário a resposta negativa seria de imediato – mas 
pessoas de diversas classes, sexo, idade e profissão, porém “pessoas de antecedentes familiares 
modestos, ainda ligadas a gostos tradicionais, e em cujas casas a rusticidade do produto não fosse 
destoar demasiado” (SARAMAGO, 2000). Ou seja, os bonecos de barro só poderiam interessar a 
pessoas de antecedentes familiares modestos, de gosto ainda tradicionais e possuidoras de casas 
rústicas. Enfim, moradores do campo e não do Centro/Cidade. Ou ainda, pessoas que morassem na 
cidade, mas que não haveriam deixado suas raízes campesinas de lado. São estereótipos apontados 
pelo personagem que demonstram o quanto somos preconceituosos, porém são fatos relevantes para 
se analisar as influências do meio urbano nos cidadãos.  

Além disso, veja-se também o descaso das mercadorias para essas pessoas: para os jovens 
“se levassem [os bonecos para casa] seria para os usar em coisas como tiro ao alvo” (SARAMAGO, 
2000). Para os vinte homens e dez mulheres declararam não gostar de bonecos de barro; outros os 
prefeririam grandes ou pequenos; outros ainda ironizaram dizendo que não eram mais crianças para 
brincarem de bonecos; um protestou pelo fato de existirem bonecos estrangeiros e exóticos e por 
fim, duas mulheres se declararam alérgicas ao barro. 

Ora, porque será que Saramago escolheu tais justificativas? Qual sua intenção e o que ela 
pode suscitar em nós, leitores?  

Bom, em todas as justificativas observa-se a indiferença dessas pessoas diante da matéria 
prima barro, barro este que, simbolicamente, representa a vida fazendo uma analogia à criação 
divina. Além disso, em diferentes graus observamos os diversos tipos de cidadãos reagindo cada 
qual a sua maneira, maneira esta influenciada, logicamente, pelo meio urbano.  

Porém, só duas únicas mulheres agradecem por ter podido decorar suas casas com tais 
“bonequitos”, entretanto, são descritas pelo chefe do departamento – como uma justificativa por elas 
terem gostado da mercadoria – como “pessoas idosas que vivem sós”.  

Percebe-se aí, mais uma postura marcadamente preconceituosa.  Ou seja, o boneco de barro 
produto não mais em “moda” para a maioria das pessoas é desprezado a tal ponto que, pouco 
importa de onde veio, quem os fez, qual o seu significado e o que poderia acarretar ou não a sua 
aceitação. São pessoas que estão mais ocupadas consigo próprias, com seus gostos e preferências e 
com a utilidade dos produtos a serem consumidos do que exatamente com o futuro daquele que os 
produziu. Essa é uma marca profunda do mundo capitalista. Cipriano sente isso na pele e percebe a 
sua “inutilidade” diante deste Centro indiferente, insensível e que só pensa no lucro que terá ou não 
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diante da compra de determinadas mercadorias. Assim, segundo Georg Simmel (apud VELHO, 
1967, p. 24) “É um fato decisivo que a vida da cidade transformou a luta com a natureza pela vida 
em uma luta entre homens pelo lucro, que aqui não é conferido pela natureza, mas pelos outros 
homens.” 

Entretanto, no decorrer do diálogo comunica ao chefe de departamento que irá residir, 
enfim no Centro. Este faz o seguinte comentário: 
 

 Será caso para proclamar que o Centro escreve direito por linhas tortas, 
se alguma vez lhe sucede ter de tirar com uma mão, logo acode a 
compensar com a outra, Se bem me lembro, isso das linhas tortas e de 
escrever direito por elas era o que dizia de Deus, observou Cipriano 
Algor, Nos tempos de hoje vai dar praticamente no mesmo, não exagerei 
nada afirmando que o Centro, como perfeito distribuidor de bens 
materiais e espirituais que é, acabou por gerar de si mesmo e em si 
mesmo, por necessidade pura, algo que, ainda que isto possa chocar 
certas ortodoxias mais sensíveis, participa da natureza do divino 
(SARAMAGO, 2000, p. 98). 

 
Como se vê, o Centro é visto como algo divino, algo que traça os nossos destinos e que 

detém todo o poder para fazer das nossas vidas o que ele julgar melhor, e sempre o julgará. Essa 
postura vai acarretar na personagem um sentimento de impotência e de confusão, frente a tanta 
arrogância. Assim, o mega Centro vai tomando ares de cidade e engolindo seus cidadãos.  Pois, “a 
cidade não é meramente um mecanismo físico e uma construção artificial. Está envolvida nos 
processos vitais das pessoas que a compõem; é um produto da natureza, e particularmente da 
natureza humana” (PARK apud VELHO, 1967, p. 29). 

Sendo o Centro da cidade o local mais intenso dela, segundo Louis Wirth (1967, P. 101) 
observamos que a narrativa de Saramago perpassa o tempo todo pela descrição deste ambiente. 
Entretanto, o autor nos faz ver o mega Centro como uma cidade dentro de outra.  Aqui vale lembrar 
Walter Benjamin (apud LIMA, 1975, p. 306) quando diz que as galerias podem se tornar “uma 
cidade ou mesmo um mundo em miniatura” devido a sua diversidade de mercadorias.   

Numa de suas idas a cidade enquanto espera seu genro sair do trabalho Cipriano observa o 
Centro, 

 
Arrumou a furgoneta numa esquina de onde se avistava, à distância de 
três extensos quarteirões, uma nesga de uma das fachadas descomunais 
(grifo meu) do Centro, precisamente a que corresponde à parte que é 
habitada. Exceptuando as portas que abrem para o exterior, em nenhuma 
das restantes frontarias há aberturas, são impenetráveis panos de muralha 
onde os painéis suspensos que prometem segurança não podem ser 
responsabilizados por tapar a luz e roubar o ar a quem dentro delas vive. 
Ao contrário dessas fachadas lisas, a frente virada para este lado está 
crivada de janelas, centenas e centenas de janelas, milhares de janelas, 
sempre fechadas por causa do condicionamento da atmosfera interna 
(SARAMAGO, 2000, p. 100).  

 
Mais adiante, o autor arremata: 

 
Creio que a melhor explicação do Centro ainda seria considerá-lo como 
uma cidade dentro de outra cidade... O que há [no Centro] é o mesmo 
que se encontra numa cidade qualquer, lojas, pessoas que passam, que 
compram, que conversam, que comem, que se distraem, que trabalham 
(SARAMAGO, 2000, p. 258). 
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Percebe-se aqui que o autor faz questão de nos mostrar o quanto a visão de Cipriano deste 
local é sugestionada por sua vida ao ar livre, ou seja, ao campo. Vivendo ele numa aldeia longe da 
cidade, em contato com a natureza e acreditando-se “imune” aos caprichos do Centro nada mais 
“natural” que ele o veja com reservas. Entretanto, não podemos simplificar desta forma, pois a obra 
não se resume a isso. O Centro é apenas um detalhe para todo um questionamento existencial da 
personagem que se vê inserida num meio urbano contra a sua vontade.   

A questão do urbanismo como modo de vida não pode se resumir ao que é ou não é próprio 
da cidade, pois sabemos que existem características urbanas também na área rural desde que estas 
tenham sido sujeitas as suas influências. E este é também o caso da aldeia de Cipriano Algor. 
Apesar de distante da cidade, Cipriano comercializava suas mercadorias, freqüentava a cidade – 
mesmo que quase exclusivamente por questões de trabalho – se utilizava dela para fazer compras, 
etc. Portanto, a visão da personagem protagonista não é uma visão “pura”, “ingênua”, mas sim 
reflexiva, atenta às mudanças. Pois, apesar de ter ele um modo primitivo e rude de encarar as 
pessoas e reconhecedor do real valor delas.  

Segundo Max Weber (apud VELHO, 1967. p. 73) podemos definir a cidade de diversas 
formas, “porém é comum a todas representá-la por um estabelecimento compacto (ao menos 
relativamente); uma localidade e não casarios mais ou menos dispersos. Nas cidades as casas estão 
em geral muito juntas, atualmente, via de regra, com as paredes encostadas.” 

Ora, se tomarmos essa definição como parâmetro para nossa análise constataremos que o 
Centro d’A Caverna se constitui sim como cidade já que possui as características acima apontadas 
por Weber. Além disso, do ponto de vista econômico o Centro também preenche as configurações 
do estatuto de cidade, pois segundo Weber (apud VELHO, 1067, p. 74) “do ponto de vista 
econômico, então teríamos de fixar um estabelecimento cuja maioria dos habitantes vive do produto 
da indústria ou do comercio, e não da agricultura.” 

Neste caso, o Centro sobrevive do seu comércio com suas inúmeras lojas e departamentos. 
E isso é observado na seguinte passagem do texto em que relata a mudança da família de Cipriano 
Algor e o passeio de reconhecimento feito por eles utilizando o elevador, o principal meio de 
transporte dentro da sua nova cidade: 
 

O ascensor ia atravessando vagarosamente os pavimentos, mostrando 
sucessivamente os andares, as galerias, as lojas, as escadarias de aparato, 
as escadas rolantes, os pontos de encontro, os cafés, os restaurantes, os 
terraços com mesas e cadeiras, os cinemas e os teatros, as discotecas, uns 
ecrãs enormes de televisão, infinitas decorações, os jogos eletrônicos, os 
balões, os repuxos e outros efeitos de água, as plataformas, os jardins 
suspensos, os cartazes, as bandeirolas, os painéis publicitários, os 
manequins, os gabinetes de provas, uma fachada de igreja, a entrada para 
a praia, um bingo, um casino, um campo de tênis, um ginásio, uma 
montanha-russa, um zoológico, uma pista de automóveis elétricos, um 
ciclorama, uma cascata, tudo a espera, tudo em silencio, e mais lojas, e 
mais galerias, e mais manequins, e mais jardins suspensos, e coisas de 
que provavelmente ninguém conhece os nomes, como uma ascensão ao 
paraíso (SARAMAGO, 2000, p. 277). 

 
Há nele, portanto, um mercado que sustenta seus habitantes. Não é preciso sair para se 

obter qualquer produto, nem mesmo para buscar lazer. Tudo está lá, tudo existe. Até as coisas 
inomináveis.   

Assim, uma outra passagem do texto que nos faz refletir sobre essa configuração de cidade 
e sua relação com o modo de vida de seus habitantes é aquela em que Cipriano decide fazer um 
passeio no Centro em funcionamento. 
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Todas as manhãs, portanto, depois da desjejua, Cipriano Algor lança à 
filha um Até logo apressado, e, como quem vai para o seu trabalho, umas 
vezes subindo ao último tecto, outras vezes descendo ao nível do chão, 
utilizando dos ascensores, consoante as suas necessidades de observação, 
ora a velocidade máxima, ora a velocidade mínima, avançando por corre-
dores e passadiços, atravessando salões, rodeando enormes e complexos 
conjunto de vitrinas, montras, expositores e escaparates com tudo o que 
existe para comer e para beber, para vestir e para calçar, para o cabelo e 
para a pele, para as unhas e para os pêlos, para o de cima e para o de 
baixo, para suspender do pescoço, para pendurar das orelhas, para enfiar 
nos dedos, para tilintar nos pulsos, para fazer e para desfazer, para cozer 
e para coser, para pintar e para despintar, para aumentar e para diminuir, 
para engrossar e para adelgaçar, para estender e para encolher, para 
encher e para esvaziar, e dizer isto é o mesmo que nada ter dito, uma vez 
que também não seriam suficientes oitenta anos de vida ociosa para ler e 
analisar os cinqüenta e cinco volumes de mil e quinhentas páginas de 
formato a-quatro cada um que constituem o catálogo comercial do 
Centro (SARAMAGO, 2000, p. 309). 

 
Observe-se que mais uma vez a personagem se surpreende e ao mesmo tempo ironiza a 

variedade de opções que podemos encontrar num mega Centro/Cidade. Porém, isso também 
demonstra o quanto a sociedade tecnológica é fragmentada. Como afirma Louis Wirth (apud 
VELHO, 1967, p. 109) “O caráter segmentário e as feições utilitaristas das relações interpessoais na 
cidade encontram sua expressão institucional na proliferação de trabalhos especializados que vemos 
na sua forma mais desenvolvida entre as profissões”. 

Os consumidores são, portanto, atraídos pelos produtos e serviços e pelas melhores 
condições de vida que eles suscitam. Assim, o Centro em analogia a Caverna de Platão 

 
engole as pessoas e as tornam prisioneiras... Essa Caverna [o Centro] é 
também exigente, pois está atenta aos gostos de seus clientes. Anseios 
que ele mesmo ajudou a formar. Isso acarreta uma padronização da 
qualidade e dos meios de produção, ou seja, os que dele dependem são 
massificados para atender as exigências do mercado consumidor. A arte 
de fazer um produto perde espaço para a quantidade. O importante é o 
tempo de produção e o escoamento da mesma atendendo gostos mo-
mentâneos ou permanentes custe o que custar (Ver site na bibliografia). 

 
Cipriano “é um homem do ‘passado’ que não via a evolução dos desejos dos consumidores 

e os novos tempos de mudança que necessitam de produtos e serviços diferentes” (Ver site na 
bibliografia). 
 Todavia, a personagem se depara não só com novos produtos e serviços, mas também com 
“discursos” produzidos por essa visão capitalista moderna. Assim, passa a copiar frases de cartazes 
expostos no Centro e a analisá-las junto com sua família.  
 

Cipriano alisou o papel em cima da mesa e começou a ler, Seja ousado, 
sonhe...Viva a ousadia de sonhar, ganhe operacionalidade, sem sair de 
casa os mares do sul ao seu alcance, esta não é a sua última oportunidade 
mas é a melhor, pensamos todo o tempo em si é a sua altura de pensar 
em nós, traga os seus amigos desde que comprem, você é o nosso melhor 
cliente mas não o diga a seu vizinho (SARAMAGO, 2000, p. 312). 

 
Observe-se o quanto esses cartazes reforçam a postura mercadológica do Centro: pensamos 

o tempo todo em si é a sua altura de pensar em nós; traga os seus amigos desde que comprem; você 
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é o nosso melhor cliente mas não o diga ao seu vizinho. Que tipo de relação o Centro busca 
estabelecer com esse discurso? Uma relação não de intimidade, mas impessoal, utilitária. Pois, 
segundo Louis Wirth (Apud VELHO, 1967, p. 109) “Os contatos da cidade podem na verdade ser 
face a face, mas são, não obstante, impessoais, superficiais, transitórios e segmentários.”  
 Ilustrando então – e mais uma vez – essa relação impessoal observemos a vivência de 
Cipriano Algor nas “sensações naturais” espécie de parque de diversões.  
 

Entras numa sala de acolhimento, pagas o teu bilhete, a mim cobraram-
me só dez por cento, fizeram-me um desconto de quarenta e cinco por 
cento por ser residente e outro desconto igual por ter mais de sessenta 
anos, Parece que é estupendo ter-se mais de sessenta anos, disse Marta, 
Exactamente, quanto mais velho fores, mais lucras, quando morreres 
estás rico, E que aconteceu depois, perguntou Marçal impaciente, Nunca 
lá entraste, estranhou o sogro, sabia que existia, mas nunca entrei, não 
tive tempo, Então não fazes idéia do que tens andado a perder, Se não 
conta vou dormir para a cama, ameaçou Marta, Bom, depois de teres 
pago e de te darem um impermeável, um gorro, umas botas de plástico e 
um guarda-chuva, tudo colorido, também podes ir de negro, mas terás de 
pagar um extra, passas a um vestiário onde uma voz no altifalante te 
manda pôr as botas, o impermeável e o gorro, e logo entras numa espécie 
de corredor onde as pessoas se alinham em filas de quatro, mas com 
bastante espaço entre elas para se poderem mover à vontade, éramos uns 
trinta, havia alguns que se estreavam, como eu, outros que, segundo 
julguei perceber, iam ali de vez em quando, e pelo menos cinco deles 
deviam ser veteranos, a um ouvi mesmo dizer Isto é como uma droga, 
prova-se e fica-se enganchado. E depois, perguntou Marta, Depois 
começou a chover, primeiro umas gotitas, depois um pouco mais forte, 
todos abrimos os guarda-chuvas, e aí  a voz do altifalante deu-nos ordem 
para que avançássemos, e não se pode descrever, é preciso tê-lo vivido, a 
chuva começou a cair torrencialmente, de repente arma-se uma ventania, 
gorros que escapam da cabeça, as mulheres a gritar para não rirem, os 
homens a rir para não gritarem, e o vento aumenta, é como um tufão, as 
pessoas escorregam, caem, levantam-se, tornam a cair, a chuva torna-se 
dilúvio, gastámos uns bons dez minutos a percorrer calculo eu que uns 
vinte e cinco ou trinta metros, E depois, perguntou Marta bocejando, 
Depois voltámos para trás e logo começou a cair neve, ao principio uns 
flocos dispersos que pareciam fiapos de algodão, depois mais e mais 
grossos, caíam na nossa frente como uma cortina que mal deixava ver os 
colegas, alguns continuavam com os guarda-chuvas abertos, o que só 
servia para atrapalhar ainda mais, finalmente chegámos  ao vestiário e ali 
havia um sol que era um resplendor, Um sol no vestiário, duvidou 
Marçal, Nessa altura já não era vestiário, mas assim como uma campina, 
E essas foram as sensações naturais, perguntou Marta, Sim, Não é nada 
que não se veja todos os dias lá fora, Esse foi precisamente o meu 
comentário quando estávamos a devolver o material, mas teria sido 
melhor deixar-me ficar calado, Porquê, Um dos veteranos olhou para 
mim com desdém e disse Tenho pena de si, nunca poderá compreender.  
Ajudada pelo marido, Marta começou a levantar a mesa. Amanhã vou à 
praia, anunciou Cipriano Algor, Aí já estive uma vez, disse Marçal, E 
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como é aquilo, Género tropical, faz muito calor e a água é tépida, E a 
areia, o piso é de plástico a fazer as vezes, de longe até parece autêntico, 
Mas ondas não há, claro, Pois aí é que se engana, tem lá no interior um 
mecanismo que produz uma ondulação igualzinha à do mar, Não me 
digas, Digo, As coisas que os homens são capazes de inventar, Sim, disse 
Marçal, é um bocado triste (SARAMAGO, 2000, p. 312-314). 

 
Como se vê, há uma critica ferrenha a artificialidade das coisas “naturais” do Centro. 

Enquanto Cipriano se sente impressionado com o poder de criação dos homens Marta se mostra 
indiferente e Marçal os dois ao mesmo tempo. O que impressiona nem sempre impressiona por seu 
lado positivo. E Marta não consegue entender como aquelas pessoas poderiam admirar tanto 
situações tidas como comuns para ela: “E essas foram as sensações naturais, perguntou Marta, Sim, 
Não é nada que não se veja todos os dias lá fora”. Segundo Wirth (Apud VELHO, 1967, p. 111), 
“temos a tendência de adquirir e desenvolver uma sensibilidade a um mundo de artefatos e somos 
progressivamente distanciados, cada vez mais, do mundo da natureza”.  

 E o mais interessante de tudo é ver a reação das pessoas diante do comentário de Cipriano 
“Tenho pena de si, nunca poderá compreender”. Ora, na verdade quem é digno de pena não é quem 
conhece as “sensações naturais” do lado de fora, mas sim quem as vive de forma aprisionada e se 
deixa aprisionar pelas “maravilhas” mundanas que nos servem muitas vezes como uma válvula de 
escape para que possamos “suportar” o peso de viver enclausurado. 

 
Fornecer emoções e meios de escapar ao tédio, à monotonia e à rotina 
torna-se, pois, uma das principais funções da recreação urbana, a qual, na 
melhor das hipóteses, fornece meios para a auto-expressão criadora e a 
associação espontânea dos grupos, mas que, mais tipicamente no mundo 
urbano, resulta em contemplação passiva, por um lado, ou sensacionais 
façanhas inéditas, por outro” (WIRTH apud VELHO, 1967, p. 119). 

 
Contudo, da mesma forma que Cipriano é tratado – com desprezo – todas as outras pessoas 

que não se encaixam nos modelos impostos pela sociedade o são também. E isso não é por acaso, já 
que “A reserva, a indiferença e o ar blasé que os habitantes da cidade manifestam em suas relações 
podem, pois, ser encarados como instrumentos para se imunizarem contra exigências pessoais e 
expectativas de outros” (WIRTH apud VELHO, 1967, p. 109). 
 Assim, vemos Marta, que silenciosamente não se entrega ao poder de sedução do Centro, 
interrogar a seu pai: 
 

 interessa-lhe muito tudo o que aí há fora, perguntou Marta, pense duas 
vezes antes de me responder, Bastou-me pensar uma, não me interessa 
nada, apenas finjo, Consigo Mesmo, claro, Já és bastante crescida para 
saberes que não há outra maneira, embora o pareça, não é com os outros 
que fingimos, é sempre com nós próprios, Alegra-me estar a ouvi-lo de 
sua boca (SARAMAGO, 2000, p. 323-324). 

 
 Ou seja, ao mesmo tempo em que Cipriano “desvenda” a cidade/Centro ele desvenda 
também sua personalidade, pois assim como nós “a cidade apresenta o paradoxo de se oferecer 
inteira numa só olhada e ser, ao mesmo tempo, resistente a um conhecimento completo” 
(BRESCIANI apud LIPPI, 2002, p. 31). E a própria Bresciani (Apud LIPPI, 2002) arremata: “tenta-
se aprender a relação subjetiva entre o homem e a cidade, já que a posse de uma cidade se dá pelo 
corpo e a revelação que se efetua é elucidação de si e conhecimento da cidade.”  

E é exatamente nessa busca do conhecimento sobre e da cidade que Cipriano resolve 
aventurar-se ao subsolo da mesma – onde haviam encontrado uma gruta – em busca de desvendar o 
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misterioso segredo guardado por todos, inclusive por seu genro. Assim, juntos descobrem atônitos o 
destino de todos aqueles que se deixam aprisionar num mundo asséptico, sufocante, claustrofóbico,  

 
Havia alcançado o final da gruta. Baixou o foco da lanterna para se 
certificar da firmeza do solo, deu dois passos e ia a meio do terceiro 
quando o joelho direito foi chocar em algo duro que o fez soltar um 
gemido. Com o choque a luz oscilou, diante dos olhos surgiu-lhe, num 
instante, o que parecia um banco de pedra, e logo, no instante seguinte, 
alinhados, uns vultos mal definidos apareceram e desapareceram. Um 
violento tremor sacudiu os membros de Cipriano Algor, a sua coragem 
fraquejou como uma corda a que se estivessem rompendo os últimos 
fios, mas dentro de si ouviu um grito que o chamavam à ordem, Recorda, 
nem que morras. A luz trémula da lanterna varreu devagar a pedra 
branca, tocou ao de leve uns panos escuros, subiu, e era um corpo 
humano sentado o que ali estava. Ao lado dele, cobertos com os mesmos 
panos escuros, mais cinco corpos igualmente sentados, erctos todos 
como se um espigão de ferro lhes tivesse entrado pelo crânio e os 
mantivesse atarraxados à pedra. A parede lisa do fundo da gruta estava a 
dez palmos das órbitas encovadas, onde os globos oculares teriam sido 
reduzidos a um grão de poeira. Que é isto, murmurou Cipriano Algor, 
que pesadelo é este, quem eram estas pessoas. Aproximou-se mais, 
passou lentamente o foco da lanterna sobre as cabeças escuras e 
ressequidas, este é hoem, este é mulher, outro homem, outra mulher, e 
outro homem ainda, e outra mulher, três homens e três mulheres, viu 
restos de ataduras que pareciam ter servido para lhes imobilizar os 
pescoços, depois baixou a luz, ataduras iguais prendiam-lhes as pernas. 
Então, devagar, muito devagar, como uma luz que não tivesse pressa de 
aparecer, mas que viesse para mostrar a verdade das coisas até aos seus 
mais escuros recônditos desvãos, Cipriano Algor viu-se a entrar outra 
vez no forno da olaria, viu o banco de pedra que os pedreiros lá tinham 
deixado esquecido e sentou-se nele, e outra vez escutou a voz de Marçal, 
porém estas palavras agora são diferentes, chamam e tornam a chamar, 
inquietas, lá de longe, Pai, está a ouvir-me, responda-me. A voz retumba 
no interior da gruta, os ecos vão de parede a parede, multiplicam-se, se 
Marçal não se cala por um minuto não será possível ouvirmos a voz de 
Cipriano Algor a dizer, distante, como se ela própria já fosse também um 
eco, Estou bem, não te preocupes, não me demoro. O medo havia 
desaparecido. A luz da lanterna acariciou uma vez mais os míseros 
rostos, as mãos só pele e osso cruzadas sobre as pernas, e, mais do que 
isso, guiou a própria mão de Cipriano Algor quando ela foi tocar, com 
respeito que seria religioso se não fosse humano simplesmente, a fronte 
seca de primeira mulher. Não havia mais o que fazer ali, Cipriano Algor 
tinha compreendido (SARAMAGO, 2000, p. 331-333). 

 
 E por fim, Cipriano conclui junto à filha: 
 

quem são essas pessoas [perguntou Marta], Essas pessoas somos nós, 
disse Cipriano Algor, Que quer dizer, Que somos nós, eu tu, o Marçal, o 
Centro todo, provavelmente o mundo, Por favor, explique-se, Dá-me 
atenção, escuta. A história levou meia hora a ser contada. Marta ouviu-a 
sem interromper uma única vez. No fim, apenas disse, Sim, creio que 
tens razão, somos nós (SARAMAGO, 2002, 335). 
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Depois dessa conversa Cipriano resolve voltar para sua aldeia, reencontrar com Isaura, seu 
amor, e Marta e Marçal decidem acompanhá-los.  Todavia, durante a viagem de mudança a procura 
de um novo lar as personagens passam pela entrada do Centro e se deparam com o seguinte cartaz: 
“BREVEMENTE, ABERTURA AO PÚBLICO DA CAVERNA DE PLATÃO, ATRACÇÃO 
EXCLUSIVA, ÚNICA NO MUNDO, COMPRE JÁ A SUA ENTRADA” (SARAMAGO, 2000, p. 
350). 
 Nada mais significativo do que este cartaz que nos mostra o quanto a sociedade capitalista 
preza a possibilidade de se obter lucros seja ele de que forma for. Não importa se isso vai de 
encontro aos valores éticos e morais, se estamos passando por cima de sentimentos alheios ou não. 
Se for possível aproveitar qualquer fato para que possamos revertê-los em mercadoria, então que 
assim seja. Sempre existirão pessoas dispostas a pagarem para se divertirem e matarem a qualquer 
custo sua curiosidade. E assim, a Caverna de Platão passou a fazer parte de mais uma das inúmeras 
atrações turísticas do Centro. 
 Como se vê, Saramago estruturou seu romance e seus personagens a partir de uma 
releitura, moderna do mito da caverna de Platão trazendo a tona questões existenciais e “mun-
danas”. Para o autor d’A Caverna, 
 

 a literatura sempre tem algo importante para dizer num mundo como o 
atual, onde o ser humano é a coisa mais descartável que há. Perdermos o 
sentido do protesto, o sentido crítico, parece que vivemos no melhor dos 
mundos possíveis. Vivemos rodeados de inseguranças: insegurança na 
sociedade, no trabalho, na vida diária. A Caverna não é um manifesto 
político nem ideológico, mas um romance, [disse Saramago], acrescen-
tando que a obra apenas pretende que pensemos para onde vamos. 
Saramago assegurou ainda que a globalização econômica é uma nova 
forma de totalitarismo e que a democracia é um ponto de partida e não de 
chegada. Assistimos a um mundo em extinção. O único lugar seguro são 
os shoppings que curiosamente, não têm janelas. E um lugar sem janelas 
é uma caverna (Ver site na bibliografia). 

 
Desta forma, vemos Saramago apresentando um tema polêmico, atual, porém utilizando 

técnicas próprias da sua literatura sempre reflexiva. 
Se o autor escolheu o romance para tratar desses temas não foi por acaso, mas sim por ele 

acreditar que esta forma é a mais adequada. Se escolheu a figura de um Oleiro para ser seu 
protagonista também não foi por mero acaso, ele teve suas intenções. E aí está, portanto, a 
especificidade literária.   

O narrador d’A Caverna introduz valores ideológicos em sua narrativa levando o leitor à 
reflexão. Ou seja, o narrador assume uma posição social diante de sua narrativa. Ele usa as 
personagens para levantar questões sociais que considera pertinente. Isso não quer dizer que o faça 
com o intuito de induzir o leitor a tomar uma posição, mas apenas  de faze-lo refletir. O leitor que se 
opuser a isto não compreenderá a obra em sua essência. E assim são todas as obras de Saramago. 

Desta forma, vemos o quanto a obra literária pode nos servir para compreender o meio em 
que vivemos e como ele está intrínseco na arte como um todo. Daí a importância de se entender o 
papel do público como parte principal do processo efetivo da comunicação, pois é ele quem “dá 
sentido e realidade à obra, e sem ele o autor não se realiza, pois ele é de certo modo o espelho que 
reflete a sua imagem enquanto criador” (CANDIDO, 1985, p. 100). 

Assim, vemos o quanto foi possível desvendar através d’ A Caverna fatores sociais 
relevantes. E como nos diz Roberto Schwarz (1988, P. 38) “aí está, perfeitamente claro o 
inconcebível para algumas teorias: o dinamismo literário produzindo conhecimentos sobre a 
realidade externa”. 

 Por fim, parafraseando Antônio Candido concluímos que a literatura só vive se os leitores 
também viverem a obra, se decifrarem, aceitando-a ou deformando-a. E isso foi o que tentamos 
fazer. Fica aqui então um convite a sua contribuição interpretativa de uma das obras mais fantásticas 
da literatura portuguesa. 
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