ISSN 1516-1536
Graphos

Revista da Pds-Graduagéo em Letras - UFPB
Jodo Pessoa, Vol 7., N. 2/1, 2005 — p. 171-190

RACA E SEXUALIDADE TRANSGRESSIVA
EM BOM-CRIOULO DE ADOLFO CAMINHA

Robert HOWES!

RESUMO

Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha (1895), foi o primeiro grande romance brasileiro a tratar da homos-
sexualidade e um dos primeiros a ter um herdi negro. O artigo descreve a fortuna critica e as fontes de
inspiracdo histdricas e literarias da obra, especialmente o caso Marinho da Cruz em Portugal. Analisa a
influéncia da tragédia classica e as teorias cientificas contemporaneas sobre a degeneragdo, a homos-
sexualidade e a miscigenagdo racial, concluindo que Bom-Crioulo ¢ uma meditacdo angustiada e ambigua
sobre estes temas.

PALAVRAS-CHAVE: Romance brasileiro. Homossexualidade. Género. Miscigenacdo racial. Naturalismo
Tragédia.

Bom-Crioulo de Adolfo Caminha foi a primeira grande obra literaria sobre homos-
sexualidade a ser publicada no Brasil, aparecendo em 1895 (CAMINHA, 1895a). Foi também uma
das primeiras a ter um puro negro como seu herdi. O romance causou um escandalo naquela época
e continua a intrigar seus leitores ainda hoje, com seus surpreendentes e modernos pontos de vista
sobre raca, nacionalidade, género e sexualidade. Aparentemente esquecido na primeira parte do
século vinte, o livro é agora republicado em successivas edi¢Oes brasileiras e traduzido para o
inglés, espanhol, alemdo e francés, atingindo um publico internacional (CAMINHA, 1982, 1987,
1994, 1996).

Bom-Crioulo é uma obra curiosamente ambigua que tem inspirado muitas interpretacGes.
Alguns criticos tém encarado o romance como um ataque ao castigo pela chibata na Marinha
(MENEZES, 1978, p.150), outros como uma retomada dos temas literarios classicos tais como
Otelo e a relacéo entre o cavaleiro e seu escudeiro (BARBOSA, 1982, p. 10; MARSAN, 1996, IIl;
WHITE, 1982, p. 1893-1894) ou como um simbolo da Republica Brasileira (BUENO, 1994). Lcia
Miguel-Pereira (1973, p. 173) chama o romance de "o ponto alto do naturalismo", enquanto Wilson
Martins (1979, p. 4:496) rotula Caminha como "o naturalista envergonhado”. David Brookshaw
(1986, p. 39) diz que Caminha atribui a homossexualidade de Bom-Crioulo a devassiddo e
imoralidade da vida escrava, resultando na incontrolavel e destrutiva paixdo e sexualidade. David
Haberly (1983, p. 124-125) vé o romance como uma obra de "desespero total" e refere-se "a visao
intensivamente pessimista de Caminha" do Brasil "preso entre a degeneracdo da sua populacdo ndo-
branca e os encantos murchos e estéreis" da Europa e de seus imigrantes. Nelson Vieira (1991, p.
119-122) interpreta Bom-Crioulo como exemplo de lusofobia, analisando as personagens
portuguesas de Caminha "como simbolos de corrupc¢éo, desdém e exploracao”.

Por causa do seu tema, Bom-Crioulo esta despertando cada vez mais interesse entre 0s
escritores sobre 0 género e sexualidade. Aqui também, tem inspirado diversas reagdes. Mesmo nos
anos vinte foi louvado por seu revoluciondrio tratamento sobre a relagdo homossexual
(MAGALHAES, 1920) e mais tarde, em 1967, foi desqualificado pela mesma razdo.> David Foster
(1991, p. 12) diz que "o que é mais impressionante sobre o romance de Caminha € a aceitacdo do
fato da relagdo homossexual de Bom-Crioulo com Aleixo como algo natural®, enquanto Peter Fry

! pequisador associado no departamento de portugués e de estudos brasileiros. NOTA: o original deste artigo
foi publicado sob o titulo “Race and transgressive sexuality in Adolfo Caminha’s Bom-Crioulo™, Luso -
Brazilian Review, Madison, Wisconsin, v.38, n.1, p.41-62, 2001. (King's College London).

2 0 Povo, Fortaleza, 27-28 maio 1967.
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(1982) nota a influéncia das teorias médico-cientificas do século dezenove. Numa interessante
tese, Ethan Samuel Brackett (1994) analisa a facilidade com que Caminha entrelaca temas de género
e raca ao redor da dicotomia entre homem e mulher, negro e branco, senhor e escravo, a medida que
0 romance se desenvolve desde a dominag&o inicial do grumete branco pelo antigo escravo negro
(CAMINHA, 1983, p. 21), continuando pela sensacdo de Aleixo que Bom-Crioulo fez dele um
escravo (p. 38), até 0 momento em que Dona Carolina se refere a Aleixo como "tua negra" (p.56-
57).2 O interesse dos leitores de lingua inglesa é intenso porque Bom-Crioulo apareceu ho mesmo
ano, 1895, que os processos de Oscar Wilde, vistos agora como 0 momento-chave na construgao da
moderna identidade homossexual (COHEN, 1993; SINFIELD, 1994).

Bom-Crioulo tem sido visto por criticos como ambiguo e contraditério, especialmente no
seu tratamento da homossexualidade. Porque, apesar de num certo momento Caminha chamar a
relacdo fisica de um "delito contra a natureza" (p. 30), 0s aspectos mais marcantes do romance séo a
clareza das descricOes e a atitude descompromissada do autor sobre o tema principal. O proposito
deste artigo é tentar explicar esta atitude; colocar Bom-Crioulo no seu contexto contemporaneo,
descrevendo a reacdo inicial do criticos e indicando algumas possiveis fontes de inspiracdo; e depois
sugerir uma leitura que pode ajudar a explicar o que Caminha estava tentando alcancar escrevendo o
romance.

Bom-Crioulo conta a histéria de um escravo negro fugido, Amaro, apelidado de Bom-
Crioulo, que ingressa como marinheiro na Marinha brasileira. A bordo do navio ele conhece um
grumete branco de quinze anos, Aleixo, e mais tarde o seduz depois de passar por um castigo de
chibata por causa dele. Quando o navio chega ao Rio, Bom-Crioulo aluga um quarto numa penséo
na Rua da Misericordia pertencente a uma amiga lavadeira portuguesa, Dona Carolina, onde ele e
Aleixo passam juntos o tempo livre. Esta idilica situacdo acaba quando Bom-Crioulo é transferido
para outro navio onde dificilmente pode obter licenca para ir a terra. Deixado s, Aleixo, que ja esta
cansado das caricias do seu amante masculino, é seduzido por Dona Carolina, que quer um jovem
amante para reavivar a sua velhice enfraquecida. Aleixo comeca a assumir uma mais assertiva
masculinidade e esquece Bom-Crioulo. Entretanto, o cada vez mais desesperado Bom-Crioulo
ausenta-se sem permissao do seu navio numa infrutifera tentativa de encontrar Aleixo. Embebeda-
se, provoca uma briga com um estivador portugués e sofre um segundo castigo de chibata até perder
a consciéncia, terminando confinado num hospital. Sem noticias de Aleixo, Bom-Crioulo fica cada
vez mais consumido por uma mistura de amor, 6dio e ciimes. Finalmente, foge do hospital depois
de saber que Aleixo arrumou uma namorada e se dirige para a Rua da Misericordia, onde um
comerciante lhe diz que Aleixo esta vivendo com Dona Carolina. Nesse momento, Aleixo chega.
Bom-Crioulo agarra-o e da um golpe fatal em seu pescoco com uma navalha. O romance acaba com
0 assassino sendo levado sob escolta enquanto o0 povo se aglomera para ver o cadaver.

Bom-Crioulo foi publicado no final de 1895 mas estava em preparacdo por mais de um
ano. Em Atentados ao Pudor, um dos primeiros tratados médico-legais brasileiros sobre
homossexualidade publicado em 1894, o Dr Viveiros de Castro (1894, p. 220) notou que Caminha
tinha-lhe dito que ele estava escrevendo um romance sobre o assunto. Numa carta para Sabino
Batista datada em 31 de outubro de 1894, Caminha escreveu que seu livro estava no prelo e devia
aparecer em dezembro (MENEZES, 1950, p. 10-11). Em 20 de janeiro de 1895, o jornal O Pais
noticiou que o livro estava para ser publicado. Mais dez meses passaram até que finalmente
aparecesse em novembro de 1895. Esta demora pode ter sido causada por ddvidas sobre o assunto
tratado ou sobre a reacdo da Marinha, mas o mais provavel é que tenha sido causado por
dificuldades financeiras do editor. Domingos de Magalhdes, portugués de origem, era um dos
maiores editores no Rio de Janeiro mas era reconhecido por sua demora na publicacdo dos livros.
Sua livraria tinha mudado para um novo local um ano antes e é possivel que ele estava com
dificuldades em pagar as suas contas.*

% Os nlimeros de pagina citados neste artigo sdo da edicdo de Bom-Crioulo publicada Séo Paulo: Atica, 1983.

* UM BIBLIOPHILO. O Livro Brazileiro. Revista Brazileira, Rio de Janeiro, v. I, t. 3. n. 15, p. 181-185, 1 ago.
1895; A. DE F. Historias. Correio da Tarde, Rio de Janeiro, 14 dez. 1895, p. 1-2; 19 dez. 1895, p. 2; A
Semana, Rio de Janeiro, 28 abril 1894, p. 303.
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Caminha estava trabalhando como funcionario publico, tendo pedido demissdo como
oficial da Marinha em 1890, e ndo era membro de nenhuma panelinha literaria no Rio. J& era
conhecido pelo seu primeiro romance A Normalista (1893), por um livro de viagens descrevendo
uma viagem de treinamento para os Estados Unidos, No Pais dos lanques (1894) e pelos seus
artigos de critica que foram publicados primeiro em dois dos principais jornais diarios, a Gazeta de
Noticias e O Pais, e depois em forma de livro como Cartas Literarias em agosto de 1895
(RIBEIRO, 1957, 1967; AZEVEDO, 1999). Muitos escritores tinham sido alienados pelos
comentarios francos nestes artigos. Um hostil critico, que o conhecia pessoalmente, comentou em
1895 que "Caminha é arroubado, birrento, rancoroso” (JUREMA, 1982), um orador de funeral
referiu-se a seu "grito de desafio, um meio grito de revolta e 6dio" (PAPI JUNIOR, 1897, p. 5) e um
amigo, lembrando-se dele alguns anos depois de sua morte, notou sua queda por fazer inimigos
(PESSOA, 1902). Um necrolégio publicado quando ele morreu no inicio de 1897 lembrou
"Singularissimo, o carater do Adolfo Caminha, que poucos conheciam pessoalmente e com quem
rarissimos privavam na intimidade!" (LEO, 1897). Caminha n&o podia, portanto, contar com amigos
pessoais para assegurar uma favoravel critica de recepcao.

A primeira reagdo quando da apari¢do de Bom-Crioulo foi de mexericos sobre a vida
pessoal do autor. Como o necrolégio mencionado acima escreveu: "O Bom Crioulo, atrevido
romance naturalista, acabou por torna-lo apontado, sendo a sua obra o alvo de discussoes e
controvérsias, pelo cru e arrojado da descricdo de um caso de depravamento moral — infelizmente
n&o raro nem fantasioso — e imprimindo a nota escandalosa & vida ptblica do mogo escritor" (LEO,
1897). Apesar, ou mais provavelmente, por causa da sua notoriedade, Bom-Crioulo vendeu muito
bem e de acordo com o seu neto, deu a Caminha um lucro de 2.000 mil-reis, mais que todos 0s seus
outros livros juntos (LACERDA, 1957). N&o é muito claro se houve ou ndo qualquer reacdo dos
militares. Gastao Penalva, escrevendo em 1939 (v. 2, p. 452), disse que a Marinha estava revoltada
com o livro, mas o Brasil Militar, o jornal que escrevia para os militares, ndo fez nenhuma mencéo
sobre isso na época e, dois meses mais tarde, acusou recebimento do primeiro numero d'A Nova
Revista de Caminha, que continuou a mencionar em entusiasticos termos, indicando que nao havia
nenhum ressentimento contra ele.” N#o encontrei nenhuma evidéncia de qualquer tentiva de proibir
a primeira edicdo do romance apesar de que edi¢cdes posteriores sofreram algumas ameacas. A
segunda edicdo, publicada nos finais dos anos trinta ou em 1940, foi apreendida pela policia sob a
alegacdo de que estava divulgando propaganda comunista. O editor e a filha de Caminha apelaram
ao tribunal e a proibicéo foi arquivada (LACERDA, 1957).°

A maioria dos jornais ndo tomaram conhecimento do romance. O Pais, na época o jornal
de maior circulagdo, acusou recebimento de um exemplar da pre-publicacdo do livro em 12 de
novembro de 1895 sem publicar criticas e o livro ndo foi mencionado pela Gazeta de Noticias. Uma
critica relativamente gentil por Alves de Faria apareceu na Cidade do Rio em 19 de novembro de
1895, notando que o livro tinha um enredo bem desenvolvido "mas ndo € uma evolucdo do autor da
Normalista. [...] Apanha bem certas cenas e apesar desse processo naturista tdo explorado de
descrever atos indecentes, reais, mas repulsivos, ndo desagrada ao leitor” (19 nov. 1895, p. 1).

Duas outras criticas que apareceram nos jornais eram extremamente hostis. A critica em A
Noticia de 20-21 de novembro de 1895 apareceu na “"Semana Literaria”, coluna assinada com as
iniciais V.M., que significava Valentim Magalh&es, membro fundador da Academia Brasileira de
Letras e, na altura um dos maiores criticos literarios, apesar de hoje completamente esquecido.
Magalh&es admitiu que ele gostava de livros com temas picantes mas continuou:

Ora o Bom Crioulo excede tudo quanto se possa imaginar de mais
grosseiramente imundo. [...] ndo é um livro travesso, alegre, patusco,
contando cenas de alcova ou de bordel, ou noivados entre as hervas, a lei

% O Brasil Militar, Rio de Janeiro, 25 jan. 1896, p. 3; 7 marco 1896, p. 4.

® Nove exemplares da traducdo inglesa publicada nos Estados Unidos foram apreendidos pela alfandega
britdnica em 1984, juntos com outras publica¢des importadas sobre homossexualidade. Ver o panfleto Gay's
the Word and H.M. Customs: The Seized Titles. London: Defend Gay's the Word Campaign, October 1984.
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do bom Deus, como no Germinal... nada disso. E um livro ascoroso,
porque explora — primeiro a fazé-lo, que eu saiba — um ramo de
pornografia até hoje inédito por inabordavel, por ante-natural, por
ignébil. Nao é pois somente um livro faisandé: € um livro podre; é o
romance-vomito, 0 romance-poia, 0 romance-pus. [...] Este mogo é um
inconsciente, por obcecagdo literaria ou perversao moral. Sé assim se
pode explicar o fato de haver ele achado literério tal assunto, de ter
julgado que a historia dos vicios bestiais de um marinheiro negro e bogal
podia ser literariamente interessante.

Magalhdes imaginava um livro em que se fazia a apologia do negro brasileiro e procurava
rehabilitd-lo como elemento etnoldgico, pondo em evidéncia as suas qualidades psico-fisicas: "E
venho encontrar unicamente um negralhdo bronco, analfabeto, completamente instintivo, e
aberrantemente vicioso." Sugeriu que o livro foi baseado na propria experiéncia do autor e terminou
por joga-lo no caix&o do lixo (20-21 nov. 1895, p. 1).

A outra critica, que apareceu alguns dias depois em 27 de novembro de 1895 no
prestigiado Jornal do Comércio, era mais curta e sem autoria. Depois Caminha atribuiu esta critica
ao "chefe de um estabelecimento nacional de instrugdo" e a "critica do Alto Amazonas". Isto deve
ter sido José Verissimo, que era na altura diretor do Ginasio Nacional e tinha escrito um nimero de
trabalhos sobre a regido amazdnica. A atribuicdo parece estar correta visto que é sabido que
Verissimo escreveu para o Jornal do Comércio mais tarde. Verissimo era um critico controverso
mas ¢ ainda hoje respeitado. A sua critica era mais moderada que a de Magalhdes mas igualmente
destrutiva. Comecou por notar a reputacdo de Caminha como um romancista e critico, e entdo
asseverou: "Bom-crioulo é pior do que um mau livro: é uma agdo detestavel, literatura a parte." Se
fosse um professor de composicao literaria, fazendo abstracdo do tema escolhido, que era
"baixamente repugnante"”, aplaudiria certas partes pelo estilo vigoroso e claro, embora por vezes
incorreto, e Ihe daria uma nota de progresso. Teria aconselhado o autor, contudo, de destruir o livro
porque o sentimento popular atribui as obras uma semelhanca com o seu autor. "Como quer 0 Sr.
Adolfo Caminha que seja respeitado e estimado um homem que, sem utilidade alguma social,
passou longos dias ocupado em analisar e discutir a psicologia improvavel de nauseantes crimes
contra a natureza e tenta depois com isso despertar em nds o arrepio da curiosidade impura e
morbida?" Julgava que, mais tarde, Caminha teria vergonha de ter escrito literatura pornografica e
obscena. (27 nov. 1895, p. 2)

Caminha e um amigo, Francisco Pacheco, um emigrante republicano portugués recém-
chegado, responderam a esses ataques mas como estas respostas foram publicadas em revistas
literarias, devem ter chegado a um publico muito mais restrito que as criticas dos jornais. Pacheco
escreveu que "O assunto é escabroso. Trata-se dum corriqueiro caso de pederastia.” Resumiu o0
enredo do romance, referindo-se aos dois amantes como "os imundos" e comentando que "O
desfecho da repugnante inversdo afigura-se-nos morigerador [...] a Carolina, a boa portuguesinha,
transverteu ao caminho viril o enganado [Aleixo]" Concluiu que "O 'Bom-Crioulo' é inegavelmente
uma belissima obra realista, em que pese aos valentins. [...] Caminha desenvolveu, com uma calma
admiravel o escabrosissimo tema pederasta, do qual varios homens de reputacéo cientifica e literaria
se hdo ocupado” e continuou, citando varios precedentes cientificos e literarios. A Unica ressalva
era que Caminha devia ter desenvolvido mais os temas da abolicdo e da prostituicdo (PACHECO,
1895).

A resposta do préprio Caminha veio alguns meses mais tarde em fevereiro de 1896, num
artigo entitulado "Um Livro Condenado”, editado em A Nova Revista, revista literaria que ele
mesmo acabavava de fundar. Tinha-se dado conta do prejuizo causado pelas criticas de Magalhaes
e Verissimo, que ndo citou nominalmente. "Foi um verdadeiro escandalo o ato inquisitorial da
critica, talvez o maior escandalo do ano passado”. Lembrou que todos os grandes escritores do
século, Balzac, Flaubert, Zola, Huysmans, Maupassant e Eca de Queiroz tinham sido acusados de
imoralidade e depois respondeu as criticas especificas feitas contra o romance. Os artigos criticos
ndo tinham deixado muito claro o tema do romance, limitando-se a dar a impressao que se tratava
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de um livro obsceno. Por isso, Caminha asseverou abertamente "Que é, afinal de contas, o0 Bom-
Crioulo? Nada mais que um caso de inversdo sexual estudado em Krafft-Ebing, em Moll, em
Tardieu, e nos livros de medicina legal”. Enfrentando as sugestdes que o romance estava baseado
na sua experiéncia pessoal, replicou "A julgar como certos imbecis, - que 0s personagens de um
romance devem refletir o carater do autor do romance, Flaubert, Zola e Eca de Queiroz practicaram
incestos e adultérios monstruosos”. Quanto a afirmacdo de Magalhdes que o tema era novo em
literatura, lembrou que tinha sido tratado no Brasil por Ferreira Leal no romancete Um Homem
Gasto e pelo escritor portugués Abel Botelho em O Bar&o de Lavos. Terminou por enfatizar a
seriedade do seu estudo sobre homossexualidade e ridicularizar a preferencia de Magahdes por
cenas de alcova e de bordel (CAMINHA, 1896).

Este artigo tem sido citado frequentemente para explicar as razGes de Caminha em escrever
Bom-Crioulo mas isto precisa ser tratado com alguma precaucdo. N&o era um depoimento
desapaixonado sobre os seus métodos de escrever mas uma tentativa de reparar o dano infligido
pelos hostis comentéarios dos dois maiores criticos da época. O principal propésito do artigo era
rebater a acusacdo que Bom-Crioulo era um romance obsceno. Com este fim, Caminha enfatizou a
seriedade do trabalho, apontando os seus antecedentes literarios e cientificos e baseou o seu apelo a
legitimidade sobre as obras dos médicos contemporaneos especializados em homossexualidade. Ha
uma curiosa sequela da controvérsia. O Ultimo romance de Caminha, Tentagdo, datado em 1896
mas publicado postumamente em 1897, as vezes € visto como uma obra de nostalgia sentimental
pela inocéncia da vida provinciana. Mas era também uma réplica para Valentim Magalhées (que €é
transparentemente satirisado no romance como o poeta bébado Valdevino Manhées). Magalh&es
tinha manifestado uma preferéncia por livros travessos, alegres, patuscos, contando noivados entre
as hervas. O evento-chave em Tentagdo € precisamente este: um beijo roubado durante um
piquenique no Jardim Botanico. Neste romance, contudo, o beijo simbolisa a hiprocrisia social da
classe média alta carioca e a traicdo do dever sagrado da amizade, uma resposta amarga as aventuras
alegres favorecidas por Magalhdes (CAMINHA, 1979). Caminha morreu de tuberculose pouco
mais de um ano depois da publicacdo de Bom-Crioulo. Francisco Pacheco aparentemente ofereceu-
se para publicar uma segunda edicdo em Portugal mas nada aconteceu e o romance caiu na
obscuridade por quase meio século (LACERDA, 1957).

Magalhées e Verissimo sugeriram que Bom-Crioulo refletia a experiéncia pessoal do seu
autor, uma possibilidade que naturalmente surge quando se discute uma obra tdo explicita.
Caminha era branco e vinha duma familia bem estabelecida do Ceard. Questdes de raga nao
formam um elemento muito importante da sua obra em geral. Quando cadete, protestou contra a
pratica dos castigos de chibata na Marinha, um método disciplinar usado para controlar os
marinheiros, que eram majoritariamente ndo-brancos e esta questdo tem um papel importante no
romance. Sua primeira publicacdo em prosa, Judite (1887), descreve uma ameaca de revolta de
escravos numa fazenda paulista. Escrito no auge da campanha abolicionista, as simpatias do
narrador vdo claramente para 0s escravos. No seu Ultimo romance, Tentacdo, hd uma mencdo
simpatica mas convencional da velha empregada da familia, Balbina. Em meio a tudo isso, no
entanto, publicou A Normalista, que contém uma cena néo relacionada com o enredo principal onde
a heroina tem um pesadelo em que é violentada pelo negro que faz a limpeza da cidade
(CAMINHA, 1978, p. 83). Caminha foi um dos primeiros criticos a reconhecer a importancia do
poeta simbolista negro Cruz e Sousa, que avaliou de maneira imparcial, e também criticou o
romance de Afonso Pena, Lupe, pelo seu retrato enganoso do Brasil, negando a existéncia do
preconceito racial. Numa critica de A Praga de Coelho Neto, no entanto, apenas mencionou que o
protagonista principal era um cafuso, certamente o aspecto mais original e significante da novela.
(CAMINHA, 1895b, p. 1-12, 97-104, 165-175) Além disso, o tema da raga é mais ou menos ausente
na obra de Caminha.

A aberta discussdo sobre homossexualidade em Bom-Crioulo levanta a questdo que se
Caminha era homossexual; neste caso 0 romance poderia ser interpretado como uma autobiografia e
testemunha ou uma pioneira apologia sobre os direitos dos homossexuais. Devido ao longo tempo
passado, é impossivel ter certeza sobre a sexualidade do autor mas a evidéncia deixada pela vida e
obra de Caminha ndo indica que ele fosse homossexual. Inicialmente, comegou uma promissora
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carreira como oficial naval mas aos 22 anos de idade se encountrou no centro de um escéndalo em
Fortaleza quando seu caso com a mulher de um oficial do Exército tornou-se publico. Isabel deixou
0 seu marido para viver abertamente com Caminha que, pressionado pelas autoridades militares do
mais alto nivel, preferiu sacrificar a sua carreira, demitindo-se para levar uma vida de ostracismo
social e miséria, a abrir mao de sua relacdo amorosa. As dificuldades que ele sofreu sugerem que
foi um verdadeiro amor. Ele fez uma publica reafirmagdo da sua relagdo amorosa na pagina de
rosto de suas Cartas Literarias, que leva uma proeminente dedicacdo a Isabel C*** (CAMINHA,
1895h).’

N&o h& nenhuma mencdo de homossexualidade em qualquer outro lugar em sua obra
apesar de haver muitas referéncias aos encantos das mulheres. Em resposta aos seus criticos,
Caminha rejeitou qualquer identificacdo do autor com seu heréi: dado o seu combativo carater,
parece improvavel que ele tivesse tido esta atitude se visse o romance como um veiculo para
assumir-se. Por outro lado, se ndo era homossexual, Caminha era certamente fascinado pelas
relagBes sexuais transgressivas. Seu primeiro grande romance, A Normalista, foi baseado num
escandalo real em Fortaleza e trata da seducdo duma moga pelo seu tutor, enquanto seu Ultimo
romance, Tentacao, é sobre o adultério e a traicdo duma amizade. Mesmo a sua primeira obra de
prosa, a novela Judite, que foi publicada dois anos antes dele encontrar Isabel, relata a tentativa de
rapto da jovem esposa de um fazendeiro mais velho por um Dom Juan. O seu conto, "A Ultima
Licdo", publicado postumamente, trata da sedugdo de um adolescente por uma mulher mais velha
(CAMINHA, 1977). Posto que estes sdo os temas tradicionais da ficcdo romantica, eles parecem ter
tido uma particular ressonancia por Caminha, que certamente ndo era um apologista da moralidade
convencional, seja em sua vida ou em sua obra.

Se a inspiracdo para tratar de homossexualidade ndo era pessoal entdo nds precisamos de
procurar outras fontes. Havia poucos precedentes na literatura brasileira. Em 1885, um médico,
Ferreira Leal, publicou a novela Um Homem Gasto, retratando um homossexual de classe média
alta que casa-se mas sO é capaz do ato matrimonial com a ajuda de drogas e suicida-se quando nao
pode mais suportar. O Ateneu de Raul Pompeia (1888) refere-se a uma apaixonada relacdo entre
rapazes num internato enquanto Aluisio Azevedo incluiu tres esteredtipos homossexuais classicos,
um jovem efeminado, um velho sujo e uma prostituta léshica agressiva, em seu romance naturalista
O Cortico de 1890. Vérios romances naturalistas brasileiros trataram de outras anomalias sexuais,
incluindo mulheres histéricas, ninfomania, fetiches e aborto (SUSSEKIND, 1984, p. 120-150).

Nenhuma dessas obras oferece um precedente direto para os eventos descritos em Bom-
Crioulo. Na defesa do seu romance, Caminha (1896, p. 41) disse que "no carater de oficial de
marinha, viu os episodios acidentais que descreve a bordo". E evidente que as descri¢des da vida a
bordo do navio sdo baseadas nas experiéncias pessoais de Caminha e parece provavel que ele
observou exemplos de comportamentos homossexuais. De acordo com Pires de Almeida (1906, p.
68-69), tanto o Exército quanto a Marinha tinha uma reputacdo de homossexualidade durante o
Segundo Império. Os oficiais no romance demonstram uma atitude pouco preocupada, mexericando
sobre a relacdo de Bom-Crioulo com Aleixo (p. 21). Apesar disso, alguns marinheiros foram
processados por sodomia. Um caso que ocorreu em 1884 envolvendo um carpinteiro naval e um
praca tem alguma semelhanga com os eventos relatados em Bom-Crioulo. Caminha era um cadete
na Escola da Marinha do Rio de Janeiro naquele tempo, assim é possivel que ele soubesse deste
caso (BEATTIE, 1997, p. 74-75).

Mais facilmente acessiveis eram as reportagens dos jornais. Bom-Crioulo esta situado
durante o Império de D. Pedro |1, algum tempo antes da abolicdo da escravatura em 1888. Caminha
era um oficial naval na ativa entre 1886 e 1889 e parece que baseou-se em suas recordacdes deste
periodo ndo apenas por suas descri¢cdes da vida a bordo mas por outros incidentes dentro do
romance. Durante o seu tempo na Marinha, dois eventos ocorreram que foram noticiados nos jornais
e que juntos tem uma semelhanca notavel com os eventos descritos no romance. Um desses eventos
aconteceu em marco de 1888 e envolveu o suposto assassinato de um grumete pardo de 16 anos,

" A dedicaco reza "A Isabel C***. Quero que o nome dela fulgure como uma legenda de ouro & primeira
pagina de meu livro..." (Caminha 1895h, sem pag.)..
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André Nogueira. Os detalhes deste caso como foram noticiados pela imprensa carioca eram
confusos mas um relato disse que Nogueira foi assassinado na Rua da Misericordia, onde o romance
é parcialmente situado. No final, soube-se que Nogueira ndo tinha sido assassinado mas tinha
desertado. O suposto assassinato foi relatado sob o cabecalho "O grumete assassinado”.® Caminha
estava no Rio naquela época e quase com certeza teria sido informado sobre o caso porque 0 mesmo
estava ligado a uma série de brigas de rua entre a policia e os marinheiros que tinham irritado a
Marinha inteira. Ha uma breve referéncia sobre isso no final do capitulo 1 (p. 16).

Outra provavel fonte de inspiracdo foi um celebrado caso que ocorreu ndo no Brasil mas
em Portugal. Em 22 de abril de 1886 um cadete da prestigiada Escola do Exército atirou fatalmente
em seu colega numa rua proxima a escola em Lisboa. O assassinato causou um grande escandalo e
foi relatado com detalhes nos jornais portugueses por varios dias. Inicialmente, o caso foi referido
como o crime do Largo de Mitelo, lugar onde ocorreu, mas logo ficou conhecido como o caso
Marinho da Cruz, por causa do nome do assassino, o alferes Antonio Augusto Alves Martins
Marinho da Cruz. Marinho tinha 24 anos e vinha de uma familia de classe média de Portalegre,
enquanto a sua vitima, Anténio Candido Pereira, de 21 anos, era o filho de uma familia pobre do
Funchal, na Ilha da Madeira. A medida que os repdrteres investigaram as circunstancias a volta do
crime, tornou-se evidente que os dois companheiros tinham, aparentemente, tido uma relacdo
homossexual.’

O assassinato resultou em dois processos militares, que se extenderam por mais de dois
anos, tornando o acontecimento numa causa celebre. Em ambos processos, Marinho da Cruz foi
defendido pelo conselheiro Tomas Ribeiro, um distinto advogado, homem de estado e poeta, que
argumentou que o réu estava sofrendo de insanidade temporaria causada por um ataque epiléptico e
portanto ndo podia ser considerado responsavel pelos seus atos. O caso tornou-se um campo de
debate importante sobre a influéncia de novas teorias psiquiatricas na area de assuntos judiciais e de
medicina legal em Portugal. No primeiro processo, a defesa chamou como testemunhas os alienistas
(ou psiquiatras) portugueses mais reputados daquela altura, que classificaram Marinho da Cruz
como um degenerado hereditario e epiléptico larvado [latente] que sofria ataques epilépticos e crises
impulsivas, o equivalente mental de ataques convulsivos. Argumentaram que tinha cometido o
crime durante um desses ataques, os quais, sendo irresistiveis e inconscientes, renderam-lhe
absolutamente irresponsavel. Um médico militar, chamado a testemunhar pela acusagdo, por outro
lado, disse que ndo tinha visto nenhum sinal de insanidade ou epilepsia durante o tempo que
Marinho estava sob sua observagdo. Pela maioria dos votos, o tribunal considerou o réu inocente
mas ordenou que o mesmo fosse enviado para um hospital psiquiatrico como um perigo para a
sociedade.

O veredito causou uma imediata reacdo de protesto na imprensa portuguesa e questdes no
Parlamento. Naquela época, Portugal ndo tinha nenhum estabelecimento préprio para reclusdo de
doentes mentais criminosos. Por isso Marinho seria tratado como um paciente mental comum e
poderia teoricamente ser liberado se os médicos julgassem que estava curado. Isto, segundo os
jornais, deu carta branca para qualquer um matar com impunidade, alegando temporaria insanidade.
Um editorial em O Ocidente resumiu o ponto de vista popular. Referiu-se a crescente intervengédo
da medicina em assuntos criminais e concordou que um crime podia ser atribuido a uma doenca
mental quando ndo havia nenhum motivo 6bvio. No entanto, quando havia razdes logicas por um
crime, nao havia necessidade de se procurar explicacdes cientificas modernas. No presente caso,
"provou-se claramente que foi o ciime que se apoderara completamente do espirito do assassino. E

8 Artigos sob o cabegalho “O Grumete Assassinado” e “O Grumete André Nogueira”, Gazeta de Noticias, Rio
de Janeiro, 4, 9, 11,12, 13,14, 15 e 16 margo 1888.

O caso foi muito divulgado. Esta versdo esta baseada nos relatos publicados pelos seguintes jornais
portugueses: Diario de Noticias, Lisboa, 24 abril 1886; 5, 6, 7, 9, 11, 12, 13, 29 julho, 3, 5 ago. 1887; 1, 2,
3,4,5, 6, 26, 30 ago, 3, 6 set. 1888; Diario Popular, Lisboa, 24, 26, 27 abril 1886; 5, 6, 7 julho 1887; 2, 3, 4,
5, 10, 11, 26 ago. 1888; e Novidades, Lisboa, 23, 24, 26, 29 abril, 2 maio, 18 julho 1886; 4, 5, 6, 7, 8, 10
julho 1887; 25, 29 ago. 1888. O caricaturista célebre Rafael Bordalo Pinheiro publicou um retrato de
Marinho da Cruz em Os Pontos nos ii, 7 julho 1887, p. 212-213. O caso é mencionado por Monteiro (1922,
p. 196).

9
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tendo nds o ciime a explicar o crime, para que demonio precisamos procurar-lhe mais explicagdes,
quando essa explicacdo é tao cabal, tdo l6gica, tdo profundamente humana".*°

A acusacdo imediatamente apelou, o veredito foi cassado e um novo processo pedido. O
segundo processo militar aconteceu um ano mais tarde em agosto de 1888 com Tomas Ribeiro outra
vez advogado de defesa. Desta vez, um talentoso advogado de acusacdo indicou inconsisténcias na
opinido médica e erros evidentes nos relatorios médicos. A defesa produziu uma carta do
criminologista italiano Cesare Lombroso confirmando que Marinho era um epiléptico larvado mas
depois de duas horas de debate, o tribunal considerou por unanimidade o réu culpado e o sentenciou
a oito anos de prisdo e vinte anos de degredo. O apelo da defesa foi rejeitado e em 5 setembro de
1888 em frente de uma multiddo no Castelo de S&o Jorge, Marinho foi formalmente expulso do
Exército, o primeiro oficial portugués a sofrer este castigo desde as guerras civis da primeira parte
do século. Seis anos mais tarde, em setembro de 1894, foi transferido da prisdo e degredado para
Angola. Por pura ironia, Tomas Ribeiro foi designado como o novo ministro portugués para o Brasil
quando os dois paises reataram suas relagdes diplomaticas depois da revolta naval brasileira,
chegando ao Rio em maio de 1895, alguns meses antes da publicacdo de Bom-Crioulo.™

Quando o veredicto do segundo processo foi anunciado, foi a vez da profissao médica
protestar. Um amargo editorial da revista quinzenal A Medicina Contemporanea, que apareceu
consecutivamente em dois nimeros, condenou a pressao exercida pela imprensa no processo
judicial e a falta de respeito demonstrada para com as testemunhas médicas pela acusagdo.”> Apesar
de o caso ter causado um grande impacto popular em Portugal, as quest@es debatidas durante o
processo ndo eram de maneira alguma excepcionais. As mesmas questdes eram levantadas ante 0s
tribunais na Inglaterra, Franca e outros paises ao longo do século dezenove, a medida que os
médicos e advogados se esforcavam para entender os avancos das teorias cientificas na area das
doencas mentais e suas implicacdes para o tratamento dos criminosos. A dificuldade em provar a
presenca da insanidade quando ndo havia sinais Obvios de comportamento, os limites da
responsabilidade pessoal, o confronto entre os discursos médico e legal, os ciimes profissionais e a
interferéncia da opinido popular expressa através da imprensa, todos estes fatores que apareceram
durante o caso de Marinho da Cruz ecoaram em outros processos com resultados que eram t&o
contraditorios como os veredictos desses dois processos (SMITH, 1981). A opinido publica, como
foi expressa pela imprensa portuguesa, estava em sua grande maioria contraria a Marinho. A Unica
personalidade publica a lhe dar apoio foi o célebre romancista popular Camilo Castelo Branco, um
amigo pessoal de Tomas Ribeiro e famoso por suas transgressdes sexuais com mulheres, que enviou
uma carta aberta datada de 12 de dezembro de 1887 expressando simpatia por Marinho (PINTO,
1888, [14]).

Caminha néo se refere diretamente a Marinho da Cruz nem no romance nem no artigo "Um
Livro Condenado" e nao ha provas definitivas que ele estava ao par do caso. Ha, no entanto, fortes
evidéncias circunstanciais que apontam nesta dire¢cdo. Quando o assassinato ocorreu, Caminha
estava em sua viagem de treinamento para os Estados Unidos a bordo do Almirante Barroso, mas
estava de volta ao Rio na altura do primeiro processo. O assassinato e ambos processos foram
divulgados pela imprensa brasileira."® A reportagem do assassinato publicado em O Pais apareceu
na mesma pagina que o relato da escala do Almirante Barroso na Jamaica. Caminha bem podia ter
visto esta reportagem quando preparava o seu proprio relatério de viagem, mais tarde publicado
como No Pais dos lanques. O correspondente de O Pais em Lishoa comentou que 0 caso parecia ter
sido "arrancado as paginas de algum romance obsceno".** Francisco Pacheco (1895), o amigo
portugués de Caminha, referiu-se explicitamente ao caso em sua critica ao lado das mesmas

10 Gervasio LOBATO. Chronica Occidental. O Occidente, Lisboa, v. 10, n. 308, 11 julho 1887, p. 153-154.

1 Mala da Europa, Lisboa, 19 set. 1894, p. 3; 3 out. 1894, p. 2; v. I, n. 23 [i.e. 22], Ndmero extraordinario, [6
maio 1895], p. 1-3.

2 A Medicina Contemporanea, Lisboa, 2 set. 1888, p. 287-288; 16 set. 1888, p. 303-304.

13 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 14 maio 1886, p. 2; 4 ago. 1887, p. 2; 23 ago. 1888, p. 3; 22 set. 1888, p.
1; O Paiz, Rio de Janeiro, 14 maio 1886, p. 2; 23 julho 1887, p. 2; 19 ago. 1887, p. 2; 26 ago. 1888, p. 3.

1 0 Paiz, Rio de Janeiro, 14 maio 1886, p. 2.
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autoridades médicas e legais que Caminha citou em sua defesa. Além de ter sido amplamente
divulgado na imprensa, o caso também gerou um ndmero de comentarios médicos-legais
(RIBEIRO, 1886; LUCAS, 1887; PINTO, 1888; MATTOS, 1890, p. 160-162).

H& também uma quantidade consideravel de evidéncias internas no romance, especialmente no
enredo e no personagem de Aleixo. O jornal lisboeta Diario Popular descreveu as circunstancias do
caso nos seguintes termos, comecando com a descricao da vitima, Anténio Candido Pereira:

Tinha atualmente 21 anos, era baixo, quase imberbe, muito branco,
aloirado, de olhos grandes, animados, fisionomia bondosa e simpatica.
Conta-se que pouco depois de haver chegado a Lisboa, Marinho da Cruz
se lhe afeicoara e o convidara para ir residir com ele num quarto que
tinha alugado, e que Pereira aceitara porque [...] era muito pobre. Desde
entdo eram companheiros inseparaveis em toda a parte. Parece que entre
os colegas se levantaram, pelos costumes menos decentes que eram
atribuidos a Marinho da Cruz, suspeitas acerca da honestidade daquelas
relaces; dai vieram gracejos e comentarios desfavoraveis para os dois, e
que eles repeliam indignados. Crescendo a ma reputagdo que princi-
palmente recaia sobre o Pereira, este resolveu mudar de residéncia e ir
viver s6; [...] Dedicara-se seriamente ao estudo e cortara as relagbes com
Marinho da Cruz. [...] Num carater tao irregular como o de Marinho da
Cruz parece que todos estes fatos causaram uma terrivel impressao.
Passou a odiar o Pereira; ndo podia levar a paciéncia a quebra de
relacdes, e mais se diz que o seu furor augmentara desde que soubera que
0 Pereira tinha amores com uma rapariga que por este se apaixonara.
Todas estas circumstancias é que parece terem sido o mével do crime.
Ultimamente Marinho da Cruz abusava das bebidas alcdolicas [...].

Uma reportagem semelhante apareceu em Novidades™

Os acontecimentos descritos acima se assemelham ao enredo de Bom-Crioulo. O momento decisivo
do romance acontece quando Bom-Crioulo fica sabendo por Herculando que Aleixo esta tendo um
romance com uma garota. Demais, a descricdo de Pereira é quase idéntica ao retrato que Caminha
faz de Aleixo: "um belo marinheirito de olhos azuis, muito querido por todos e de quem diziam-se
‘cousas™ (p.16). Aleixo também vem duma familia pobre (p. 22) "com os seus olhinhos azuis, com
0 seu cabelo alourado". (p.23) O caso Marinho da Cruz girava em torno da questéo de ciimes contra
insanidade temporaria. Cilimes é a emocdao que movimenta o enredo em Bom-Crioulo mas a
medida que, depois do segundo castigo pela chibata, 0 romance avanca para seu tragico climax, a
linguagem de amor e cilimes se mistura com a da loucura e perda da razdo. No momento em que
Bom-Crioulo chega até a casa da Rua da Misericordia, ele treme "como um epiléptico. [...]
Transfigurava-se, enlouquecia de 6dio, espumava de célera, de raiva, de ciime!" (p.77).. No final, o
leitor, exatamente como os juizes no julgamento de Marinho da Cruz, ndo tem mais certeza se Bom-
Crioulo mata Aleixo num impeto de ciimes ou de insanidade.

Portanto, parece muito provavel que Caminha estava ciente do caso Marinho da Cruz. O
resto deste artigo esta fundamentado na tese de que Caminha se inspirou nos relatos jornalisticos
deste caso e do suposto assassinato do grumete Nogueira para criar Bom-Crioulo. Bom-Crioulo &,
contudo, muito mais do que um relato de fatos reais em forma de ficcdo. Significativamente, o
romance termina no momento em que comegam as reportagens jornalisticas e o processo judicial do
caso Marinho da Cruz. No entanto, esses eventos trazem algumas pistas importantes para avaliar a
motivacdo de Caminha em escrever o romance. Primeiramente, é importante notar que Marinho foi
julgado por assassinato e ndo por homossexualismo. Sua relagdo com Pereira foi um elemento

!> Diario Popular, Lisboa, 24 abril 1886, p. 2; Novidades, Lisboa, 23 abril 1886, p. [1].
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essencial no caso mas a questdo de homossexualismo ndo foi central. Em segundo lugar, apesar das
semelhancas serem flagrantes, ha também algumas diferencas importantes em relacdo ao local,
classe e raca dos protagonistas. Caminha transferiu o local de Portugal para o Brasil mas foi além
duma troca de pais. Marinho da Cruz era de classe média alta e branco ao passo que Bom-Crioulo é
negro e, COMO 0S OUtros personagens no romance, pobre. Em terceiro lugar, enquanto fazia essas
mudancas, Caminha decidiu manter o aspecto homossexual da relacdo central em vez de altera-lo
para uma relacdo heterossexual.

Bom-Crioulo é normalmente incluido entre as obras naturalistas brasileiras por causa de
seu tema explicitamente sexual e meio social baixo. Estruturalmente, no entanto, o romance € uma
tragédia (LOOS, 1963, p. 87-88). Um precedente 6bvio, o Otelo de Shakespeare, tem sido
comentado por varios escritores (BARBOSA, 1982, p. 10; VILLANUEVA-COLLADO, 1995;
MARSAN, 1996) e o proprio Caminha compara o 6dio ciumento de Bom-Crioulo pelo grumete
com as "céleras de Otelo" (p. 71). Como Otelo, Bom-Crioulo é uma tragédia passional e ha um claro
paralelo nas relagdes inter-raciais, como também no assassinato do objeto de desejo pelo enciumado
amante (BRADLEY, 1978, p.175-242). Ha, no entanto, importantes diferengas. Os ciimes de
Bom-Crioulo ndo surgem da intriga mas de fontes internas: o sentido de posse do antigo escravo
desempenha o papel de lago ao passo que Aleixo ndao é uma Desdemona, nem no comportamento
nem nos atos.

Um modelo mais esclarecedor é a tragédia classica grega, que influencia ndo s6 0s
pequenos detalhes mas também o enredo e a descrigdo dos personagens. N&o se sabe se Caminha
leu Aristételes mas Bom-Crioulo tem a maioria dos elementos da tragédia descrita na Poética. O
enredo tem uma unidade de acdo porque estad focalizada no amor de Bom-Crioulo por Aleixo.
Contém um reverso da situacdo (peripeteia) quando a felicidade doméstica de Bom-Crioulo é de
repente destruida por sua transferéncia para outro navio, separando-o de Aleixo, e reconhecimento
(anagnorisis) quando ele descobre por Herculano que Aleixo tem uma namorada e, depois, que esta
é Dona Carolina. Ha sofrimento (pathos) nos castigos pela chibata e na doenca que Bom-Crioulo
sofre enquanto estd no hospital e catharsis quando a vida de rua volta ao normal depois do
assassinato. Mesmo a morte aparentemente anti-climatica de Aleixo segue a regra classica por ser
mais aludida do que descrita. Além disso, Bom-Crioulo tem muitas das caracteristicas de um
tragico herdi descrito por Aristoteles. Nao é nem totalmente bom nem totalmente mau mas um
personagem entre esses dois extremos. Apesar da sua baixa classe social, tem as qualidades
heroicas de forga fisica, coragem, compaixao e perseveranca, qualidades que ele demostra quando
sofre os castigos, salva Dona Carolina dos ladrdes e ajuda o homem sofrendo um ataque epiléptico.
Tanto os oficiais quanto os marinheiros tém medo dele e o respeitam. Mas, mesmo assim, ele ndo é
perfeito: as vezes se embriaga e se torna incontrolavelmente violento. O cerne de um bom enredo,
de acordo com Aristoteles, € uma troca de prosperidade com desgraga “ocasionada ndo por
devassiddo mas por algum grande erro" da parte do herdi. Estrictamente falando, o erro de Bom-
Crioulo é levar Aleixo para a casa de Dona Carolina. Isto abre o caminho para que ela seduzisse o
rapaz, tendo como resultado o desfecho tragico. Um conceito relacionado, ndo estrictamente
aristoteliano mas frequentemente associado a tragédia classica, é do defeito fatal. Nesse contexto, a
homossexualidade pode ser interpretada como o defeito fatal de Bom-Crioulo, ajudando a explicar o
contraste entre a énfase sobre a masculinidade de Bom-Crioulo e as explicitas descri¢cdes da sua
relacdo homossexual com Aleixo. Apesar de esteredtipos convencionais associarem homosse-
xualidade com efeminacdo, masculinidade é um dos atributos de Bom-Crioulo como tragico herdi,
ao passo que é o seu insaciavel desejo sexual pelo rapaz que conduz ao desfecho fatal.

Vaérios escritores do século dezenove, incluindo George Eliot, Henry James e Thomas
Hardy, tentaram escrever uma tragédia em forma de romance (KING, 1978, p. 1-15). Uma das
dificuldades que encontraram foi de reconciliar a énfase tragica sobre as facanhas heroicas dos
personagens de classe alta com os temas mais cotidianos do romance. Caminha tentou resolver este
problema fazendo seus personagens representar tendéncias sociais mais amplas. Isto pode ser visto
se examinassemos uma das influéncias literarias de Bom-Crioulo, visto que é provavel que Caminha
escolheu 0 nome Amaro para seu heroi negro como referéncia de O Crime de Padre Amaro, de Eca
de Queirds. A primeira vista, parece que nio ha muita semelhanca entre Bom-Crioulo e 0 romance
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classico de Eca sobre intrigas do clero e a hipocrisia religiosa numa provincia de Portugal. Caminha,
contudo, admirava Eca, referindo-se repetitivamente a ele em suas Cartas Literarias, e a escolha de
Amaro como nome do seu heroi dificilmente pode ser considerada acidental porque ambos
romances tém como cendrio uma rua chamada da Misericordia, uma em Leiria e outra no Rio de
Janeiro. H4, na verdade, uma semelhanca fundamental entre os dois romances, porque ambos
tratam de uma paixdo transgressiva que leva a tragédia e ambos usam estas domésticas tragédias
para revelar como funciona a sociedade em geral. Apesar de localizado num pequeno segmento da
burguesia provinciana, O Crime do Padre Amaro d& um retrato panoramico da sociedade
portuguesa daquela época, partindo da influéncia aristocratica que inicialmente assegura ao Padre
Amaro a cobicada paroquia de Leiria e mais tarde o protege das consequéncias do seu crime,
passando pela classe média livre-pensadora para chegar até a ama pobre que mata o bebé. Eca liga
o0 elemento pessoal ao politico para retratar uma sociedade num periodo de transi¢do. No debate
contemporaneo sobre a criacdo de uma literatura nacional brasileira, Caminha adotou uma linha
nacionalista moderada (1895b. p. 41-48). Ele parece ter incluido a alusdo a Eca para tracar um
paralelo com o escritor portugués e, a0 mesmo tempo, para enfatizar sutilmente o aspecto brasileiro
da sua obra, distinguindo-a da literatura portuguesa. Em contraste com as chuvas do romance
portugués, Caminha repetidamente evoca o brilhante sol tropical da Bahia de Guanabara, enquanto
o0 apelido do seu herdi, denotando um negro de boa indole nascido no Brasil, indica que este é um
Amaro diferente do padre cinico de Eca.

O Brasil, na altura em que Caminha escreveu Bom-Crioulo, estava huma situagdo muito
diferente da de Portugal mas também era uma sociedade em transi¢cdo. Os dois maiores obstaculos
institucionais para a mudanca, a escraviddo e a monarquia, tinham sido aniquilados apenas para
iniciar um periodo de instabilidade politica e econémica. Em 1894, o triunfo da burguesia cafeeira
ainda ndo estava assegurado e o futuro do pais parecia confuso e incerto. Bom-Crioulo foi escrito
numa época de inflacdo cronica, ditadura militar, politica extremista, nacionalismo xenofébico e a
ameaca de guerra civil. Em setembro de 1893, a Marinha se rebelou contra o governo militar
chefiado por Floriano Peixoto e bombardeou a cidade, como Caminha observou num dos seus
artigos criticos, que foi literalmente escrito ao som do bombardeio (1895b, p. 69-87).1° Detrés das
vicissitudes politicas cotidianas, contudo, a maior questdo enfrentada pela sociedade brasileira
permanecia a mesma que durante os Gltimos dias do Império: como assegurar o desenvolvimento
econdmico e a forca de trabalho necessaria para atingi-lo. Comecando na década de 1870, alguns
membros da elite dos fazendeiros, que percebiam que a abolicdo da escravatura seria inevitavel,
tinham comecado a advogar a promog¢do da imigracdo europeia em grande escala para suprir a mao
de obra para a agricultura, relegando os trabalhadores nascidos no Brasil, na maioria negros ou
mestigos, para um papel marginal. A medida que a escraviddo desintegrava-se no final da década
de 1880, os escravos negros libertos deixaram as fazendas dirigindo-se para as cidades e litoral,
onde provocavam temores de uma onda de crimes. Ao mesmo tempo, uma corrente crescente de
imigrantes brancos, muitos deles portugueses, comecava a chegar da Europa. Entre os imigrantes
europeus também vieram muitas prostitutas, que formavam um elemento proeminente e muito
comentado do Rio de Janeiro da bela época (AZEVEDO, 1987; ENGEL, 1989; SOARES, 1992;
MENEZES, 1992).

Em Ao Vencedor as Batatas, Roberto Schwarz atribui os defeitos aparentes da maioria dos
romances brasileiros do século dezenove a sua incapacidade para refletir uma realidade social
baseada na escraviddo e no favor, em contradicdo com os valores econdmicos burgueses de seus
modelos franceses (1981, p. 13-28, 29-60). Bom-Crioulo, no entanto, reflete a realidade social.
Assim como o padre em O Crime do Padre Amaro representa um elemento-chave na sociedade
portuguesa, também os dois principais protagonistas de Caminha representam as duas maiores
fontes da forca de trabalho para o crescimento da economia brasileira: os escravos libertos e os
imigrantes europeus. No romance nos é dado um minimo de informacdo biogréafica o suficiente
para fazer os personagens figurarem como representantes de suas classes. Bom-Crioulo fugiu da
fazenda e Dona Carolina comegou como prostituta, indo e voltando entre Portugal e Brasil antes de

16 Os florianistas ofereceram-lhe um comando de navio mas Caminha recusou (PENALVA, 1939, v. 2, p. 467).
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se estabelecer no Rio como uma quase respeitavel dona de pensdo, uma carreira bastante comum na
época. Caminha vai além dos personagens representativos, contudo, para as raizes das relacGes
sociais. Em sua tese sobre género e raca em Bom-Crioulo, Ethan Samuel Brackett (1994) mostrou
como Caminha usa o discurso da escraviddo para revelar as mudancas nas relagdes de poder entre
os trés principais personagens. Mas este discurso é anacronico e enganoso porque nenhum dos
personagens, na verdade, é escravo. As relacdes entre eles sdo baseadas na troca de favores. Aleixo
se submete aos desejos sexuais de Bom-Crioulo porque é grato pela protecdo do marinheiro e
atraido por sua promessa de Ihe mostrar uma vida mais excitante no Rio. A amizade de Dona
Carolina com Bom-Crioulo é derivada de sua gratiddo para com ele por a ter salvo dos ladrGes. Os
personagens sdo escravizados ndo pela sociedade mas pelas suas paixfes. Sao essas paixdes que
terminam por quebrar as relagdes tradicionais de favor.

Na esfera internacional, a década de 1890 foi também um periodo de mudancas. Caminha
estava escrevendo no ponto alto do imperialismo e da ascensdo cultural da Europa (NEEDELL,
1987). As Cartas Literarias demostram que ele compartilhava da admiracdo da elite brasileira pela
cultura francesa mas também estava ciente do potencial perigo para o Brasil do expansionismo
europeu. Esta ameaca esta simbolizada no romance pelo navio inglés trazendo imigrantes italianos,
o qual rapidamente ultrapassa o lento navio de guerra brasileiro com sua tripulacdo de negros e
mulatos, e a inspecdo superficial do navio feita pelo oficial da marinha inglesa parecido com o rei
da Alemanha (p. 26, 32). O surto imperialista foi acompanhado por um rapido desenvolvimento da
ciéncia europeia e uma crescente medicaliza¢do da sociedade. Como n6s vimos, Bom-Crioulo foi
provavelmente inspirado por um caso no qual a jurisprudéncia liberal tradicional, baseada na
responsibilidade individual, tinha confrontado as novas ideias cientificas positivistas sobre a
insanidade criminal. A defesa de Marinho da Cruz foi baseada nas teorias de Cesare Lombroso, o
mais conhecido e mais controverso dos fundadores da nova disciplina de criminologia, na altura
conhecida como antropologia criminal. A fama de Lombroso era devida a sua teoria do tipo
criminal, identificavel por certas caracteristicas fisicas e, embora 0 seu método comegasse a ficar
desacreditado no inicio da década de 1890, as suas idéias sobre a hereditariedade e 0 atavismo
continuaram a exercer uma forte influéncia na imaginagdo popular por muitos anos.

As idéias de Lombroso e grande parte do pensamento cientifico do periodo assentavam-se
sobre um conjunto de teorias sobre degeneracdo. Derivando do trabalho do zo6logo Lamarck e da
obra de Morel Traité des dégénérescences, de 1857, a teoria da degeneracdo argumentava que
organismos estavam aptos a adaptar-se a influéncias externas nocivas duma maneira que se tornou
destrutiva a longo prazo. A teoria aceitava fatores tanto ambientais como bioldgicos e era
suficientemente flexivel para suprir uma explicacdo para uma grande variedade de fendmenos
sociais, tais quais crimes e comportamento anti-social. As teorias de Lombroso eram apenas as
mais extremas das muitas linhas da teoria de degeneracdo que, no final do século dezenove,
permeava muitos aspectos do discurso cientifico, politico e literario, particularmente na Franca,
contribuindo para o pessimismo cultural que marcava a Europa do fim do século. Sua influéncia era
simbolizada pela popularidade do livro de Max Nordau Entartung [Degeneracéo], publicado em
muitas edicOes alemds e traducfes na década de 1890 (GREENSLADE, 1994; NYE, 1984; PICK,
1989; PYKETT, 1996).

Estas idéias formavam o contexto intelectual para a criacdo de Bom-Crioulo, marcando
presenca direta e indiretamente. Caminha estava ciente das teorias cientificas que emanavam da
Europa. Incluiu nas Cartas Literarias uma bem informada critica do Novo Direito Penal de
Viveiros de Castro, notando sua divida com as idéias de Lombroso, as quais respeitava sem
endossa-las (CAMINHA, 1895b, p. 201-208). Caminha se sentia particularmente desconfortavel
sobre o determinismo bioldgico, com seu corolario da degeneracdo inevitavel. Apesar da sua
reveréncia por Zola, concordava com os criticos que as idéias do mestre sobre hereditariedade eram
errdneas (CAMINHA, 1895b, p. 23-40). As nuances do ponto de vista de Caminha eram
demonstradas pelo tratamento em Bom-Crioulo da masturbacdo, que ele descreve como um excesso
que os médicos condenavam. Este era o ponto de vista aceito da época e assim no inicio do
romance Caminha atribui os sintomas enfermicos classicos do masturbador para Herculano, o
marinheiro pego em flagrante delito no convés (p. 12-14). Essas atividades noturnas, no entanto,
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ndo condenam Herculano para um declinio irremediavel, como alguns médicos contemporaneos
argumentavam: ele reaparece mais tarde no romance, cheio de salde e de energia (p. 72). Ha nisso
uma negacdo implicita do determinismo biolégico, mostrando que Caminha, embora aceitasse
alguns aspectos do pensamento cientifico contemporaneo, rejeitava as mais extremas e pessimistas
concluses associadas com a teoria de degeneragéo (FRY, 1982).

Caminha estava igualmente interessado nos aspectos estéticos do relacionamento entre a
ciéncia e a literatura. Zola, que em 1880 demonstrou no Le roman experimental a divida tedrica do
naturalismo para o método cientifico, na pratica continuava a usar artificios literarios nos seus
romances para obter efeitos artisticos (NALBANTIAN, 1983, p. 128). Nos seus artigos criticos,
Caminha atacava 0 uso da fraseologia cientifica nas obras literarias (1895h, p. 139-145) e tinha o
cuidado de evitar tal linguagem em seu romance. As implicacbes para Bom-Crioulo podem ser
vistas comparando-0 com um romance portugués, O Bardo de Lavos de Abel Botelho, publicado em
1891, o qual conta a histéria de um relacionamento er6tico triangular entre um aristocrata lisboeta,
sua esposa e um menino de rua, Eugénio. Como em Bom-Crioulo, a relagdo homossexual entre o
bardo e Eugénio é o tema central e a natureza fisica das relacdes entre os dois é claramente descrita.
Caminha estava certamente ciente da obra do escritor portugués antes de escrever Bom-Crioulo e
referiu-se a ele mais tarde no artigo "Um Livro Condenado" (1895b, p. 157-164; 1896;
ALCOFORADO, 1988). E digno de nota, contudo, que ele ndo cita Abel Botelho como uma
autoridade nas Cartas Literarias, embora tivesse frequentemente se referido a outros escritores
portugueses contemporaneos. Obviamente, Caminha ndo via Botelho como um modelo de escritor.

As razfes tornam-se mais claras se compararmos o0s dois romances, notando os contrastes
de linguagem e enredo. O Barao de Lavos esta escrito numa linguagem médico-cientifica distorcida
e obscura, com um enredo controlado pelas ideias da teoria da degeneracdo na sua forma
lombrosiana mais extrema. Botelho da ao leitor uma detalhada genealogia da familia do bardo para
explicar suas inclinacdes pederastas, terminando: "O atavismo fez explodir neste [o Bardo] com
rabida energia todos os vicios constitucionais que bacilavam no sangue da sua raca, exagerados
numa confluéncia de seis geracdes, de envolta com instintos doidos de pederasta, inoculados e
progressivamente agravados na sociedade portuguesa pelo modalismo etnoldgico da sua formagao"
(BOTELHO, 1982, p. 26). Consequentemente, o romance de Botelho faz pouco mais do que seguir
0 inexoravel declinio do bardo ate sua morte na sarjeta, reforcando as idéias negativas
convencionais sobre homossexualidade. Isto foi notado por alguns criticos portugueses aquando da
publicacdo do romance, o qual foi em geral bem aceito. Do ponto de vista estético, os criticos tém
sempre destacado 0 uso excessivo da linguagem cientifica desde o langamento do romance. O
escritor inglés Aubrey Bell (1970, p. 321) resumiu este ponto de vista de forma suscinta: "Isto deve
ser patologia magnifica mas nao € arte nem literatura."”

Caminha, por outro lado, nada nos conta sobre as origens de Bom-Crioulo. Seu romance
evita a terminologia médica distorcida de Botelho e as palavras médicas que usa sdo geralmente da
linguagem popular. Ocasionalmente, escorrega hum vocabulario mais especialisado mas com o fim
de negar suas implicacBes. Isto fica evidente na descricio de Bom-Crioulo em sua primeira
apari¢cdo: "um latagdo de negro, muito alto e corpulento, figura colossal de cafre, desafiando, com
um formidavel sistema de musculos, a morbidez patolégica de toda uma geragcdo decadente e
enervada" (p.15). Caminha ndo opina sobre as causas da homossexualidade, quando o seu herdi
reflete: "Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua vida tivera a lembranca de
perscrutar suas tendéncias em matéria de sexualidade™ (p.32).

O Bardo de Lavos constituiu um precedente ao descrever homossexualidade numa obra de
ficcdo mas Caminha rejeitou tanto a linguagem como a filosofia degeneracionista que forma a base
do romance portugués. Isto ndo quer dizer, contudo, que ele rejeitava todos os aspectos da ciéncia
contemporanea. O final do século dezenove viu o desenvolvimento do modelo médico da
homossexualidade (MERRICK; RAGAN JR., 1996; ROSARIO, 1997) e em "Um Livro Conde-
nado" Caminha referiu-se a trés dos especialistas mais destacados na area, 0 médico-legista francés,

17 As reservas de Caminha sobre a medicina contemporanea sdo evidentes na descricdo negativa do hospital
naval (CASTRO, 1997, p. 86-87).
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Ambroise Tardieu, e dois psiquiatras alemées, Richard von Krafft-Ebing e Albert Moll. Ele tinha
um exemplar do Etude médico-légale sur les attentats aux moeurs de Tardieu, publicado em 1857, e
citou a traducdo francesa de Die contrare Sexualempfindung de Moll, publicado no original em
1891 e em francés em 1893. Fica menos claro se ele tinha lido a Psychopathia Sexualis de Krafft-
Ebing, publicado em alemdo em 1886 mas apenas traduzido para o francés em 1895, embora
houvesse uma tradugéo anterior para o italiano, publicado em 1889. Pode ter lido resenhas e obras
secundarias tais como os Atentados ao Pudor de Viveiros de Castro, de 1894, o qual cita os trés
ecritores (CASTRO, 1997). Num certo ponto, apesar de normalmente preferir a mais popular
"pederasta”, Caminha usa a palavra "uranista” (p. 60), que vem da palavra alemd "Urning",
inventada pela pioneiro ativista gay, Karl Ulrichs, e utilizado por Krafft-Ebing e por Moll. Usa o
ainda relativamente novo termo "homossexualismo” em "Um Livro Condenado” mas ndo no
romance.

Caminha evita as descricBes fisioldgicas detalhadas encontradas em Tardieu mas deixa
claro que Bom-Crioulo é o parceiro ativo e Aleixo o passivo. Essencialmente, o relacionamento dos
dois segue o modelo classico grego de pederastia, ou seja, um amante mais velho [erastes] e um
amado mais jovem [eromenos] (DOVER, 1978, p. 15-17, 171). Caminha se refere ao desejo de
Bom-Crioulo por Aleixo como "o seu forte desejo de macho torturado pela carnalidade grega”
(p.30). Bom-Crioulo desempenha o papel tradicional do erastes, ensinando ao jovem como se
comportar enquanto marinheiro, e no comego Aleixo desempenha fielmente o papel do eromenos,
aprendendo com os conselhos do mais velho e mostrando sua gratiddo pela submissao sexual. Esse
modelo fracassa porque a paixao avassaladora de Bom-Crioulo ndo d& espaco para o crescimento de
Aleixo. O pederasta classico devia casar-se, abandonando as rela¢cdes com rapazes como uma fase
meramente passageira, mas o her6i de Caminha ndo tem familia e nenhum interesse em mulheres.
Ele é exclusivamente homossexual e inteiramente apaixonado pelo garoto. Outros retratos literarios
da época, tais como Des Esseintes de Huysman, Dorian Gray de Oscar Wilde e o bardo de Lavos de
Abel Botelho, apresentavam os homossexuais como bi-sexuais. Bom-Crioulo é um dos primeiros
personagens na historia da literatura a aproximar-se do modelo moderno do homossexual masculino
como alguém atraido apenas a individuos do mesmo sexo. Este é um dos aspectos mais inovadores
do romance e pode ser baseado no conceito do homossexual congénito desenvolvido por Krafft-
Ebing, embora Caminha ndo usasse este termo. Aleixo pode ser interpretado como um exemplo da
homossexualidade adquirida, representando o outro lado da teoria. Krafft-Ebing e Moll reconhe-
ceram que muitos homossexuais tinham uma aparéncia masculina, vinham de todas as classes
sociais e levavam uma vida aparentemente normal, como Bom-Crioulo. Também reconheceram
uma distin¢cdo entre género e sexualidade, e através dos seus estudos mostraram que esses elementos
podiam mudar através do tempo. O uso que Caminha faz dessa distin¢do fornece um dos elementos
mais dinamicos do romance. A estrutura do relacionamento esta baseada na pederastia grega mas
tem aspectos significantes moldados pelas teorias médicas contemporaneas, Vvisto que o romance se
apoia nas duas grandes linhas que formavam as ideias de homossexualidade no século dezenove: a
cultura cléssica e a pesquisa cientifica (BRISTOW, 1998).

Em seu influente estudo das relagbes homossexuais na literatura inglesa, Between Men,
Eve Kosofsky Sedgwick (1985) nota a importancia do triangulo erético baseado nas relagfes
assimétricas de género e classe, no qual homens rivais definem suas relacdes a partir do corpo duma
mulher. Caminha também baseou seu romance num triangulo erético, mas, escrevendo numa
cultura diferente, empregou simetrias e assimetrias diferentes. A rivalidade em Bom-Crioulo é entre
um homem e uma mulher pelo corpo de um adolescente masculino. Superficialmente, esta rivali-
dade é apresentada através de uma série de binarios opostos: homem/mulher, masculino/feminino,
homossexual/heterossexual e branco/negro. Num exame mais detalhado, contudo, rapidamente
achamos que a maioria destas oposicBes tém uma tendéncia a fundir-se, produzindo deslizes
significantes na descricdo do género e sexualidade. Bom-Crioulo é retratado do comeco ao fim
como masculino e ndo como um efeminado, demostrando um empenho deliberado de se comportar
como um homem e com os tradicionais atributos de masculinidade: forga fisica, coragem e
violéncia. Sua rival, no entanto, ndo ¢ a incarnacdo da femininidade: gorda e de meia-idade, Dona
Carolina é comparada a "uma grande corveta bojuda” (p. 59) e a uma vaca do campo que so faltava
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urrar (p. 47). Ela ndo é o oposto de Bom-Crioulo, é sua reflexdo. Caminha usa a mesma frase em
diferentes momentos para descrever sua soliddo: "pobre cadela/cdo sem dono" (p. 35, 61) e os dois
personagens mostram a mesma hesitacdo breve antes de seduzir Aleixo, lembrando que ele é pouco
mais que uma crianga. Num eco da homossexualidade de Bom-Crioulo, Dona Carolina € descrita
como um exemplo de "hermafroditismo” (p. 59). Além disso, as relacdes assimétricas de poder
baseadas no género sdo extraordinariamente atenuadas: a masculinidade de Bom-Crioulo €
diminuida pela sua submissédo a disciplina naval e pelo preconceito racial, ao passo que Dona
Carolina se esforca para manter a sua independéncia de acdo como uma mulher solteira com seus
proprios recursos.

As assimetrias do poder sdo mais claramente mostradas no retrato do adolescente
masculino Aleixo, onde as relagBes entre género e sexualidade sdo sutilmente contrastadas. No
inicio do romance, os encantos de Aleixo sdo repetidamente comparados com os de uma mulher
mas o efeito é fazé-lo parecer feminino mais que efeminado. Ele é o mais dindmico dos trés
personagens principais. Durante o romance, passa do complacente parceiro passivo numa relacdo
homossexual para o papel ativo numa relacdo heterossexual. Esse desenvolvimento na sexualidade
e no papel de género de Aleixo muda as relagdes de poder entre os personagens do romance,
modificando as suas emogGes cambiantes. Essas sdo descritas utilizando o discurso da escraviddo, o
que levanta questbes de poder e raca. Porque ao passo que 0 género e a sexualidade s&o
apresentados de uma maneira fluida e dindmica, a raca ndo é. O contraste racial aparece nitidamente
em termos de negro e branco. Bom-Crioulo é identificado somaticamente como "o negro™ em vez de
"0 pederasta”. Caminha enfatiza a negritude de Bom-Crioulo e a brancura de Aleixo, enquanto a
maioria dos personagens civis sdo portugueses e portanto brancos. Além de mais, ha uma
surpreendente falta de mulatos que sdo restritos a alguns personagens secundarios entre os
marinheiros. Esta é uma estranha omissdao numa obra que trata duma relacdo sexual inter-racial
numa sociedade onde a estrutura social e a cultura séo permeadas pela miscegenacéo.

A representacdo literaria da miscegenacdo ndo era tabu. Quatorze anos antes em O Mulato,
Aluisio Azevedo tinha contado um relacionamento amoroso entre um mulato e uma garota branca,
incluindo relagdes sexuais entre os dois. O romance gira em torno do conflito tradicional entre amor
romantico e pressdo familiar, mediado através do preconceito racial. Azevedo nos da o retrato de
um mulato que pode passar por branco, com qualidades humanas e sociais que atraem a simpatia do
leitor. A questdo da miscegenacdo é apresentada em dois niveis: através do preconceito contra
Raimundo, que o romance explicitamente condena, e da gravidez de Ana Rosa, a qual levanta a
hipotese da introducéo de sangue negro numa familia branca. Azevedo ndo desenvolve esta questao,
que deve ter sido embaracosa para seus leitores de classe média, optando pela saida pragmatica de
fazer o bebé abortar. H4 uma evasdo similar em Bom-Crioulo mas numa escala maior. O romance
de Azevedo esta centrado na familia e trata tanto de classe como do preconceito racial, visto que
parte da hostilidade contra Raimundo deriva do fato que ele tinha nascido como escravo e é
motivada pelo antagonismo para com os mulatos em ascencdo social. O conceito de Caminha é
mais ousado, mostrando uma relagdo sexual envolvendo um puro negro ao invés de um mulato
claro. Além disso, em vez duma familia burguesa, ele escolheu dois personagens representantes da
classe pobre, a qual seria responsavel pela futura composicdo racial da maioria da populacdo
brasileira.

Na altura da abolicdo da escraviddo em 1888, as correntes intelectuais que chegavam ao
Brasil da Europa e dos Estados Unidos tinham evoluido do liberalismo humanitario do movimento
anti-escravista para as teorias mais sombrias do racismo cientifico. O racismo cientifico, derivado
das idéias de Gobineau, Lapouge e outros, desenvolveu-se através da segunda parte do século
dezenove como uma das linhas do conjunto de idéias que formavam a teoria de degeneracdo. Esta
foi uma teoria dindmica que ndo apenas pregava a hierarquia das ragas, um ponto de vista
largamente difundido no século dezenove, mas também, mais controversialmente, afirmava que os
efeitos a longo prazo da miscegenacdo eram nocivos. Estes argumentos tinham severas implicacdes
para o Brasil, cuja populacéo era na maioria de origem negra ou portuguesa (ambas consideradas
pelos racistas como inferiores na hierarquia das racas) e onde a miscegenacao tinha ocorrido por
muitos anos em larga escala. Gobineau resumiu a ameaga sucintamente quando escreveu no Essai
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sur l'inégalité des races humaines, publicado em 1853-55: "As sociedades morrem porque sao
degeneradas e por nenhuma outra razdo" e "0s povos degeneram apenas em consequéncia das varias
misturas de sangue pelas quais eles passam™ (p. 58, 141). Gobineau visitou o Brasil como diplomata
depois da publicacdo do Essai e viu confirmados os seus receios (RAEDERS, 1934). No final do
século dezenove, tais teorias impregnavam grande parte do pensamento europeu e, como Robert
Young nota: "A Ameérica do Sul era sempre citado como o grande exemplo dos resultados
degenerativos da mistura racial" (1995, p. 175; HALLER JR., 1971).

Estas teorias tornaram-se completamente desacreditadas durante a primeira metade do
século vinte mas na década de 1890, ainda mantinham o prestigio dos centros académicos da
Europa e Estados Unidos de onde eram emanadas. Embora Caminha compartilhasse da admiragédo
de sua geracdo pela cultura europeia, seu interesse em idéias cientificas deve té-lo alertado dessas
correntes e de suas implicacfes para seu pais num periodo de imperialismo agressivo e expansivo.
Ele rejeitou as conclusbes pessimistas da teoria da degeneracdo mas ndo podia oferecer nenhuma
alternativa positiva as idéias do racismo cientifico sobre os efeitos nocivos da miscegenacdo. Uma
resposta efetiva apenas tornou-se possivel para os brasileiros no inicio do século vinte gragas as
pesquisas de Franz Boas em antropologia cultural e as obras de Gilberto Freyre.

Bom-Crioulo pode ser interpretado como um grito de alarme sobre a violéncia dos escravos
negros recém libertos ou como uma adverténcia para a elite brasileira para ndo ignorar a populacao
ndo-branca do pais por causa de sua obsessdo com a imigracdo branca. Caminha, no entanto, ndo
era um porta-voz do governo ou da elite brasileira e € um erro analisar Bom-Crioulo como um
simples tratado politico. E uma obra literaria por um intelectual marginalizado. A relacéo conflitante
de Caminha com a sociedade, desde 0s seus primeiros dias como cadete rebelde protestando na
presenca do Imperador, é bem atestado pelos seus contemporaneos. Em Bom-Crioulo, sua posi¢cdo
ndo é normativa mas transgressiva. Ele ndo sd descreve uma relagdo sexual transgressiva mas
também ostensivamente ignora outros aspectos do convencionalismo social e literario. O perso-
nagem central, um ex-escravo, representa 0 mais baixo escaldo na hierarquia social. O romance esta
localizado inteiramente num meio baixo e todos os personagens principais sdo de classe baixa. Os
personagens de classe média e classe média alta, representando as tradicionais estruturas do poder
(os oficiais navais e 0 agougueiro portugués), aparecem apenas na periferia do romance. Nao ha
nenhuma heroina jovem para representar os conceitos tradicionais da feminidade. O romance esta
situado completamente no mundo do Outro, sem nenhum apoio reconfortante para o leitor burgués
médio.

Isto explica-se pela consciéncia por parte de Caminha das necessidades imperiosas do
desejo. Desejo sexual, amor e cilimes sdo 0s motores que conduzem a trama em Bom-Crioulo,
quebrando as relacBes de amizade e favor. O desejo sexual vai assegurar que a miscegenacdo
continue, com consequéncias imprevisiveis. Portanto ha o que Jonathan Dollimore (1991, p. 184)
chama um deslocamento da crise e do conflito sociais para a sexualidade, ou, neste caso, de uma
forma de sexualidade problematica para outra. Neste contexto, a homossexualidade comega a
aparecer bem menos ameacadora. Em certo ponto, Dona Carolina graceja que os dois amantes
masculinos vao acabar tendo um bebé (p. 41), mas o leitor sabe que nenhum mulato ird resultar
desta unido. Contando uma relacdo homossexual, Caminha pode descrever um romance inter-racial
em termos nitidos de branco e negro sem ter de confrontar a questdo profundamente inquietante da
miscegenacdo. Se a miscegenacdo mais do que a homossexualidade esta sendo problematizada, fica
mais facil de ver porque o autor pode se permitir uma atitude tdo relaxada sobre género e orientagédo
sexual, tratados como fluidos e dinamicos, enquanto mantém uma rigida distincdo de raca.'®

Para concluir, vimos que Caminha tomou uma tragédia num senso jornalistico e a refundiu
na forma duma tragédia classica. Esta tragédia pode ser lida em pelo menos trés differentes niveis.
Num nivel, é uma tragédia pessoal, uma histéria romantica cheia de paix&o, ciimes e revanche, que
podia parecer excessivamente melodramatica se nao fosse baseada em fatos reais. Num outro nivel,
é uma tragédia nacional, a tragédia da populagdo ndo-branca do Brasil, abandonada pela elite branca

'8 David Haberly nota a relagéo entre homossexualidade e miscegenagéo em Bom-Crioulo mas néo desenvolve
o0 tema (1983, 169).
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em favor da imigracéo europeia, com poucas possibilidades de reden¢do pela miscegenacgdo e pronta
para reagir com violéncia. Num terceiro nivel, é a tragédia do seu autor, preso entre a admiragéo da
sua geracdo pela cultura europeia e a consciéncia das implicacdes perigosas para seu préprio pais. O
uso da homosssexualidade neste contexto ndo foi sem consequéncias, no entanto, porque a
homossexualiade veio com a sua propria bagagem emocional. Caminha devia ter adquirido na
Marinha uma atitude mais tolerante para com a homossexualidade mas os criticos certamente nédo
concordavam com este ponto de vista. A violenta reacdo deles contrastou com a recep¢do mais
moderada pelos criticos portugueses de O Bardo de Lavos de Abel Botelho, com seu fim
convencional e moralista. Bom-Crioulo ndo ofereceu nenhuma interpretacéo reconfortante por causa
do seu meio social baixo e a sua estrutura tragica, convidando mais para a reflexdo do que a
moralizagdo. Foi este Ultimo elemento, em particular, que causou tanta dificuldade. Conforme as
condigdes exigidas por Aristoteles para a tragédia, o desfecho ndo devia ser ocasionado pela
devassiddo mas por algum grande erro da parte do herdi. Os criticos evidentemente consideravam a
homosssexualidade como devassiddo. Bom-Crioulo ndo foi interpretado, portanto, como uma
tragédia e, no lugar das elevadas emocGes aristotelianas de pesar e medo, 0 romance provocou as
reagBes homofobicas de nojo e oOdio, efetivamente destruindo suas chances de ser tomado de
maneira mais séria.

Bom-Crioulo é a histéria de um homosexual negro de baixa classe narrada por um
heterossexual branco de classe média. Por muito que Caminha simpatizasse por seu heroi, o
romance é sempre a visdo de um estranho. O livro esta baseado em fontes impressas, principalmente
européias, e observagdes pessoais do autor da vida a bordo. Nao faz nenhuma referéncia direta a
subcultura homossexual contemporanea do Rio de Janeiro (GREEN, 1999) e, depois de ser
redescoberto na década de 1940, entrou na historia da literatura brasileira como um romance
naturalista. O romance nao foi apropriado pelo movimento gay brasileiro e ainda ndo forma parte
da literatura gay internacional. Publicado em 1895, Bom-Crioulo coincide cronologicamente com o
periodo critico identificado pelos historiadores homossexuais envolvidos no debate entre
essencialistas (que argumentam que os homossexuais tem sempre existido como minoria) e 0s
construcionistas histéricos ou sociais (que acreditam que a identidade homossexual moderna foi
criada pelo discurso e teorias medico-legais do final do século dezenove) (NORTON, 1997,
WEEKS, 1991). Ha material para os dois pontos de vista. O romance é evidentemente uma das
numerosas publicacOes inspiradas pelo desenvolvimento do pensamento cientifico da época, ao qual
Caminha se refere em "Um Livro Condenado". Por outro lado, aproveita-se também do modelo
muito mais antigo da pederastia classica. A homossexualidade de Bom-Crioulo surge como algo
determinado, sem nenhuma tentativa de explicacéo, ao passo que a homossexualidade circunstancial
de Aleixo ¢ construida por Bom-Crioulo e desconstruida por Dona Carolina durante o romance.

Escrito numa época de transicdo social e incerteza politica, Bom-Crioulo ndo da nenhuma
resposta clara para as questdes que levanta. Baseado num drama homossexual da vida real, inspira-
se tanto nos preceitos da literatura classica como nas teorias cientificas contemporaneas para
alcancar seus objetivos estéticos. A trama é dirigida pelas emog¢des humanas universais de amor,
desejo e cilime mas o romance ¢é firmemente arraizado no Brasil quase contemporaneo, introduzindo
a homossexualidade como um novo e controverso tema literario. Bom-Crioulo aponta para a
importancia da degeneracdo como uma teoria dinamica de mudanca social, despertando inquietude
no contexto brasileiro. Embora criticando essa teoria, 0 romance ndo oferece nenhuma mensagem
Obvia mas uma ambiguidade enigmatica. Esta é uma da suas virtudes como obra de literatura.
Bom-Crioulo é uma obra n&o de propaganda simples nem de desespero, mas de perplexidade.*®

19 Ver também o artigo de M. Elizabeth GINWAY (1998) e a tese de Leonardo Pinto MENDES (1998) para
interpretaces alternativas.
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