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MEIA VIDA DE V. S. NAIPAUL: O TEXTO
LITERARIO ALEM DO PRAZER ESTETICO

Silvana AREND*

RESUMO

A relagédo do leitor com o texto literario pode ser analisada de muitas maneiras diferentes. Edgar
Morin, Tzvetan Todorov e Regina Zilberman levantam importantes questdes para buscarmos
compreender toda a amplitude da literatura que, reconhecidamente, vai além do prazer estético.
A obra Meia vida, de V. S. Naipaul € o ponto de partida para tentarmos entender as possiveis
relagBes cognitivas estabelecidas entre o leitor e o texto literério.
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ABSTRACT

The relation between reader and literary text can be analyzed in many different ways. Edgar
Morin, Tzvetan Todorov and Regina Zilberman raise important questions for us to try a better
understanding of literature’s broadness that goes beyond the aesthetic pleasure. The book “Half
aLife”, of V.S. Naipaul, is the starting point for our attempt to understand the possible cognitive
relations between reader and literary text.
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A cultura de um povo é um mecanismo que mantém a coesao desse povo enquanto
grupo, sendo necessaria para sua sobrevivéncia como tal. O sentimento de pertencer a
um mundo, a um grupo, é o que chamamos de “identidade”:

A identidade conforma-se a partir de experiéncias reais e significativas.
Ela, identidade, enquanto sentimento de pertencimento é simbdlica e
abstrata, mas é originaria de vivéncias, experiéncias e afetos concretos.
Essas experiéncias cotidianas vdo compondo um mosaico de imagens
que se vinculam sempre a significados ampliados da identidade a ser
construida. O que no universo da infancia se constitui numa historia
pessoal, no adulto faz parte de seu universo cognitivo, de sua memoria,
que no caso da coletividade conforma a identidade social
(WASSERMAN, 2001, p. 9).

Quando negamos nossa cultura, estamos negando nossa identidade e temos a
auséncia da chamada “sensacéo de pertencimento” que se caracteriza pelo sentimento
de pertencermos a determinado lugar, ao mesmo tempo em que sentimos que esse
determinado lugar também nos pertence. A idéia de pertencimento traz em si também a
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existéncia da crenca de que podemos e de que vale a pena interferir nos aspectos que
constituem esse lugar, segundo Amaral (2006). Sendo assim, concordamos com Todorov
quando esse diz que “a cultura é entdo um meio de organizar o mundo, torna-lo inteligivel,
e nos permite entrar em interacdo com ele e com os outros homens” (1999, p. 187).

A discussao em torno dos sentimentos de pertencimento e identificacéo cultural é
um tema da atualidade a medida que, o que chamamos de ‘globalizacao’ tem reflexos
socioldgicos e psicologicos. Ser um “cidaddo do mundo” pode ser a roupagem atual do
nomadismo que levava nossos antepassados a migrar constantemente em busca de
alimento ou melhores condi¢cfes de sobrevivéncia. Desculturacéo, desenraizamento,
cosmopolitismo sdo alguns termos que surgiram na literatura dos ultimos tempos que
tenta contemplar essas mudancas comportamentais do homem moderno, especialmente
a partir da segunda metade do século XX quando as conseqiéncias da Il Guerra Mundial
trouxeram migracdes em massa e fragmentacao social, segundo Frochtengarten (2005).
E neste contexto atual que se insere a obra literaria que propomos analisar a seguir para
nos aproximarmos da discussao sobre o convite que é feito ao leitor para viver experiéncias
que vao além do cotidiano, através da literatura.

A crise de identidade do protagonista de “Meia vida” de V. S. Naipaul, Willie
Somerset Chandram, nos é revelada ja no inicio do romance por seu questionamento a
respeito de seu segundo nome. Ainda um garoto na india, Willie pergunta ao pai o por
qué do nome Somerset, que ndo é de origem indiana como toda sua familia. Além desse
nome nao ter a mesma origem que o jovem, ele caracterizava um “empréstimo” de outra
pessoa. Somerset era um escritor inglés que havia marcado a vida do pai. Inevitavel
estabelecermos relacdes entre alguns fatos dessa obra de ficcdo com o relato autobiografico
de Edward W. Said, que assim se expressa a respeito de seu primeiro nome ser
emprestado de outra cultura:

Todas as familias inventam seus pais e filhos, ddo a cada um deles
uma histéria, um carater, um destino e até mesmo uma linguagem... Por
conta disso, levei quase cinglienta anos para me acostumar, ou, mais
exatamente, para me sentir menos desconfortavel, com “Edward”, um
nome ridiculamente inglés atrelado a for¢ca ao sobrenome
inequivocadamente arabe Said (SAID, 2004, p.19).

A explicacdo dada pelo pai ao filho na historia de Naipaul é apenas o inicio de
uma histéria sofrida que é revelada a Willie. O casamento de seus pais havia sido uma
autopunicdo do pai e os proximos relatos ndo sdo em nada apaziguadores dos
questionamentos do rapaz, além de ndo contribuirem positivamente para a davida de
identidade do jovem Willie. O pai revela ainda como o primogénito foi gerado: sem
querer. Willie nasceu de uma fraqueza do pai ao ndo conseguir cumprir seu voto de
castidade. O pai confessou que rezava para que néo fosse real aquela gestacédo e que o
filho ndo nascesse com os tragos da “atrasada”, como o pai refere-se a mae do garoto.
Dispara-se o gatilho para seus eternos questionamentos sobre sua identidade e seu
pertencimento aquele grupo. “Eu desprezo o senhor” (NAIPAUL, 2002, p. 38). Esse é 0
sentimento que toma conta de Willie ao ter os detalhes de seu passado revelados. Willie
despreza o pai, sente piedade por sua mae e tem vergonha de sua vida. Mesmo jovem,
suas inquietacdes e perturbacdes ja representam um grande fardo.

Suas redagoes escolares formam o Unico canal de comunicagao verdadeira com o
pai. Esse descobre o que o filho pensa através delas, e sdo essas producdes escritas que
acabam levando Willie a Londres. Seu pai Ihe consegue uma bolsa de estudos em uma
cidade distante por perceber o filho como enfermo, odiando seu pai, e também a si
mesmo. Essa mudanca significa para o jovem a oportunidade de refazer sua identidade.
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A primeira experiéncia migratoria de Willie Ihe pde em contato com os sentimentos
de deslocamento, vergonha, insegurancga e incerteza quanto ao futuro — nada que ja nao
Ihe fosse familiar em sua “meia vida” na india. Esses sentimentos s&o relatados também
na vida real por Said:

Desde 0 momento em que me tornei consciente de mim mesmo como
crianca, achei impossivel deixar de pensar em mim como alguém que
tinha tanto um passado desabonador como um futuro imoral a espera;
toda a percepcao que tive de mim mesmo durante os anos de formagéo
foi experimentada no tempo verbal presente, pois eu labutava
furiosamente para nédo cair de volta num padrao ja estabelecido e
também para ndo cair em frente, na perdi¢do garantida. Ser eu mesmo
significava ndo apenas nunca estar totalmente certo mas também nunca
me sentir a vontade, sempre esperando ser interrompido ou corrigido,
ter minha privacidade invadida e minha insegura pessoa atacada
(SAID, 2004, p. 41).

Depois de passar alguns anos no colégio londrino reaprendendo a comer, a
cumprimentar as pessoas, a fechar portas, aprendendo uma nova cultura, uma nova
identidade, a “meiavida” de Willie na Inglaterra é marcada novamente por “empréstimos”.
O sexo ele conhece quando “toma emprestado” momentaneamente as namoradas de
seus amigos. Sua aproximacéao de uma carreira literaria acontece com o “empréstimo” de
idéias — seus escritos partem sempre de idéias de outras pessoas ou de filmes de
Hollywood e da trilogia russa de Maximo Gorky. Essa tentativa de carreira literaria o
aproxima de Ana, jovem de origem afro-portuguesa que se apaixona por Willie ao ler
seu livro. Ana identifica-se com os relatos do jovem indiano por ver nele um “desenraizado”
em Londres como ela. O rapaz sente-se pela primeira vez diante de alguém que o
aceitava completamente. Sua identidade parece agora poder ser exposta ou descoberta
por ele. E o bastante para que Willie parta com Ana para a Africa de lingua portuguesa.

Sua segunda experiéncia migratéria comega com sua preocupacao em nao esquecer
o inglés, o idioma das suas histdrias e seu elo com a terra natal, coldénia inglesa. O
estranhamento do idioma e da cultura local africana afasta qualquer possibilidade de
sentimento de pertencer aquele lugar. Sobre a importancia do aspecto do idioma sobre
nossa identidade, Said diz que “cada pessoa vive sua vida em determinada lingua; suas
experiéncias, em funcéo disso, séo vividas, absorvidas e relembradas nessa lingua” (SAID,
2004, p.14).

A relutancia de Willie em comunicar-se na lingua portuguesa mostra-nos mais do
que seu medo de esquecer sua primeira lingua, e € mais uma demonstragéo de que o
mesmo ndo se identifica com sua nova “meiavida” em Mocambique. Ainda assim, seus
questionamentos sobre sua propria identidade ndo o impedem de passar 18 anos vivendo
aquela vida que Ana lhe dera e, mais uma vez, Willie toma emprestado algo alheio ao
viver a vida africana de Ana.

A nova realidade de Willie é marcada por ser ele “o homem que Ana trouxe de
Londres” (NAIPAUL, 2002, p. 125), dando suporte a figura de patroa que Ana tem que
representar diante de seus funcionarios na fazenda em que vivem. Nada mais. Passou
0s anos sem questionar sua vida africana, sé analisando a vida de outras pessoas que se
tornaram seus amigos simplesmente por serem amigos de Ana, caracterizando, assim,
mais um empréstimo a sua vida.

A divisdo por classes e racas marca profundamente a vida na colénia portuguesa
e Willie convive com esta realidade sem grandes questionamentos ou interferéncias,
envolvendo-se sexualmente com jovens prostitutas africanas. Mais tarde, envolve-se
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sexualmente, e também emocionalmente, com Graga, antiga amiga de Ana, e mulher do
capataz de uma fazenda vizinha. Graca € o novo “empréstimo” de Willie.

Depois de um tempo de relacionamento, Graga sai da vida de Willie como um
empréstimo que é devolvido ao legitimo dono. O capataz adoece e Graca passa a cuidar
do marido, abandonando o amante. “Estava espantado comigo mesmo, espantando com
a pessoa que eu me tornara” (NAIPAUL, 2002, p. 179). Willie reconhece mudancas, mas
ainda ndo sabe quem ele realmente é. Apds um acidente que o leva ao hospital, decide
que, aos 41 anos de idade é hora de partir e diz a Ana que esta cansado de viver a vida
dela. Diz ainda que estava ha muito tempo escondendo-se e vivendo uma vida que nao
€ sua propriamente. Willie “devolve” a vida africana que Ana havia lhe emprestado e
depois de uma separacao serena, ele pensa em reconstruir sua vida e sua identidade na
Alemanha, apoiando-se agora na for¢ca de outra mulher, sua irma Sarojini, que vive em
tal pais e que o ajuda a migrar novamente.

Assim termina a obra. Com um enredo de vida ou de “meia vida” marcada por
uma histoéria familiar infeliz, migrag6es forgadas que desestabilizam seu sentimento de
pertencimento e identidade com sua prépria cultura, além dos constantes “empréstimos”
tomados por Willie. O protagonista é um “desenraizado”, como Todorov auto define-se.
Obviamente que este “desenraizamento” pode ser um fator enriquecedor e de crescimento
para muitas pessoas, mas no caso de Willie, ele ndo se identifica com nenhuma das
culturas de que se aproxima, talvez devido a ndo-identificacdo com sua prépria familia
e histéria de vida, e passa toda sua vida sem se libertar de seus traumas do passado.
Assim ele passa a ndo pertencer a nenhum lugar, a ninguém e torna-se um mosaico feito
dos empréstimos tomados ao longo de sua vida. O protagonista descrito ricamente por
Naipaul é notado como uma pessoa onde falta unidade e que nunca decide o que &, ou
0 que sera.

Um aspecto fundamental que marca essa narrativa de V.S. Naipaul é o
envolvimento bastante grande do leitor dessa obra com as experiéncias de vida do
personagem Willie. As reconhecidas habilidades narrativas de Naipaul envolvem de
maneira surpreendente o leitor da obra que imerge no cotidiano conturbado de Willie, e
passa a compreender e compartilhar os mesmos sentimentos e incertezas vivenciados
pelo deslocado jovem indiano. A partir dessa significativa troca entre leitor e obra,
pergunta-se: seriam essas vivéncias e sentimentos encerrados no momento em que se
fecham as paginas do livro? Ou pode-se pensar que um protagonista vive sentimentos
universais, compartilhados por diversos outros homens e culturas e seria essa uma das
grandes razdes da antiga relacdo de amor entre o homem e o livro?

Consideramos que, ao conhecermos e vivenciarmos 0s mesmos sentimentos de
um personagem, estamos também conhecendo, em parte, a alma de um individuo, e
entdo surge um questionamento: além do prazer estético que proporcionou essa leitura,
ela me proporcionou outro ganho? Conhecer a histéria de Willie, sua identidade
conflituosa, foi importante cognitivamente de alguma maneira? Edgar Morin diz: “incluo-
me dentre aqueles que pensam que as realidades imaginarias sdo extremamente
importantes para conhecer o ser humano” (MORIN, 2002, p. 33).

Citando ainda Morin: “A literatura desempenha um papel fundamental e é
necessario nao se satisfazer apenas com as ciéncias... diz-se homo sapiens, dotado de
razdo, mas o homem é também delirante” (MORIN, 2002, p. 89). Sua argumentacgéo a
favor da literatura embasa-se também no fato de que, em nenhum outro lugar, somos
ensinados a compreender uns aos outros. Para o autor, compreender o outro é compreender
0 ser humano como sujeito, com seus medos, virtudes e defeitos. Compreender o ser
humano como sujeito é fazer um esforco de empatia ou de projecéo. Para compreender
néo pode haver indiferenga. Quanto mais se conhece do outro, mais se conhece de si
mesmo e nossa esséncia humana é fortalecida. A interacdo com o texto literario seria,
pois, um excelente exercicio de conhecimento de si e do outro. Todorov compartilha
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dessa mesma opinido ao expressar-se sobre as “culturas particulares” como ele denominou
a literatura, a arte e a filosofia: “...encarnacéo da beleza, tornam o mundo melhor e,
busca da verdade, permitem-nos conhecé-lo melhor” (TODOROQV, 1999, p. 188).

Morin e Todorov discutem aspectos sociolégicos envolvidos na relacéo do leitor
com o texto de uma forma bastante inspiradora e, até mesmo, poética. Da mesma maneira,
sdo muito importantes os estudos sobre essa relagao leitor versus texto através dos estudos
da “Estética da Recepc¢do”. Ao definir a literatura como mecanismo capaz de afetar o
destinatario emocional e cognitivamente, a Estética da Recep¢ao inaugura uma nova
perspectiva de estudos literarios, segundo Zilberman (1989). Mas, afinal, para que serve
a literatura? Os efeitos que a obra provoca sobre o leitor, que, é claro, também contribui
com suas vivéncias pessoais e coletivas para dar vida a obra e dialogar com ela, € uma
experiéncia complexa e fascinante que vem merecendo estudos de diversas areas do
conhecimento.

Reconhece-se que a literatura gera conhecimento, mas, estabelecer catego-ricamente
quais conhecimentos sdo esses, como cada leitor reagira cognitivamente diante desses
conhecimentos, bem, esta é uma discussado ainda ndo encerrada e concluida. O que
podemos atribuir como mérito a esse romance de Naipaul é o fato do leitor ser convidado
constantemente a reflexao sobre o sentido da vida, sobre o que € uma vida ou uma “meia
vida”. A idéia de incompletude e insuficiéncia sdo questionadoras a medida que sao
inerentes a natureza humana. E esse é o carater social dessa obra literaria, pois leva-nos
a analisar, questionar, sentir novas realidades através dos personagens. Somos afastados
da nossa propria realidade enquanto leitores para vivenciarmos a capacidade
emancipatéria de uma obra literaria, e depois voltarmos a nossa realidade transformados,
ou ao menos, tocados em algum aspecto.

Se ampliar o horizonte de expectativas do leitor, ou seja, seus codigos vigentes e
suas experiéncias sociais prévias, é a funcao da literatura, e, se a emancipacao do
destinatario através de uma nova visao da realidade é a finalidade da arte, entdo “Meia
vida” é literatura e arte, € ampliacdo e emancipacao.
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