Graphos. Joo Pessoa, V. 8, n. 2/2006 - ISSN 1516-1536 - 113

CESARIO VERDE E O
SENTIMENTO DE UM MODERNO

Elizabete Carvalho PEIRUQUE!

RESUMO

O texto faz uma leitura da visdo que Cesério Verde tem sobre a mulher apontando com isso as
contradi¢cbes da modernidade. Aquela, como forca de trabalho, representando o operariado
emergente, é objeto do olhar do poeta que a vé, consequentemente, destituida dos atributos
femininos. Ao mesmo tempo, foca a mulher burguesa inserida no contexto do progresso. As
escolhas lexicais dao contam das diferengcas que marcam o espaco urbano finissecular.
Palavras-chave: Modernidade, Poesia, Ceséario Verde, Mulher.

ABSTRACT

The text reads the modernity contradictions through woman’s vision in Ceséario Verde’s poems.
Representing the emergent working class, the woman is the object of the poet who sees her
without her feminine attributes. At the same time, he looks to the bourgeois woman as a product
of the contemporary progress. The lexical choices of the poet show the different aspects of the
urban space at the end of nineteenth-century.

Keywords: Modernity, Poetry, Cesario Verde, Woman.

Este mundo cada vez mais caético que nos cerca faz pensar na literatura como o
discurso que déa conta do real sem que o reproduza mimeticamente. Para Octavio Paz, “a
literatura retrata as mudancas da sociedade (...) as prepara e as profetiza” (1994, 122).

Parafraseando o titulo de um dos poemas mais conhecidos de Cesario Verde, as
reflexdes que se seguem pretendem pensar sua modernidade como poeta — profeta? —,
antecipando o modernismo das primeiras décadas do século XX em Portugal, bem como
a modernidade de maneira mais ampla e suas manifestacdes no final do século XIX.

Marshall Berman define assim a situacdo deste tempo finissecular: “Nossos
pensadores do século XIX eram simultaneamente entusiastas e inimigos da vida moderna,
lutando desesperados contra suas ambiguidades e contradicdes” (1986, 23). Nao sendo,
entretanto, o poeta portugués propriamente um pensador no sentido de teorizador ou
filosofo, a afirmagdo de Berman ajusta-se a obra de Cesario na medida em que podemos
ler tanto euforia como recusa contra o mundo em transformacédo que ele observa a partir
de Lisboa. Esta Lisboa que se moderniza, seguindo o movimento das outras grandes
metrépoles, ainda que com atraso, é tema central de trés poemas seus e aparece aqui e
ali, como pano de fundo em outros. Cristaliza¢gdes, Num bairro moderno e O sentimento
de um ocidental tém como objeto central —dir-se-ia como sujeito —, o0 aglomerado urbano
feito de constru¢Bes modernas, lado a lado com os restos do passado, formado por uma
populacéo crescendo rapidamente, mas, sobretudo, constituido por uma grande massa
humana miseravel, o emergente operariado citadino. O progresso das cidades traz em
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contrapartida a miséria, que, obviamente tendo existido sempre, estava camuflada na
sociedade agraria. Isso vem a luz. Lembrando Baudelaire, que ndo pode deixar de ser
mencionado em relagao a poesia de Cesario, lembremos também uma afirmacéo de Berman
sobre os pobres retratados pelo poeta de Paris. “A familia em farrapos do poema
baudeleriano sai de tras dos detritos, para e se coloca no centro da cena. O problema nao
€ gue eles sejam famintos ou pedintes. O problema é que eles simplesmente nao vao
embora. Eles também querem um lugar a luz” (1986, 148).

Poder-se-ia acrescentar que eles ndo vdo embora porque ndo tém para onde ir e
que, na sua miséria, serdo usados, quando isso interessar, na construcao de um progresso
do qual jamais usufruirdo os beneficios. Cesario Verde, inspirado por Baudelaire, ou
simplesmente sensivel a realidade, trabalha poeticamente a respeito de temas
considerados até entédo apoéticos. Para o poeta francés, a poesia poderia florescer “no
outro lado do boulevard” (apud BERMAN, 1986, 155). A poesia de Cesario Verde atende,
pois, a duas vertentes: a do tempo que ele vive —aquele do qual ele diz, “que mundo!
Coitadinha” em Contrariedades —e a da propria transformacgéo do conceito de poesia em
curso a partir de Baudelaire.

Analisando a poesia da segunda metade do século X1X, Hugo Friedrich assinala
o papel e o lugar do discurso poético até ali. “A poesia achava-se no ambito de ressonancia
da sociedade, era esperada como um quadro idealizante de assuntos ou de situacdes
costumeiras” Mais adiante, Friedrich vé entdo a poesia como algo incdmodo, “em oposi¢ao
a uma sociedade preocupada com a seguranca econémica, [que] se tornou o lamento
pela decifragado cientifica do universo e pela generalizada auséncia de poesia” (1991,
20). Além de incébmoda, a poesia toma rumos inesperados fazendo-se porta-voz de outras
vozes que ndo as dos préprios poetas. O que Baudelaire afirma de sua poesia, — “a
intencionada impessoalidade de minhas poesias” —(apud FRIEDRICH, 1991, 37) e que
Fernando Pessoa levara aos extremos, Cesario realiza como cronista-poeta da cidade de
Lisboa. O que ele sente —pois sente, sim, apesar de uma aparente objetividade —, é algo
que muitos estédo sentindo ou pelo menos estdo pensando. Realista, se é que Ihe cabem
rotulos, o poeta resume em si 0 desdobramento do romantismo que o realismo constitui
e no qual, de acordo com Jacques Barzun, o homem é concebido como “uma criatura que
sente e pode pensar”, (2002, 514), ao contrario de uma imagem vulgarizada do artista
romantico que o faz apenas fruto de sentimentos desordenados, paixdes indisciplinadas.
Cesario é capaz de dar o tratamento que sua sensibilidade requer, pois p6e em palavras
um mundo que, de acordo com Berman, analisando Baudelaire, “(...) possui uma beleza
peculiar e auténtica, a qual, no entanto, é inseparavel de sua miséria e ansiedade
intrinsecas” (1986, 138). Este mundo s6 podera ser expresso pela linguagem dura, cheia
de arestas, quase geométrica, caracteristica de Cesario Verde. O labor com as palavras,
em que pese alguma rima falsa, lembra o trabalho de um escultor, “(...) uma ansia de ser
lapidar” (CABRAL DO NASCIMENTO, 10). Vergilio Ferreira, no artigo intitulado Relendo
Cesario, também usa da linguagem das formas, ao falar, com pouca simpatia, diga-se,
da sua poesia. “O que nos perdura é a fria geometria da perfeicdo” (1976, 58). “E apuro-
me em lancar originais e exactos os meus alexandrinos”, reitera Cesario Verde. Georges
Friedmann reflete sobre a relagdo entre os modos de pensar de um grupo e a realidade
de sua existéncia.

A mentalidade dos individuos num dado grupo social é inseparavel do
conjunto de suas condic¢des de existéncia e particularmente do estado
dos conhecimentos das técnicas e da linguagem de que dispde para
exprimir-se (apud SERRAO, 1978, 23).

Por sua vez, Baudelaire, segundo Berman, mostra “como a modernizacgdo da cidade
simultaneamente inspira e for¢ca a modernizacéo da alma de seus cidadaos” (1986, 143).
Poeta do cotidiano, como se costuma dizer de Cesario, quantos poemas tera
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destruido, se sua poesia é confissdo estetizada? Jodo Pinto de Figueiredo (apud PEREIRA,
1986, 68), diz de sua obra ser ela uma “assumida biografia”. O poeta o confirma em
Contrariedades:

Que mau humor! Rasguei uma epopéia morta
No fundo da gaveta. O que produz o estudo?
Mais duma redaccao, das que elogiam tudo

Me tem fechado a porta

A critica segundo 0 método de Taine
Ignoram-na. Juntei numa fogueira imensa
Muitissimos papéis inéditos. A Imprensa
Vale um desdém

Com uma obra nao aceita porque fere o senso estético dos que véem a linguagem
poética como adorno ou veiculo para falar do que nédo aborrece, Cesario Verde pode ser
analisado a partir de um prisma que talvez a ele mesmo tivesse passado despercebido.
A sua insercao no mundo em transformacao pode ser lida também pela visdo —dupla e
discutivel — que ele manifesta a respeito da mulher. Dupla porque sao tipos opostos de
mulher que estao presentes nos seus poemas; discutivel quanto a um desses tipos e sua
realidade — ou irrealidade —, em contraposicao aquilo que é resultado de uma visédo
sobre a modernidade.

Varios poemas que formam O Livro de Cesario falam de uma mulher idealizada,
aspecto que a critica especializada ja explorou bastante. A “Mylady”, em
Deslumbramento, “minha senhora inglesa” em Frigida, a “fidalga e soberba” em
Espléndida representam uma mulher inexistente, mulher de sonho e a quem ele faz
mesmo inacessivel, imagem que, por exemplo, aparece também em Cristalizacdes e que
se vera mais adiante. Para Joel Serréo, “as mulheres de Cesario sao (...) seres assexuados,
flores esmaecidas, que se viram ou véem passar perto, mas distanciadas por um fosso
profundissimo de inibicdes (...) sdo imagens-compromisso oriundas de uma virilidade
confessada e de uma oculta feminilidade de raiz” (1958, 156). E Vergilio Ferreira, no
artigo ja citado, fala em uma “autopromovida virilidade” (1976, 50). Talvez possa se
acrescentar que constituem uma ficcao protetora contra essa feminilidade.

No entanto, ha outra mulher na poesia de Cesario Verde, a que ele vé na realidade.
A esta, ele pinta com as cores da pobreza que sdo a constante do mundo capitalista e do
operariado. A mulher que entra na forga de trabalho, em pé de igualdade com os homens,
em luta pela sobrevivéncia, pde a mostra os sentimentos ambiguos que a modernidade
engendra. Se ha um Cesario que vibra, se entusiasma — mas ndo demais — com 0s
progressos que a cidade apresenta, ha também um Cesério que mostra a desfeminilizagao
da mulher pelo trabalho grosseiro, brutal. Talvez o momento de real entusiasmo seja um
Unico — ou quase — na sua poesia quando fala no bairro que mostra a nova face da
cidade. Entéo, sim, talvez haja um elogio a modernidade, o qual ndo se pode desvincular
de sua situacgéo pessoal de burgués que ndo tem problemas econémicos.

As trés primeiras estrofes de Num bairro moderno sdo um hino de louvor ao mundo
moderno. Tudo brilha na paisagem urbana marcada pelo sol das “dez da manh&”, esse
sol que é visto mais adiante como “intenso colorista”. A descri¢éo das belas casas nas
quais se vé a vida correndo serena, sem problemas, mostra a postura de um homem
contente com o que V&, principalmente porque o cenario o faz reconhecer a sua propria
posicéo social: “Como é saudéavel ter o seu conchego / E a sua vida facil”. O lado obscuro
desse mesmo cenario vai ser dado pelos homens e pelas mulheres reais que o poeta vé
povoarem-no. Para além de descrever seguida e minuciosamente as profissées no seu
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labor sofrido, ele — talvez entédo realmente sensivel a figura feminina —, aponta para a
desumanidade que torna a mulher menos mulher, embrutecida, sem as formas que tornam
o corpo feminino objeto erotico.

No poema acima mencionado, ha a passagem em que o poeta vé a vendedora de
hortalicas. A sua pobreza logo é anotada na roupa rota e na meia rasgada. Mas antes ja
Ihe aponta a altura, “pequenina”, para enfatizar o que vira a seguir. Humilde, “a pobre”
recebe o tratamento cruel do criado servil da casa rica. O ‘eu’ poético, atendendo ao
pedido de ajuda para levantar do ch&do o peso descomunal do cesto de verduras, diz de
si proprio: “Eu acerquei-me dela sem desprezo”. E entdo diz o que foi erguer “pelas
duas asas a quebrar”, o cesto “que ao chdo de pedra resistia preso, /Com um enorme
esfor¢co muscular”.

Sobre Baudelaire, diz Marshall Berman: “A fascinacdo dos pobres ndo tem qualquer
conotacéo hostil; sua viséo de abismo entre os dois mundos é sofrida, ndo militante; ndo
ressentida, mas resignada” (1986, 145). Em Cesario, nessa passagem — mas nao em
outras —, ha algo como um sentimento de piedade que se exprime justamente nas suas
palavras. Pequenina, a mulher carrega na cabeca alguma coisa que talvez seja superior
ao seu proprio peso. E mais adiante, o poeta demonstra o seu espanto, quando constata
no cesto “duas frugais aboboras carneiras”, como se dissesse que apenas com elas ja
seria uma proeza o que a pobre mulher fazia.

Admirando-lhe a “desgraca alegre”, o poeta observa-lhe também “as grossas pernas
dum gigante/ Sem tronco, mas atléticas, inteiras”. Onde se encontra, pois, a mulher de
“tipo tdo nobre e tdo de sala/ Com seus gestos de neve e de metal” que se I1é em
Deslumbramentos? Imagem cruel, mais cruel se torna pela insergéo no cenario de “casas
apalacadas”. A visao plastica que o poema de Cesario apresenta, nessa passagem, pode
ser vista de outra maneira, mas, a meu ver, € justamente a marca desse tempo de contrastes
téo violentos, arauto do nosso, que esté ali. Ele mesmo se sentiria dividido. Afinal quem
nao preferiria viver em um mundo sem miséria? Vergilio Ferreira vé no verso que fala de
uma atitude de nobreza ou piedade —’(...) e eu sem desprezo”— uma manifestacao de
superioridade porque, ao dizer isso, deixa “presumir que o sentisse” (1976, 52). Tal
leitura seria possivel se ndo houvesse da parte do poeta um assombro perante o que a
“pequenina” mulher fazia, algo soando como “que absurdo, como pode alguém fazer
isto?”

Berman anota a postura dos modernistas do século XIX:

Todos atacam esse ambiente com paixao e se esforcam por fazé-lo ruim
e explora-lo a partir de seu interior; apesar disso, todos se sentem
surpreendentemente a vontade em meio a tudo isto, sensiveis as novas
possibilidades, positivos ainda em suas negacoes radicais (1986, 18).

O “a vontade” de Cesario Verde, ja assinalado, opde-se a plasticidade da cena
vivida.

O momento de entusiasmo do poeta pela visdo aprazivel do progresso é superado
pelos muitos outros em que de novo a mulher é vitima de um trabalho explorado tanto
quanto o dos homens, acrescido, porém, de condicdes que vao contra uma natural e
comprovada inferioridade fisica em relagdo ao homem. Esse é o caso das mulheres
“herculeas” que ele vé no seu deambular por Lisboa ao anoitecer em O sentimento de
um ocidental, poema marcado por um clima sombrio, que reitera o tempo vivido no
passeio do poeta ao escurecer.

E num cardume negro, herculeas, galhofeiras
Correndo com firmeza, assomam as varinas
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Vem sacudindo as ancas opulentas!
Seus troncos varonis recordam-me pilastras;

A figura da vendedora rota e pequenina do outro poema repete-se aqui. A imagem
que ele cria, apelando para a metafora do heroéi grego, aponta para a masculinizacao da
mulher, que ele reitera quando mostra tais mulheres varonis pelos seus troncos.

Anténio Saraiva chama a atencao para a adjetivacao da poesia de Cesario Verde
que supre “pelo adjetivo ou pelo advérbio uma relacdo Idgica extensa, de tornar imediata,
pela surpresa da relacao verbal, uma sugestdo que morreria se se desdobrasse
logicamente” (1972, 1023). “Descalc¢as”, formando, um “cardume negro”, essas mulheres
dédo a idéia da miséria, os adjetivos cobrindo o que nao é dito. Se o poeta parece aqui
apenas registrar o que vé de forma menos afetiva que aquela que se 1€ no outro poema,
podemos, contudo, constatar a sua posi¢do de negacao na profecia ou adivinhacao sobre
a vida dessas pobres operarias:

E algumas, a cabecga, embalam nas canastras
Os filhos que depois naufragam nas tormentas.

(...)
E apinham-se num bairro aonde miam gatas,
E o peixe podre gera os focos de infeccao!

Na&o é de admirar que a poesia de Cesario Verde nao agradasse. Ela punha a
mostra o que o mundo burgués preferiria ndo ver. Martinho Nobre descreve, de acordo
com uma testemunha, o que seria a Lisboa do final do século:

Ha que reconhecer (...) a geral insalubridade da capital portuguesa de
entdo, resultante de multiplos fatores como a insuficiéncia da agua
fornecida a domicilio por aguadeiros, os famosos ‘galegos’, e em regra
escasseando no verdo; a insuficiéncia dos esgotos cuja rede estava
longe de cobrir toda a area da cidade; o sistema das sarjetas na
generalidade sem sifées (1975, 7).

Nobre continua mostrando o que seria Lisboa e provavelmente muitas outras cidades
nesse tempo. Lado a lado com a modernizacédo esta a falta de saneamento e suas
consequéncias.

A recusa da sua poesia, crua, realista, € o que faz Cesario ir em busca definitiva
do campo, sua ultima morada e onde, rousseaunianamente, faz a apologia da vida rdstica.
O poeta ofende-se, fica “cheio de raivas frias” porque um jornal o rejeitou. O poeta
rejeita a cidade que, por sua vez, lhe rejeita uma poesia de agressao ao senso estético
burgués, agresséo sintetizada na figura de Ramalho Ortigdo que o acusa da pretenséo
de “ser um Baudelaire de pacotilha da Rua dos Fanqueiros” (apud NOBRE, 1975, 18).

Mais duas outras mulheres sdo a representagédo da recusa a modernidade por
parte de Cesario Verde: a pobre engomadeira, feia, tisica, que ele olha de sua janela no
poema Contrariedades e a velha que, a saida do teatro, pede-lhe um cigarro em
Humilhag6es. Chama a atencéo a sutileza dos titulos dos poemas, que por si sé sdo
significativos de sua visdo negativa do tempo em que vive. “Pobre esqueleto branco” é
como as palavras do poeta a pintam, a cor branca sugerindo a morte iminente. A solidao
da mulher, sem ajuda de ninguém e que trabalha “mal e mal” para “as sopas”, é cruel.
Talvez o poeta se identificasse neste sentido com ela. A grande cidade ignora os
individuos. “Mantém-se a cha e pao” diz o poeta e conclui com um pensamento para a
vizinha, apo6s o seu desabafo que, de certa forma, encontrou consolo na miséria
alheia.
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Apobre engomadeira ir-se-a deitar sem qeia?
Vejo-lhe a luz no quarto. Inda trabalha. E feia...
Que mundo! Coitadinhal!

O adjetivo “feia” que ele usa para essa mulher, e que deixa sempre sugerido na
descrigdo das outras, subjaz a estrofe final de Humilhacdes:

De subito, fanhosa, infecta, rota, ma,

P6s-se na minha frente uma velhinha suja,

E disse-me piscando os olhos de coruja:

Meu bom senhor! D4-me um cigarro? Da?...

Aqui é a miséria da mendicancia que ja na época de Cesario infestava as cidades.
Lendo estes seus poemas que parecem o resultado de uma camara cinematografica
focando aqui e ali, vemos a sua atualidade. Note-se, pela secura com que 0 poema
termina, uma certa resignacao que é possivel também atribuir a postura de descrenca de
Cesario Verde, acompanhando o pensamento do século que viu a morte de Deus. Ele
apenas constata realisticamente. Cesario ndo cré e por isso ndo sente culpa. Se é uma
verdade que nos sentimos impotentes ante a miséria que nos cerca, também o é esta de
que tal consciéncia nos alivia da culpa. Cesario esta, aparentemente, neste caso. Talvez
seja o caso de pensar, com Cabral do Nascimento, na introdugédo de O livro de Cesario
Verde, “numa certa frieza em presenca dos factos que descreve” (S/d, 10), idéia partilhada
por Vergilio Ferreira (1976, 58). Contudo, ha aquela piedade sugerida na visdo da
vendedora de hortaligas. Instantdneos tomados no mundo urbano, esses quadros em
que lamenta ou vé de forma inelutavel, tém a sua continuidade e intensificacéo ao longo
do século XX e desse tempo dito alta modernidade ou talvez modernidade final, esse
tempo que € 0 nosso e nos habituou a banalizar a fome e a miséria, como se tais situacdes
fossem naturais e ndo construidas pela sociedade dos homens.

Em Cristalizagdes, Cesario pde de novo, frente a frente, os dois mundos urbanos
que a modernidade criou, quando, numa linguagem aspera, apresenta uma paisagem
hibernal onde homens que trabalham —“Povo! No pano cru rasgado da camisa” —“Como
animais (...) bovinos, masculos, ossudos” —dao conta de um trabalho duro. Lembrando
um quadro de Courbet, ali estdo os representantes da nova classe, o operariado: “Uma
invencao dos tempos modernos, tanto quanto o préprio maquinario” (MARX, apud
BERMAN, 19). Em meio, pois, a esse cenario, o poeta faz aparecer uma daquelas
mulheres etéreas, talvez configurando uma outra a parcela dessa visdo otimista da
modernidade da qual ele e tantos participaram com sentimentos ambiguos, indefinidos.
Em lugar da mulher real, a exemplo da vendedora de hortalicas, que expbe o lado
miseravel da sociedade, junto aos homens operarios, Cesario coloca face a face pessoas
desabrigadas no frio e aquelas a quem néo falta roupa adequada e até de luxo. Contrastes
violentos que conhecemos tao bem.

De escuro bruscamente, ao cimo da barroca,
Surge um perfil direito que se aguca;

E ar matinal de quem saiu da toca

Uma figura fina, desemboca,

Toda abafada num casaco a russa.

A oposicdo entre as figuras marca, pois, o cenario social, trazendo a luz o ideal e
nao o real presenciado, conferindo a caracteristica da poética de Cesario, de quem se
poderia dizer o que Berman diz de Baudelaire: “a cidade desempenha um papel decisivo
em seu drama espiritual” (1986, 143). Duplamente, pois essa cidade é a mesma que o
rejeitou, recusando sua poesia.



Graphos. Jodo Pessoa, V. 8, n. 2/2006 - ISSN 1516-1536 - 119

Voltando a Marshall Berman, lemos que as contradi¢@es desse mundo finissecular
constituiram as fontes do poder criativo dos artistas (1986, 23). E desta vida que se deve
falar porque ela é que esta sob os olhos do poeta. Baudelaire postulava que uma arte
que nao se dispusesse a aderir as vidas dos homens e mulheres na multiddo néo pode
“ser chamada propriamente de arte” (apud BERMAN, 142). Cesério Verde viveu — e
sofreu —este mundo, a sua maneira, ora sentindo-o, ora olhando-o friamente. E certamente
nao é aleatédria a escolha do titulo de seu poema maior, quando amplia o que seria o
sentimento de um portugués para um espectro maior que abrange toda a cultura do
Ocidente. Se nao foi um militante, isso se deve talvez a sua situagéo pessoal, seja da ja
citada e conhecida rejeicéo a sua obra poética, seja mesmo pela sua condicao de doente
que ird morrer ainda jovem. Contudo, sendo um homem do seu tempo, tendo vivido as
ambiguidades, e tendo ocasionalmente mostrado certo entusiasmo pelas novidades do
progresso material em corrida desabalada no século XIX, vai com sua poesia mostrar
sua negacgdo de um mundo que, modelado pela modernidade avassaladora do século
XIX, torna-se cada vez mais injusto.
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