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EFEITOS BARTHESIANOS DA ESCRITURA
MULTIPLA - Os machados de Assis

Maria Cristina RIBAS!

Na escritura multipla, com efeito, tudo esta para ser deslindado,
mas nada para ser decifrado; a estrutura pode ser seguida, ‘desfiada’
/... em todas as suas retomadas e em todos 0s seus estagios, mas ndo
ha fundo; a escritura prop6e sentido sem parar, mas € para evapora-
lo. (BARTHES, 1988, p.69)

RESUMO

O ensaio focaliza a correspondéncia original de Machado com os amigos académicos, durante
0s onze anos em que ele esteve na Presidéncia da ABL. Como a nossa leitura vai encontrando
uma auséncia de dados factuais significativos no texto das cartas, ou seja, uma provavel auséncia
de relato, um contar intransitivo, optamos por ler os siléncios, as fendas, as repeticdes, as negativas.
Buscamos, entdo, na reflexdo empreendida por Barthes em A Morte do Autor e nos estudos
foucaultianos sobre O Cuidado de Si, desenvolver uma proposta de leitura que pudesse
compreender as estratégias discursivas do Machado missivista, as méscaras e as dobras com
que ele se (auto)constitui nessa escritura multipla. Dialogamos, também, com a sua producéo
ficcional e a reflexdo tedrica empreendida por Roberto Correa dos Santos e Maria Helena
Werneck. Ao analisar o texto destas cartas, mapeamos uma série de questdes fundamentais para
0 entendimento das personae do escritor e sua insergao na sociedade carioca do século XIX. No
amalgama de fragilidades fisicas e afetivas relatadas, foram desentranhados alguns aspectos
da experiéncia machadiana: reconhecimento e transito social, oficio de escritor, resisténcia e
queixume de seus males reforgcando a confraria dos poetas em seus laco e lastro social. Em
Machado o exercicio epistolar, assim concebido, € uma pratica social na qual se ligam o trabalho
de si para consigo e a comunicagdo — estratégica, redentora — com o outro.

Palavras-chave: correspondéncia, cuidado de si, escritura, personae.

ABSTRACT

The essay focuses on Brazilian writer Machado de Assis’s original correspondence with other
academics, during the eleven years he served as president of the Brazilian Academy of Letters.
Since our reading found a lack of meaningful factual data in the letters, that is, an absence of
narration, an intransitive telling, we chose to read the silences, the fissures, the repetitions, the
denials. Our aim was then, backed by Barthe’s “The death of the author” and Foucault”s “The
care of the self”, to develop a reading approach which could tackle Machado’s discursive strategies
as a letter writer, the masks and folds with which he constitutes himself in this multiple writing.
We also take into account Machado’s fiction and the critical brazilian writings of Roberto
Correa dos Santos and Maria Helena Werneck. The analysis is a mapping out of fundamental
questions which help to understand the writer’s personae and his place in nineteenth-century
Rio’s society. From the reported frailties, both physical and affective, emerge some aspects’ of
Machado’s experience: recognition and social transit, the writer’s practice, resistance and
complaints about disease which strengthened the poets’ brotherhood in their ties and social
standing. In Machado, letter writing is a social practice which links the care of the self with
oneself to the communication - strategic, liberating — with the other.

Keywords: letter writing, the care of the self, personae.

1 Doutora em Letras (Ciéncia da Literatura) pela UFRJ. Professora da Universidade do Estado
do Rio de Janeiro — UERJ, e da Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro -PUC-RJ.



132 - Efeitos barthesianos da escritura mdltipla - Os machados de Assis

Em “A morte do autor”, Barthes declara que “a escritura é a destruicdo de toda
voz, de toda a origem, o branco e preto aonde vem se perder toda identidade, a comecar
pelo corpo que escreve.” (p. 65) Em principio, esta sentenca parece demolir a nossa
intencdo de encontrar a voz — ou as vozes — epistolar(es) de Machado em sua
correspondéncia com os académicos amigos. O nosso desejo, porém, € erigir sujeitos
machadianos, multiplos machados — estes também entendidos como pharmakon
(DERRIDA, 1991), instrumento de funcdo dupla, a saber, construtor e demolidor, aquele
que prega — nos dois sentidos que a palavra permite — e derruba. Aqui vamos relatar o
nosso percurso durante essa parte da pesquisa.?

Observamos, entéo, que a reflexdo empreendida por Barthes ndo desfechara um
golpe fatal no nosso encaminhamento, como logo de inicio chegamos a pensar. Logo
percebemos um aspecto que deslizava a nossa hipotese de trabalho deste alvo (im)preciso.
Vejamos:

Quando mergulhamos nos alforjes da memoria da correspondéncia machadiana,
percebemos — ai sim — que ja tinhamos recebido antes o primeiro golpe na nossa ingénua
curiosidade: a frustracdo das nossas expectativas mais infantis — os velhos desejos do
senso comum -, quando pretendiamos encontrar segredos inconfessaveis na
correspondéncia. Isso porque, nas cartas analisadas, Machado nada ou quase nada
conta. O processo de destruicdo da primeira identidade previamente estabelecida pelas
nossas expectativas ja estava comegcando antes mesmo que pudéssemos perceber...Nesse
primeiro movimento e antes que um beco sem saida (de ordem metodolégica) se instalasse,
voltamos a Barthes.

Sem duvida sempre foi assim: desde que um fato é contado, para fins
intransitivos, e ndo para agir diretamente sobre o real, i.e., finalmente,
fora de qualquer fungdo que né&o seja o exercicio do simbolo, produz-se
esse desligamento, a voz perde sua origem, o autor entra na sua prépria
morte, a escritura comeca (BARTHES, 1988, p. 69).

Entendemos o0 que nossa intui¢do previra: havia nesta correspondéncia machadiana
um contar sem objeto. Com Barthes, entendemos que a finalidade intransitiva do ato de
narrar € uma percepcao de certa forma surpreendente porque contraria a expectativa
usual na qual sempre se conta “algo” para “alguém”. E o fato de néo ter objeto, de ndo
ser o texto da carta direcionada a um foco definitivo, ndo ter algo diferente para relatar,
tudo isso fez, entdo, com que nos voltassemos “naturalmente” para o proprio emissor,
como se ali, entdo, estivesse a origem e a explicagdo daquela auséncia.

Novo engano. A surpresa maior, agora, é perceber que, ao se produzir o
desligamento e a diluicéo deste tipo de nexo causal entre relator, relato e relatado, é
exatamente neste ponto de fuga que, simbolicamente, morre o autor. E a escritura comeca
aviver.

E no exame da correspondéncia, constatamos, de fato, que Machado parecia ndo
pretender “contar” fatos e, curiosamente, os que ele narra ja eram de dominio publico;
resumia-se em repetir, algumas vezes Ihes imprimindo um tom pessoal, outras constituindo
uma respeitavel confirmacgao das expectativas dos destinatarios. O paradoxo estaria em
como as cartas mantém a credibilidade em sendo repeticdo. Dito de outra forma,

2 Este artigo € um capitulo da pesquisa intitulada “Re-visdes machadianas: um mergulho nos
alforjes da memoria”, realizada a partir do Convénio entre a Academia Brasileira de Letras, a
época presidida por Tarcisio Padilha, e a Fundagdo Carlos Chagas de Apoio a Pesquisa no Rio
de Janeiro, Faperj, entdo sob a Presidéncia de Antonio Celso Alves Pereira. Foi examinado o
Acervo que integra o Arquivo Machado de Assis, do Centro de Memdéria da ABL. A pesquisa
resultou em um livro que serd publicado em 2008, por ocasido do centenario da morte de
Machado de Assis.



Graphos. Joo Pessoa, V. 8, n. 2/2006 — ISSN 1516-1536 - 133

perguntamos: como a correspondéncia, versando sobre o déja vu e oferecendo nada
mais que o previsivel, manteria a respeitabilidade e o interesse do destinatario, por um
lado, e o do intérprete, por outro?

Vejamos primeiro a questéo do ponto de vista do destinatario. O valor € um somatdrio
de fatores socialmente atribuidos em determinada época: no caso, a ética da postura
machadiana, a simbélica que sua figura emblematica assume na sociedade carioca do
século XIX e o conseqliente contagio desta aura aqueles que com ele conviviam sao
fatores decisivos. Quando o missivista famoso se assumia um cronista de ocorréncias ja
sabidas ou um interlocutor atento que retornava os desabafos ouvidos na mesma medida,
ainda assim mantinha a respeitabilidade acolchoando as suas palavras e bem tracadas
linhas, respeitabilidade esta que funcionava como uma garantia de veracidade da
mensagem veiculada; ou seja, a posicdo social, a performance de mestre e “aconselhador”
justificavam todos o0s ecos e 0 déja vu presentes na sua correspondéncia. Assim, se
poucas eram as novidades explicitadas, a consisténcia da palavra constituia-se pari passu
a constituicdo do leitor/destinatario e em funcéo do valor atribuido a conduta do escritor
Machado de Assis na sociedade letrada dos oitocentos.

E do ponto de vista do intérprete, o seu interesse vem do questionamento.
Perguntamos: qual seria a contribuicao de sua producéao ficcional, jornalistica e ensaistica
como baliza a palavra epistolar? O que efetivamente ler nas cartas?

Indagacao valiosa, sem duvida, ainda mais considerando a reverberagdo dos
reconhecidos atributos machadianos — especialmente dos romances, contos e cronicas —
: qualidade da escrita, constatacdo da erudicdo, ironia do narrador, familiaridade dos
leitores com os temas, reflexdes filoséficas, conhecimento da alma humana, humor,
galhofa, ceticismo, “absenteismo” e todos os —ismos que o senso comum faz adensar a
seu autor.

Deste ponto, a nossa reflexdo volta exatamente a questdo do autor; entretanto, a
narrativa machadiana é, retomando Barthes, assumida por um mediador, dizemos,
narrador, “a quem a rigor, se pode admirar a performance (isto €, o dominio do cédigo
narrativo), mas nunca o génio” (BARTHES, 1988, p.66). O mediador — que narra, conta,
omite, repete ou silencia — € um produto do autor, uma de suas mascaras, todas
desconcertantes porque igualmente genuinas e dissimuladoras.

Ler as cartas enviadas e recebidas por Machado — e quando dizemos cartas referimo-
nos somente a elas e com isso excluimos o discurso laudatorio produzido sobre Machado
a partir de algumas delas — é uma experiéncia valiosa. E ao mesmo tempo rica e
desconcertante, na medida em que sua pena de remetente impede que, parafraseando
Barthes, a imagem literaria dele, Machado, que se pode encontrar na cultura corrente,
mantenha-se tiranicamente centralizada na sua figura de autor, na pessoa, na histéria,
nos gostos e paixdes compondo, enfim, a sua propalada genialidade. “A explicacdo da
obra é sempre buscada do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria mais
ou menos transparente da ficcao, fosse sempre afinal a voz de uma s6 e mesma pessoa,
0 autor, a entregar sua confidéncia” (p.66).

Machado, na correspondéncia, ndo desfere golpes demolidores na estrutura social
em que se insere. Sua performance epistolar ndo inclui uma série de procedimentos
usuais, a saber: contar singularidades, fazer confidéncias —a néo ser as esperadas acerca
de sua doenca —, relatar fatos que comprometeriam seus amigos ou conhecidos, tampouco
polemizar sobre o Império, Canudos, escraviddo, abolicionismo, questdo militar,
Republica. Diante desta formatacao da correspondéncia, mesmo assim é mais util, para
o intérprete, ler o texto pelo viés das negativas sem, de imediato, traduzi-las meramente
com o rotulo de omisséo, indiferenca, comprometimento pessoal com alguma das partes
envolvidas ou absenteismo politico — estigma alimentado mais pelo preconceito do que
pelo conhecimento efetivo destes textos.

A propésito do gosto machadiano por esta forma obliqua de narrar, sobretudo na



134 - Efeitos barthesianos da escritura mdltipla - Os machados de Assis

ficcdo, retornamos ao capitulo homénimo “Das negativas”, com que o narrador Bras
Cubas finaliza 0 Memdrias Postumas.

Este ultimo capitulo é todo de negativas. Nao alcancei a celebridade
do emplasto, ndo fui Ministro, ndo fui califa, ndo conheci o casamento.
Verdade é que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de néo
comprar 0 pdo com o suor do meu rosto. Mais: ndo padeci a morte de D.
Placida, nem a semideméncia do Quincas Borba. Somadas umas coisas
e outras, qualquer pessoa imaginara que ndo houve mingua nem sobra,
e conseguintemente que sai quite com avida. E imaginara mal; porque
ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pequeno
saldo, que é a derradeira negativa deste capitulo de negativas: —N&o
tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria
(ASSIS, 1979, p.639).

Esta seqliéncia de ndos segue-se a conclusdo do préprio Bras Cubas de que o
principal dos sucessos narrados na primeira parte do livro teria sido a invencdo do
“divino” emplasto que morrera com ele, fazendo-o néo receber o primeiro lugar entre os
homens. Por conta disso, “o caso determinou o contrario; e ai vos ficais eternamente
hipocondriacos.” (ASSIS, 1979, p.630) E o desabafo termina com um pequeno saldo, “a
derradeira negativa no capitulo de negativas”, — pedra de toque na obra machadiana —
que se resume em nao ter forjado descendéncia, em ndo ver seu corpo se perpetuar e,
com isso, romper a continuidade.

A amargura e o alivio do personagem ante a declaracdo da ndo perpetuidade
hereditaria, ao mesmo tempo em que rompem a sua linha da continuidade, marcam-no
como o ultimo de sua linhagem; e esta interrupcao, esta finitude pode representar
justamente o contrario do que pareceu propor —a permanéncia daquele que néao deixou
herdeiros, simplesmente por néo té-los deixado. Estratégia paradoxal que, conforme a
entendemos, consuma-se pela negacéo e forja permanéncia que se constitui pelo fim —
um elo entre nascimento e morte, telos e arché que tantas vezes aparece na ficcao
machadiana. Em Memodérias Péstumas de Bras Cubas, personagem para quem “a campa
foi outro bergo”, e que ndo sabe se poria em primeiro lugar o seu nascimento ou a sua
morte (ASSIS, 1979, p. 513), torna-o figura derradeira, o ultimo da linhagem; e aquele
que morre antes do esperado e encerra a genealogia familiar ou a prépria geracao,
dificilmente é esquecido. Ao contrario. Por isto, a interrupc¢édo da vida pode representar
a sua perpetuidade. Bras Cubas faz a nos, leitores, herdeiros perplexos da
(des)continuidade e da (in)finitude.

E que performance deste narrador-personagem encontraria projecdo na
correspondéncia, também plena de negativas, conforme ja verificamos? Perguntamos
novamente: se Machado missivista ndo conta fatos nem faz confidéncias inéditas, se
tantas expectativas dos leitores ele nao satisfaz, o que faz, entdo? Sera que, assim como
na ficcdo o fim afirma a continuidade e a escrita sobrevive a morte — “nao sou propriamente
um autor defunto, mas um defunto autor para quem a campa foi outro berco”(p. 513) -,
na correspondéncia, o “ndo” também representaria um sim? Mas que espécie de afirmacao
poderia ser lida em presenca das negativas?

No carteado, seus segredos ndo séo préprios, antes, é lance bem pensado no jogo
epistolar. Neste sentido, o alcance das mensagens aos destinatarios é amplo porquanto
reforga a alianca entre os membros da confraria de poetas melancoélicos; entretanto, o
que é conscientemente enfatizado ndo deixa de ser visceralmente experenciado. E por
isso a medida da performance néo é a sua veracidade com relagéo ao cunho biografico,
mas o seu efeito na esfera da recepcao — no leitor. A consciéncia, a utilizacdo e até
mesmo a simulagdo da palavra epistolar como estratégia social ndo impede ou exclui,
necessariamente, o sentimento do escritor. Mas ha searas ainda mais inapreensiveis
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como, por exemplo, as “verdadeiras” intencbes do autor. Ainda mais agora que ja
assumimos barthesianamente a dissolu¢do da categoria autor enquanto origem da
escritura.

Na leitura das cartas, o que vemos? A palavra escrita — 0s pretos —, 0s espagos —
brancos — do texto... no papel, mais as rasuras, o tremor do traco, algum apagamento
pela erosdo do tempo... Mofos, manchas, dobras, rasgos e até alguns riscos. Mas quem
disse que a escrita também nao se constitui dessas auséncias e memorias encobridoras,
destes papéis avulsos e velhos?

Neste ponto nos perguntamos: ocorre, entao, que espécie de configuracéo de autor
nesta intermiténcia de sinais, na errancia da nossa leitura? Ou, como quer Barthes,
como se da a supressao do sujeito em proveito da escritura, com a consequente devolucédo
do lugar para o leitor? E mais: o que Machado erige em suas cartas, que espécie de
remetente constitui, que subversao aos codigos institui, embora conceda a sua escritura
uma reconhecida consonancia as regras sociais? E possivel rebelar-se as regras do jogo,
mantendo-se no esquema destas mesmas regras? Enfim, desmascara-las através do seu
proprio dominio?

A estratégia parece possivel para um sujeito narrador performatico que opera em
nivel das expectativas dos leitores, aparentemente para frustra-las; que estabelece
afirmagdo nas negativas e ainda tece um esquema logico de simultaneidades em
paradigmas consensualmente lidos como excludentes; ou seja, sobretudo na fic¢gdo, mas
também nas cartas, Machado constitui uma escrita desnorteadora e corrosiva sob uma
formatagdo comportada.

E se a linguagem conhece um sujeito, ndo uma pessoa, este sujeito é vazio fora da
enunciacgdo que o define. O que lemos, portanto, é o sujeito da enunciacéo e assim o
acesso a pessoa “em si” ndo se encontra disponivel nesta pagina — o que, Nno Nosso
entender, é valido até mesmo para aqueles que conviviam com Machado, recebendo e
respondendo as suas cartas.

E natrilha de Barthes, ao considerarmos Machado um escritor moderno, dizemos
que ele nasce ao mesmo tempo em que lemos seu texto — ndo precede nem excede a sua
escritura, “é escrito eternamente aqui e agora”.(BARTHES, 1988, p. 68) E importante
nos darmos o direito ao engano e ao desengano que as palavras escritas propdem. E
“um texto s6 é um texto se ele oculta, ao primeiro olhar, a lei de sua composicao e a regra
de seu jogo.” (p.68) Se ndo vamos encontrar nas cartas segredos inconfessaveis, o que
esperar? Talvez aqui, nesse pequeno estudo, o leitor ndo encontre nada —a néo ser o0 seu
préprio (ndo)lugar. E quando sobressai a proposta barthesiana: & morte do autor sobrevém
0 nascimento da escritura.

Em torno dos cuidados consigo toda uma atividade da palavra e da
escrita se desenvolveu, na qual se ligam o trabalho de si para consigo
e a comunicagao com outrem (FOUCAULT, 1985, p.57).

Palavras tém que adoecer de mim para que se tornem mais saudaveis
(MANOEL DE BARROS, 1998, p. 21).

Para ler mais amplamente o contexto da letra machadiana, lembramos a jovem
sociedade carioca dos oitocentos — trés séculos de idade — na qual a vida privada é
dotada de grande valor e com isso constitui o centro de referéncias e um dos pressupostos
para a sua (auto)valorizacao, “como é o caso das classes burguesas nos paises ocidentais
do século X1X” (FOUCAULT, 1985, p.48).

Conforme explica Foucault, a modalidade social auto-centrada constitui um
individualismo fraco e, ao contrario do que parecem, as relacdes de si para consigo ndo
sdo desenvolvidas neste caso. Ao falar nas relacfes de si para consigo, refere-se as
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formas de atividade “nas quais se é chamado a se tomar a si préprio como objeto de
conhecimento e campo de agdo para transformar-se, corrigir-se, purificar-se e promover
a propria salvacdo.” (p. 48) Em outras palavras, entendemos que o autocentramento
implica em distanciar-se de si proprio. Para confirmar este argumento, sabemos, por
estudos antropoldgicos, que ha sociedades ou grupos nas quais a relagdo consigo é
intensificada, sem que por isso sejam reforgados os valores do individualismo ou da
vida privada.

Foucault caracteriza a cultura de si pelo ndo individualismo e pelo fato de que a
arte da existéncia segue o principio pelo qual é preciso “ter cuidados consigo”, principio
este que “fundamenta a sua necessidade, comanda o seu desenvolvimento e organiza a
sua pratica” (p. 49).

Lendo a correspondéncia de Machado e os académicos,® verificamos a recorréncia
do aconselhamento, a reiterada orientacdo para os jovens, seja nos momentos de
desalento, angustia, melancolia existencial, frustracdo ou desventura familiar ou material,
seja nos momentos de gléria — publicagGes, promocgdes, viagens, casamentos.

A orientacdo quase pedagdgica reforca o cuidado de si, apoiando-se nas forcas
curadoras da poesia. A expressédo também faz parte do universo de Manuel Bandeira
quando, em seu ltinerario de Pasargada e em muitos outros momentos de sua obra,
reproduz sensacédo e pontos de vista similares (RIBAS, M.C.C., 1987).

Por “cuidado de si”, na correspondéncia machadiana, entendemos o “si” com o
atributo privilegiado de “ser poeta”, escritor, ser autor. Supomos que, ao reforgar a estima
do destinatario elogiando a sua condigéo de autor, ao incensa-lo, o missivista realoca o
leitor (destinatario) em uma posicdo especial; ao mesmo tempo deixa o destinatario a
vontade para se colocar da mesma forma e emitir comentarios sobre a producdo literaria
uns dos outros; vale lembrar que estes seus leitores de cartas serdo sempre autores de
cartas e livros, ja que Machado se corresponde com a sociedade letrada em que esta
inserido. Tomemos alguns exemplos:

Mal tenho tempo de agradecer-te muito do coracado o belo artigo que
escreveste /.../, a proposito das Americanas. Esta como tudo o que é teu:
muita reflexdo e forma espléndida. Ca ficard entre as minhas joias
literarias. Vai por este vapor um exemplar da Helena, romance que
publiquei no Globo/.../ Escrevo esta carta, a hora de sair da Secretaria...
Carta de Machado a Salvador de Mendonca (13.X1.1876)

/...lcom as minhas saudacdes, [despe¢o-me] e mande-me em troca alguns
versos se 0s houve e, se hdo, a sua boa pessoa epistolar, que é a prépria
pessoa do autor. Adeus...

Carta de Machado a Magalhées de Azeredo (11.1.1880)

O proximo trecho transcrito mostra que o Amigo académico tinha nocao plena da
acidez machadiana na escrita dos seus romances, da sua relacdo ambigua com o leitor,
ora incensando, ora atacando, como abelha — entre o mel e a ferroada:

...Mas vamos a coisas melhores e falemos do seu Dom Casmurro.
Ansiavaté-lo, e li-o no mesmo dia em que 0 me entregaram, com a tao
afetuosa dedicatdria sua. J& lhe disse na minha carta anterior que o
seu estilo — caso rarissimo em qualquer literatura —tem o privilégio da
juventude perpétua; e tanto mais admiravel é isso, quanto menos juvenil

3 Referimo-nos a Magalhdes de Azeredo, Salvador de Mendoncga, Joaquim Nabuco, José
Verissimo, Mério de Alencar, Graga Aranha, Medeiros e Albuquerque, Rui Barbosa, Jodo Ribeiro,
Lucio de Mendonga.
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¢ a filosofia que ela interpreta. Quero dizer que aliar juventude ao
entusiasmo é relativamente facil; sdo duas qualidades irmas./.../ Vemos,
pois, a sua pena que corre agil, airosa, vigorosa, segura, ndo por planos
caminhos floridos, mas por speros e pedregosos atalhos, onde vigam
rosas/.../ e onde as abelhas nos fazem pagar o seu mel/.../com ferroadas
dolorosas. (gr.nossos)

Carta de Machado a Magalhées de Azeredo* (10.V.1800)

Comegamos a ler aqui a llustre Casa de Ramires, que promete ser um
(academicamente falando) novo flor&o para o0 nosso E¢a de Queirds. A
arte com que esta posta, desenhada e pintada a principal figura é
realmente admiravel, e n&o é preciso falar particularmente da lingua
e do estilo, que fazem parte deste.

Carta de Machado a Magalhé&es de Azeredo® (10.1.1896)

O livro simpatico e excelente que Afonso Celso® acaba de publicar é
verdadeiramente uma boa obra, uma obra de virtude e de talento. Nao
se trata de uma declamacéo retérica, inspirada por um patriotismo de
pacotilha; é um livro sensato, lucido, documentado, que merece o
aplauso dos melhores.

Carta de Azeredo a Machado de Assis (20.111.1901)

Li, com a pausa necessaria a tdo largo, numeroso e profundo trabalho,
a Réplica de V. Ex2 as defesas de relagdo do Cédigo Civil, a qual
agradeco o exemplar que me mandou. Que, mais de uma vez, fique o
meu nome entre os que V.Ex2 escolheu como dignos de citagao, é ja de
si grande honra, mas V. Ex? a fez ainda maior com as palavras
generosas que lhe acrescentou a meu respeito. Assim que, ambas as
razbes, a de admiracgéo e a de gratiddo, me levam a guardar este livro
entre os que mais prezo, para estudo de nossa lingua e animacao a
mim proprio. (gr. N0Ss0s)

Carta de Machado a Rui Barbosa (9.X1.1903)

No circulo machadiano, as cartas vao nos trazendo, pouco a pouco, o procedimento
de olhar para si mesmo, mas mediado pelo olhar alheio; ao corresponder-se com seus
pares, a estratégia tem o efeito de defender e reafirmar o lugar do missivista na sociedade
da época.

Assim, o primado da “cultura de si” — através do preceito segundo o qual todos
devem “cuidar de si” sem olhar apenas para o0 seu eu — representa uma atitude, uma
conduta e se desdobrava em procedimentos metodologicos, acabando por instituir uma
pratica social — desenvolvida, aperfeicoada e ensinada, por sua vez “dando lugar a
relag@es interindividuais, a trocas, comunicacdes e até mesmo a instituicdes; o cuidado
de si proporcionou, enfim, um certo modo de conhecimento e elabora¢do de um saber”
(FOUCAULT, 1985, P50).

Eis ai um aspecto da pratica epistolar machadiana, o qual reconhecemos quando
Foucault menciona o “lento desenvolvimento da arte de viver sob o signo do cuidado de

4 Nesta época Magalhdes de Azeredo estava em Roma, de onde veio a carta, como alto
representante da Legacéo do Brasil junto a Santa Sé.

>Nesta mesma carta, Azeredo relata a Machado que tinha sido reintegrado ao posto na Legacao
da Santa Sé em Roma.

6 Refere-se ao livro do Conde Afonso Celso (1860-1938), Visconde de Ouro Preto, Por que me
ufano do meu pais - right or wrong, my country, reeditado pela Expresséo e Culturaem 1997. O
autor, em sua visdo roméntica, levanta dez motivos de superioridade do Brasil, sempre partindo
da natureza para chegar ao sentimento do social.
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si”(p.50); o filosofo lembra-nos, ainda, que este fendmeno s6 diria respeito a grupos
sociais limitados e portadores de cultura, grupos estes em que a arte de viver
corresponderia a um sentido e a uma realidade.

A escrita da correspondéncia em Machado apresenta, em sua maioria, um projeto
literario de cunho pedagoégico — o de conduzir os jovens destinatérios em direcéo as
Musas, poesia e filhas da memdéria —; ao estimula-los, ao ser generoso no compartilhar
experiéncias, ia constituindo e repassando a arte do oficio e a de viver e transitar bem na
elite intelectual. Cuidando do outro, cuidava de si.

Este caminho fica ainda mais significativo a partir dos relatos — recorrentes e
consensuais — sobre o rosario de doencas que unia 0s missivistas numa confraria de
queixosos contumazes. Embora tenhamos lido alguns autores da época sobre questdes
médicas e psiquiatricas (COSTA, Othon, Petit Trianon, s.d.), neste ponto a nossa
preocupacdo nao é com o grau de veracidade dos males relatados, mas com a
representagao simbdlica destes sintomas e com o efeito que poetas obtinham ao irmanar-
se pela doenga. Em se tratando de Cartas, a doenca instalada néo é visivel fisicamente,
mas no relato. Todos falam de si, mas dificilmente véem fisicamente o corpo marcado
pela dor. Trazemos aqui Roberto Corréa dos Santos. Quando nos oferece a belaimagem
do rosto como representacao viva do sintoma narrado: “Do corpo, o rosto é o local
privilegiado: papel branco onde se escrevem as sintomatizacdes; acentua-se ai seu
significado metafisico de espelho daalma” (SANTOS, 1999, p. 20).

Machado foi aquele que, por mais discri¢cdo que tivesse, ndo conseguia esconder
plenamente o texto do seu proprio corpo. As dissimulag8es, redundéancias, negativas,
siléncios sdo estratégias que a sua pena, ndo o seu corpo, consegue realizar. O fisico,
em decorréncia da que chamava “natureza madrasta”, expunha, sem que pudesse
controlar, a carga da sua dor.

Diferentemente de Dostoievski’, Flaubert, acometido da mesma doenca, tinha,
como Machado, “pudores de seu mal.” O horror de Machado pela sua nevrose, tal como
observa um de seus bidgrafos, Alfredo Pujol, é uma realidade presente na sua
correspondéncia. Machado recusava-se a se revelar, intimamente, aos amigos, numa
retracdo produzida pela sua psicologia. Seu amigo mais intimo, apesar da diferenca de
idade, foi Mario de Alencar, segundo os médicos da época, um tipico “nevrosado”. Em
geral, Machado escondia sua doenca. Certa vez, a um amigo, que indiscretamente lhe
notara o embaraco da diccdo, problema ainda mais agravado pela gagueira — o que
ficava visivel nas reunides da Academia e em alguma situacgdo de proferir discursos e
palestras —, ele se defendia:

Arazao era estar com aftas, que me mortificavam e impediam de comer.
Carta de Machado a Lucio de Mendonga (11.V1.1900)

Como previsto, o lugar deste corpo doente ndo deveria ser a esfera publica, mas o
repouso, o quarto, a cama representando a diminuigdo e a recusa do contato com 0s
espacos sociais mais amplos. Ora, sabemos que o enfermo fica confinado, privado da
convivéncia com os outros, mesmo que o isolamento ndo seja do seu interesse. O que
entdo causaria, primariamente, esta dor?

Roberto Corréa dos Santos explica a dor pela privacdo do afeto — heranca roméantica
— e arelaciona ao olfato:

7 Segundo Othon Costa, Dostoievski declarava que homens sdos ndo desconfiavam do sentimento
delicioso que dominava o epilético antes do ataque.
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A carga de dor provocada pela cena afetiva impde recusa a vida. A
defesa e seus mecanismos sdo de natureza reativa: para néo sofrer do
afeto, sofre-se de fato do corpo — este € 0o modo que a memdria escolhe
para descarregar (p. 20) (gr. N0ssos).

Esta intensa carga de sofrimento, no entanto, ndo é a causa absoluta da presenca
de doencas e afecgBes presentes nos textos do século XI1X. Do ponto de vista dos valores
e atitudes, a literatura ficcional do periodo tinha uma estreita relagdo com a sociedade
que a inspirava.

Queremos dizer, com Roberto Corréa dos Santos, que o estado de Machado encontra
projecao navida social do século XIX. A diferenc¢a € que Machado representava o esforco
do ndo confinamento que a enfermidade obriga. E, a despeito da doenca, transitava, o
maximo que podia, no espaco freqlientado pela elite intelectual e politica da sua época.
A restricdo espacial que infelizmente, segundo ele, ndo pdde ultrapassar foi a experiéncia
das viagens. Machado jamais saiu do Rio de Janeiro.

...0invejo de longe...Eu, meu caro amigo, pelo avan¢o dos anos, e por
outras raz8es ndo menos melancdlicas, creio que irei deste mundo sem
ver uma outra parte dele, que atraem os jovens do meu tempo e
continuard a atrair os de hoje. N&o sei o que serdo hoje essa Veneza e
essa Verona, que trouxeram para o finado romantismo a imortalidade
de Shyloch e de Julieta e Romeu. Sei 0 que Byron ainda p6de achar nas
aguas do Lido e o que Stendhal contou de Mildo, sem esquecer os
versos de Musset e de tantos outros.

Carta de Machado a Magalhées de Azeredo (25.1V.1897)

Ainda sobre a sua doenca, temos algumas informacdes especificas (COSTA, Othon,
1937), colhidas aos acervos da ABL. Miguel Couto foi o médico-assistente e, segundo o
proprio Machado, o seu médico de alma, apoio incondicional na sua vida, conforme
relata ao jovem amigo Mario, filho de José de Alencar:

De mim vou bem, apenas com os achaques da velhice, mas suportando
sem novidade o pecado original, deixe-me chamar-lhe assim. Creio
gue o Miguel Couto me trouxe a graca.

Carta de Machado a Mério de Alencar ( 21.1.1908.)

Na época, ndo havia remédio para a epilepsia, sequer algum que minimizasse as
crises de convulsao e os outros graves desdobramentos; além de amnésias e dores de
cabeca, havia o que Machado chamava tisica mesentérica, grave infecgdo intestinal que
debilitava todo o organismo. Othon Costa lembra-nos que este auto-diagnéstico de
Machado estava distante de uma exata figuragao nosolégica, pois a “tisica mesentérica”
nao passava de mais uma simulacao do “Psic6logo de Bras Cubas” (p. 9) para esconder
a afeccgéo intestinal, um dos sintomas viscerais da epilepsia.

Neste contexto dificil, a funcéo do médico era cuidar da alma, como de fato fazia:
reforcava a estima do doente, fazia-o sentir-se acompanhado e ainda o ensinava a
reconhecer em si 0s sintomas da crise para que, quando ela estivesse se aproximando,
pudesse tomar algumas medidas praticas, tais como: evitar sair a rua, manter-se em
lugar adequado para ndo incorrer no risco das quedas, proteger a lingua das mordeduras
convulsivas e, sobretudo, a recuperar seu “equilibrio de espirito” porque, durante as
crises, havia apagamentos — que Machado chamava de brancos e vazios —, com perda de
memoria seguidas de intensas dores de cabeca.
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Das notas sobre as crises de epilepsia:®

4 de setembro

A auséncia em casa do Garnier, onde bebi &gua e Lansac me deu sais
acheirar. Era de tarde. Fizera-me sentar, e eu respondi em portugués,
ao que ele me dizia em francés, sai, vim a casa, jantei, e sai para a
estrada de ferro, onde me despedi do Lauro Muller, que ia a Minas./.../
Contei isso ao médico (Miguel Couto), dizendo-lhe que mediaram.
Entre o fendmeno e a crise que tive no jornal, 22 dias.”

17 de setembro
Caso da bacia, a noite (Auséncia?)
Outra auséncia a 18 de setembro.

9 de outubro
(Ao fim do jantar) Crise. Ndo me ficaram as dores de costume, mas
fiquei sonolento e n&o sai.

Novembro

Noite 3 para 4 — Amanheci...N&o sei se foi auséncia ou crise. Crise ndo
me pareceu, hao me ficaram outros sinais.

14 - Auséncia.

15 (Noite) Sinais de crise, ao jantar boca amargosa e aquilo da...

Dezembro

4 — A tarde em casa, 0 sono antes do jantar, precedido do sintoma.
Durante os outros dias leves incbmodos nervos, menos intensos e
duradouros, iguais aos que costumo ter.

27 - (A tarde) Cochilo no bonde e vontade de dormir.

Janeiro

Noite de 6 para 7 — Crise

Noite de 14 (Jogando gamao...) Auséncia; pouco tempo, continuei o
jogo sem me levantar, e com a memoria de tudo.

31 - Auséncia, escrevendo de manha, sono. Voltei sentado e continuei
a escrever, diferenga apenas de algumas palavras escritas.”

Com Foucault, dizemos que a pratica de recolher e registrar anotacdes € também
mobilizada pela cultura de si. Representa o cuidado consigo mesmo e o resultado é a
escrita de si, o lugar entre a carta e o diario, o espagco em que modos de adoecer sao
também modos de dizer.

Ha outros exemplos de relatos e queixas sobre a constancia e a repeticdo das
doencas, ou seja, da sua ndo cura:

A minha doenca seria antes cansago que outra coisa. Estou e continuo
muito fatigado, e ultimamente, por isto ou aquilo, tenho tido algumas
dores nevréalgicas na cabeca, mas nao estdo passando.

Carta de Machado a Magalhées de Azeredo (29.V.1897)

8 As notas foram tomadas por Machado sem a referéncia ao ano, mas hd uma suposi¢do: teriam
sido feitas entre os meses de set de 1906 a jan. 1907, um ano antes da sua morte. Conferir
MAGALHAES JR., Vida e obra de Machado de Assis, vol. 1V Civilizacao Brasileira, INL: MEC,
1981 e também o Catalogo da Exposi¢do do Centenario de Machado de Assis.
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Esta carta ndo é longa. Escrevo-a com um acesso intermitente de
nevralgia, talvez agravado pelo trabalho do gabinete, que é grande e
longo. Ja Ihe disse esta Gltima parte mais de uma vez. Nao estranhe a
repeticéo; é proprio da idade.

Carta de Machado a Magalhées de Azeredo ( 21.11.1901)

O amigo mais intimo de Machado, pelo teor da correspondéncia, parece ter sido
Mario de Alencar, com quem se identificava pelo amor a poesia e pela doenca.

Falando no filho de José de Alencar lembramos: ainda mais intensamente que
Machado, o jovem Mario contava todos os pormenores de seu estado morbido que se
estendia ao spleen, ao mal dos nervos, a visceral melancolia, enfim, ao que hoje
equivaleriam a estados depressivos cronicos.

A correspondéncia de Mario e Machado, “O regime de anotacdes diarias das
mutacdes de humor e da salde do corpo que estrutura as cartas-diario /.../ fornece a
base da retdrica narrativa do Memorial de Aires, ou melhor, o modelo para os ‘cadernos
do conselheiro’...” (WERNECK, 1996, p. 239).

Este romance é mais um exemplo, na producdo machadiana, em que a matriz
ficcional esta envelopada, imprimindo ao romance uma formatacgédo epistolar. O bruxo
picota a narracdo e a recria numa outra ordem, “afastando o fantasma do sequestro de
originais, convencao de verossimilhanca ao gosto roméantico”. (p. 239) Nas cartas, ao
falar com insisténcia de si mesmo, da sua doenca — sem jamais nomea-la —, os poetas
repetem a paixao ultra-roméntica em seu conluio amor e morte — mas como efeito do
cuidado de si, de chamar a atencéo para o proprio corpo, para nao ser esquecido.

A letra vai um pouco trémula, mas os beigos ficam menos arrebentados.
Veladamente quero dizer que acabo de sair de uma febre que me trouxe
de cama alguns dias. (gr. N0ssos)

Carta de Machado a José Verissimo (31.1.1904)

O mal ndo é tdo grande como parece; € agudo, porque 0s nervos sao
doentes, delicados e ao menor toque retraem-se e gemem. Eu sou desses
enfermos, como sabe, e, como sabe, também doente sem médico. (gr.
Nossos)

Carta de Machado a Mério de Alencar (8.11.1908)

Eu, que tenho mais direito a enfermidades, néo lhe digo senédo que as
vou espiando com olhos cansados. O muito trabalho destes ultimos
dias tem-me trazido alguns fendmenos nervosos. (gr. N0ssos)

Carta de Machado a Mério de Alencar (21.1.1908)

E preciso sacudir esses nervos despéticos, que fazem da gente o que
guerem. Bem sei que somente conselhos ndo valem para tais casos.
Carta de Machado a Mério de Alencar (23.1V.1908)

Com a leitura das cartas, fomos observando que mesmo quando esta falando de
outro assunto, de repente Machado traz o foco para si, para o préprio corpo doente. A
epilepsia jamais é nomeada enquanto tal, em decorréncia do sentimento de
autopreservacao pessoal e do sentido profundamente negativo que o termo assumiu
como heranca dos séculos anteriores no imaginario ocidental. Vale observar que, no
texto das cartas, a doenca fica ainda mais agravada pela sua néo referéncia explicita. Ha
um pacto silencioso entre os missivistas em esconder o nome terrivel.

Os correspondentes agem todos exatamente da mesma forma. Observamos uma
singularidade no caso de Azeredo, quando, numa determinada carta, ele declara a vontade
de cura:
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por minha parte, passei todo este tempo sem lhe escrever mais, porque
estive bastante doente, ainda que ndo de cama; a dispepsia nervosa
agravou-se-me, em consequéncia talvez do trabalho a que me entreguei
desde a minha chegada/.../ [0 médico] acabou por impor-me absoluto
repouso intelectual e grande exercicio fisico. Eu sujeitei-me sem
resisténcia, por que compreendi afinal quanto a saude é necesséaria
para realizar o meu plano de vida.”

Carta de Magalhaes de Azeredo para Machado® (2.111.1895)

Em carta de 2.1V.1895, também ao amigo Magalhaes de Azeredo, Machado fala
da dispepsia nervosa e cita que padeceu de uma retinite — inflamacédo nas retinas -,
motivo pelo qual ficou proibido de ler durante longas semanas, relatando que foi a
mulher quem lia para ele e acabou ficando como secretéria, pois lhe ditou a maior parte
de Memorias Péstumas de Bras Cubas. Ao relatar as dores e males vividos, os amigos
missivistas buscavam apoio mutuo, similaridades, vivéncias em comum.

O apoio epistolar traduz-se, portanto, em demonstracdes explicitas de afeto — o
mesmo que parece nao ser sentido em um nivel mais profundo — unindo os missivistas
numa confraria de artistas sofredores. E este amalgama afetivo que os vincula e lhes
suaviza as dores, a0 mesmo tempo em que preenche os recorrentes e declarados vazios
e lhes compensa a caréncia afetiva.

A freqliéncia das cartas, o vinculo entre os poetas, a idéia compartilhada de
salvagdo pelas musas, tudo compde uma ode a permanéncia e representa uma forte
compensacado do sujeito que cuida de si; de um circulo de sujeitos que, simultaneamente
a experiéncia da propria finitude precipitada pela doenca constante, alimentam-se da
prépria dor para continuarem presentes e até, quem sabe, se sentirem amados. Retomamos
Maria Helena Werneck, “O corpo ameacado coloca em risco a producao artistica, mas,
em sentido contrario, pode nutrir-se da fraqueza para constituir sua soberania”
(WERNECK, 1996, p. 41).

Com relagéo ao binbmio doenca/cura, Foucault nos lembra que o cuidado de si
esta em correlagdo direta com o pensamento e a pratica médica, a filosofia e a medicina
e, por isso, se aplica tanto a paixdo quanto a doenca fisica; em ambos os casos,

refere-se a um estado de passividade que para o corpo toma a forma de
afeccdo que perturba o equilibrio dos seus humores ou de suas
qualidades e que, para a alma, tomam a forma de um movimento
capaz de arrebata-la para fora dela propria (p. 59-60).

As vezes a perturbacéo se instala no corpo e na alma, tal a ligacdo dos dois
sistemas. E sobre a comparacédo mediana do corpo e terapéutica da alma, toda uma série
de metaforas médicas é utilizada regularmente para designar as operacdes necessarias
para os cuidados da alma e estéo presentes na producao ficcional do século X1X, exemplo:
usar um escalpelo na ferida, abrir um abscesso, evacuar as superfluidades, dar
medicacdes, fazer um emplasto, prescrever pog¢des, calmantes ou tonificantes.

O “cuidado de si” representa para o escritor um labor o qual, por sua vez, favorece
a condi¢do humana de autonomia e livre-arbitrio que o tornaria capaz de compensar 0s
desmandos da natureza — traduzidos por males no corpo. O cuidado de si pode ainda
estender-se aos subordinados e aos doentes e feridos. Resumindo: sempre implica em
labor, demanda esforco e se consolida em alguma atitude. Especificamente sobre cartas
que demandam e sdo produzidas pelo cuidado de si, fala Foucault:

¢ Esta carta foi escrita em Montevidéo.
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Existem, entdo, as conversas com um confidente, amigo, guia ou diretor,
as quais se acrescenta a correspondéncia onde se expde o estado da
prépria alma, solicita-se conselhos, ou eles s&o fornecidos a quem
deles necessita — 0 que, alias, constitui um exercicio benéfico até para
aquele chamado preceptor, pois assim ele os reatualiza para si préprio
(FOUCAULT, 1985, p.57).

Dai constatamos um dos pontos mais importantes dessa atividade consagrada a si
mesmo: ela, ao contrario do que possa parecer, ndo constitui um exercicio de solidao,
mas uma pratica social na qual se ligam o trabalho de si para consigo e a comunicacao
com o entorno, com outrem. E com isso podemos achar a resposta a um dos
questionamentos aqui levantados: € um procedimento que forma comunidades e pode
tomar formas institucionalizadas, como sugere o fato de, por exemplo, Machado ter
fundado a Academia Brasileira de Letras, no ano de 1897.

Sobre a Academia Brasileira de Letras tenho que Ihe dizer que, pelos
estatutos, deve inaugurar-se no dia 1° de maio, e assim esta combinado,
mas quero ver se adiamos a cerimdnia. Temos boa sala de empreéstimo;
melhor é que a inauguracéo se faca em sala definitiva, e hd promessa
de uma excelente; ndo estd ainda concedida, mas a promessa vale
pela concessdo. De um ou de outro modo, creio que a Academia ir4
adiante.

(Carta de Machado a Magalhaes de Azeredo, 25.1V.1897)

Literariamente estamos com a Academia, que ainda ndo inaugurou
por falta de lugar; mas estamos a ver se podemos estabelecé-la
provisoriamente no Pedagogium. Logo depois, h4 esperanca de alcangar
alguma coisa no Congresso; ha, pelo menos, promessa de um deputado
gue oferece alcancar o acordo de amigos. Os tempos ndo séo bons;
trata-se de cortes e economias nos orgamentos, mas sera tao pouco o
necessario a vida da Academia que alguma coisa se tentara.

(Carta de Machado a Magalhdes de Azeredo (29.V.1897)

Temos enfim uma sala no Pedagogium. N&o é sé nossa; é a em que
trabalha a Academia de Medicina. O Cesério falou ao Presidente
desta, que consentiu em receber-nos, e eu fui depois entender-me com
ele, e tudo se ajustou. /.../Resta s6 agora uma ordem escrita do Diretor
da Instrucdo...

Carta de Machado a Rodrigo Otavio (22.X1.1899)

Interessante o dado de que a primeira sala em que a Academia Brasileira de
Letras conseguisse se instalar fosse exatamente a Academia de Medicina e com o apoio
de Manoel Bomfim, seu diretor, médico e estudioso dos Males da América Latina?®.

Esta aplicacéo a si, entretanto, ndo possuia, como Unico suporte social, a formacéo
de escolas e profissionais de ensino e/ou diretor, mas encontrava apoio nas relacdes
habituais de parentesco, amizade ou obrigacdo. Assim o cuidado de si projeta-se na
ajuda ao outro, o que decorre na intensificacdo das relagdes sociais sob a égide da
reciprocidade: um jogo de trocas em um sistema de obrigacdes mutuas.

10 Referimo-nos ao livro América Latina, Males de Origem — Parasitismo Social e Evolucéo, editado
pela Garnier em 1905, e que pode ser encontrado na Fundagdo Casa de Rui Barbosa.
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Dar noticias de si € menos enviar informacgfes sobre as disputas na
Academia e sobre 0s compromissos a que deve comparecer como
Presidente da Institui¢do, como banquetes a politicos da Republica
Velha. E mais aproveitar para olhar para o seu corpo transformado em
maquina que fala e dispensa a mascara (WERNECK, 1996, p. 235).

O cuidado de si leva, entéo, a atencao do sujeito para o proprio corpo. Esta atencéo
é diferente da conhecida valorizacdo do vigor fisico, presente em algumas culturas
classicas e contemporaneas. Ela possui algo paradoxal pois se inscreve, parcialmente,
no interior de uma moral que afirma que a morte, a doenca e a dor ndo constituem
verdadeiros males e devem ser aplicados a propria alma. Ao compreender estas praticas
de si, constatamos que os males do corpo e da alma podem comunicar-se entre si.

Assim, como acontece com Machado segundo suas reiteradas declaragdes, o corpo
com o qual o adulto deve se preocupar ndo € mais o corpo jovem, mas um corpo fragil,
ameacado, munido de pequenas misérias e que, em troca, ameaca a alma. E um discurso
perpassado pelo temor do excesso, da leitura de disturbios imediatamente traduzidos
como sintomas de algum mal sempre iminente, pelas influéncias desorganizadoras das
mudangas climaticas, a atencdo detalhada ao disfuncionamento... todos indices de
perturbacgdes do corpo e da alma.

N&o creia que me possa ver ai, onde eu desejava estar, agora que o
ver&o entrou com todos os seus fornos acesos. H4 muito ndo temos estacao
tao calida. Nao h& sequer a compensac¢éao das noites, que em muitos
lugares s&o mais ou menos frescas. Aqui tem sido insuportaveis. A de
ontem, apds trés noites de temporal, péde ser dormida com sossego.
Sabe que padeco muito com o calor... mas basta de calor e de mim./.../
Creio que ja escrevi algures, mas faca de conta que ndo: hunca pude
entender o verso de Alvares de Azevedo ‘Sou filho do calor, odeio o frio.’
N&o odeio o frio, adoro-o0, este daqui, a0 menos, que € apenas uma
fresca e deliciosa primavera.

Carta de Machado a Magalh&es de Azeredo!! (14.1.1894)

Esta carta fala de tracos sutis do olhar machadiano. O foco nos incomodos climaticos,
o calor exagerado do Rio sentido como “fornos acesos”, o seu teor de intoleréncia as
noites, cuja temperatura é incompativel com um sono reparador tem o seu lado obijetivo,
que todo o carioca, ainda hoje, pode comprovar. Por outro ponto de vista, indicia
desorganizacdo do corpo e da alma projetadas no ambiente externo. Muitas vezes, o
sujeito ndo suporta ler a propria agonia e a torna mais visivel quando a desloca para o
lugar em que esta naquele momento.

A pratica de si implica em o sujeito se constituir face a si proprio, como alguém
que se descobre em permanente estado de necessidade e que, por isso, torna urgente
continuar recebendo medicacéo e socorro. Neste sentido, a privacao (provacao pratica) é
um exercicio importante porque antecipa o estado do sujeito, munindo-o previamente
de recursos para superar a situacéo, quando ela ocorrer. Trata-se de um treino antes da
acao.

Acrescentemos a isso a necessidade de um trabalho do pensamento sobre ele
mesmo, o que significa adotar, com relacdo a si, o papel de “vigia noturno” e voltar-se
para o proprio passado, compila-lo, passa-lo em revista e estabelecer com ele uma relagéo
nédo perturbadora.

A compensac¢édo de Machado para a doenca, para a sensagao de deslocamento no

1Neste periodo, Azeredo estava em S&o Jodo del Rei. Em toda a carta, Machado compara a
amenidade do clima mineiro com o incobmodo do calor carioca.
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proprio meio e no préprio tempo — passado e presente, porque futuro ndo ha - promovia
uma necessidade visceral de integragdo, de correspondéncia, confraria, instituicdo.Este
€ um outro viés para que possamos compreender a preméncia que Machado
provavelmente sentia em vincular-se aos companheiros. E, juntando com o fato de seu
corpo expor sem pudores o que ele cuidava de reter para si, 0 caminho mais confortavel
era — presencga ausente — a escritura.

Se na correspondéncia machadiana o contar, portanto, € um ato intransitivo — sem
objeto — e a instancia autoral enquanto fonte geradora esta “morta” — sem sujeito
autor —, a funcionalidade, enfim, o valor da correspondéncia estaria na relacdo estabelecida
com os seus leitores, no jogo discursivo a ser desenvolvido aqui e agora, entre tragos,
siléncios e mofos, e desdobrando-se, para além das expectativas, nos surpreendentes
efeitos da escritura maltipla.
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