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LARA DE LEMOS: O TENSO REMEMORAR
DA DITADURA MILITAR NO BRASIL

Kéatia da Costa BEZERRA!

RESUMO

Esse ensaio explora como a poesia de Lara de Lemos reflete e (re)constrdi a experiéncia da ditadura militar no
Brasil. Em Itinerario do Medo, Lemos vai além de um simples relembrar em seus poemas com o intuito de
construir um senso de comunidade através da associacdo a outros tempos e geografias. Além disso, seus
poemas tentam negociar uma perspectiva que interfere numa politica de siléncio que permeia a sociedade
brasileira, obrigando a circulagdo de novas narrativas da nacéo.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Medo. Tortura. Memoria. Resisténcia. Nagéo.

A predominancia de uma politica de esquecimento tem marcado o fim de regimes
autoritarios como o que se instalou no Brasil entre 1964 e 1985. Na realidade, o que se observa com
o fim da ditadura militar € a presenca de uma amnésia social, ou seja, uma espécie de pacto de
censura que procura monopolizar os discursos na esfera publica, dificultando o afloramento de
outras falas que poderiam concorrer para uma reflexdo mais profunda sobre o periodo da ditadura
militar no Brasil. Uma dindmica que ganha novos contornos quando se tem em mente que o
processo de elaboragcdo da memoria se constitui a partir de uma luta que se trava entre diversos
segmentos pelo direito de determinar o que deve ser lembrado daquilo que deve ser esquecido e a
forma como essas leituras devem ser configuradas.

A dindmica acima descrita pode ser melhor compreendida quando se tem em mente a
relacdo de poder presente no processo de produgdo da memodria e, por conseguinte, no proprio
processo de elaboragdo da historia. Nesse caso, é importante ressaltar que a luta pelo direito de
determinar o que deve ser lembrado daquilo que deve ser esquecido e a forma como essas leituras
devem ser configuradas tém permeado as mais diversas areas de atuacdo na sociedade brasileira. No
que concerne ao periodo da ditadura militar no Brasil, portanto, observa-se que, embora seja um
passado recente, sua memdria ainda nédo foi suficientemente elaborada pela sociedade, apesar das
profundas marcas que deixou e da circulagdo de muitos relatos de militantes que estiveram direta ou
indiretamente envolvidos no confronto com o regime militar. Testemunhos que procuram dar
visibilidade a versdes que sdo elaboradas a partir de perspectivas que ampliam e resgatam um
repertorio até entdo desconhecido (DASSIN, 1992).

Dentre estas vozes, depara-se com a publicagdo de Itinerario do medo, de Lara de Lemos,
em 1997. Jornalista e poeta, presa durante a ditadura militar, Lara de Lemos usa a poesia, por um
lado, como um espago de reconstrucdo e reflexdo sobre o passado, desnudando através de seus
versos 0s momentos de dor, inseguranca, medo, revolta e esperanca vivenciados durante o regime
militar. Por outro lado, seus poemas se esforcam por construir uma genealogia que interligue sua
vivéncia pessoal a uma esfera mais universal. Assim sendo, o intuito do presente ensaio € verificar a
forma como seus versos tentam recuperar e dar um sentido a vivéncias ainda ndo totalmente
reconhecidas pela sociedade.

Em primeiro lugar, note-se que o Brasil que seus versos retraram era um pais marcado pela
presenca de um governo autoritario que mantinha seu controle sobre a sociedade através do medo e
da censura aos meios de comunicagdo. De fato, a censura surgiu como um instrumento de protecdo
e divulgacdo dos paradigmas privilegiados pelo governo autoritario e que legitimavam sua
permanéncia no poder. Dentre estes, pode-se citar, 0 apreco a familia, percebida como a célula
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basica da sociedade, e os valores catélicos, que inseriam o Brasil numa comunidade moderna e
cristd (VIEIRA, 2000, p.200; SOARES, 1989, p.29-31).

No que diz respeito a luta armada, dados do préprio governo militar informam que a
maioria dos militantes envolvidos nos movimentos de esquerda eram jovens estudantes oriundos da
classe média, sendo que muitos deles eram mulheres (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1985,
p.85-86).2 No caso, segundo relatos dos préprios militantes, o desejo de transformar a realidade
brasileira, terminando com as diferencas sociais, foi 0 que os motivou a entrar na luta. No principio,
a acdo da esquerda ficou mais restrita as manifestacGes publicas e ao setor da cultura, todavia, a
partir de 1968, e mormente com a implementacdo do Al-5, muitos desses jovens decidiram
ingressar na guerrilha, desobedecendo a Lei de Seguranca Nacional. A resposta imediata do governo
veio na forma de pris@es, torturas, sequestros, exilios e desaparecimentos (PAULO NETTO, 2000,
p.227-231; VIEIRA, 2000, p.197-199). Noutras palavras. Os jovens envolvidos nos movimentos de
resisténcia comecaram a vivenciar uma pratica repressiva que teve como constantes a experiéncia da
tortura, do isolamento e da falta de perspectiva, num mundo em que preponderava o absurdo e a
falta de leis e de ética (Baffa, 1978). Cumpre ressaltar ainda que essa préatica repressiva funcionou
como uma pega chave para o regime militar, uma vez que Ihe permitiu impor a submissdo, a fuga, a
segregacao ou a eliminacdo de qualquer elemento que tentasse resistir ao seu discurso totalizador.

Segundo os relatos recolhidos pela Arquidiocese de So Paulo, as torturas eram conduzidas
mediante agressdo fisica e pressao psicologica. Ndo havia distingdo entre os torturados, sendo
aplicada indiferentemente a pessoas de qualquer idade ou sexo. Segundo Hélio Pelegrino, “a tortura
racha o ser humano ao meio. Ela divide a unidade indissoltvel de corpo e mente. Porque, na tortura,
0 corpo maltratado se insurge contra a decisao do torturado de calar, e se alia aos torturadores, para
que o torturado fale. [...] Como salienta Marilena Chauli, a tortura introduz um elemento cruel que é
a experiéncia de uma situagdo-limite que culmina num processo de desumanizacdo do torturado
quando este, em funcdo da dor e da degradacao, estabelece uma relacdo com o torturador, que o faz
trair sua ideologia, suas crencas, seus companheiros. Uma préatica que, como os relatos comprovam,
provocou seqiielas de ordem fisica, psicolégica e moral (ELOYSA, 1987, p.33).

No caso da poesia de Lara de Lemos, 0 que se verifica é que Seus versos procuram retratar
as varias etapas de um processo que se inicia com o susto da prisao e que culmina com a liberdade.
O livro ¢ dividido em quatro partes: “Invasdo de Domicilio”, “Tempo de Inquisicdo”, “Celas” e
“Reminiscéncias”.

A primeira parte do livro, constituida de trés poemas, remete para 0 momento da invasao e
detencdo e para a sensacao de impoténcia. Aqui, a arbitrariedade e ilegalidade do ato e a percepcao
da impossibilidade de dialogo podem ser medidas ndo s6 pelo acimulo de perguntas retéricas, mas
também pela ironia presente na escolha do proprio titulo dessa secdo, que é um termo usado na
esfera juridica. O primeiro poema, “De subito é o susto” (9), j& remete para muitas das estratégicas
presentes ao longo de todo o livro:

De sUbito é o susto
estampado no rosto
refletido no espelho
parado na garganta.

Invasores transitam
pelo quarto
desrespeitam o sono
em furor incontido.

Colocam algemas
em pulsos inocentes.

2 A partir dos dados recolhidos pela Arquidiocese de Sdo Paulo, sabe-se que quase 39% dos presos tinham
idade igual ou inferior a 25 anos, sendo que a maioria (91%) ainda néo tinha atingido os 18 anos de idade.
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Contra palavras — had muros
contra lamentos, murros.

Levam jovens na mira
de fuzis reluzentes.

Varios elementos chamam a atencdo nesse poema. Na primeira estrofe, por exemplo,
depara-se com a predominancia de vogais fechadas, o que contribui para a instauragdo de um clima
de opresséo e escuriddo que vai remeter para a sensacdo de medo e de dor to presentes ao longo do
livro. Da mesma forma, a aliteracdo (“subito” e “susto™) no primeiro verso e a auséncia de virgulas
ajudam a demarcar a perplexidade e simultaneidade das sensacOes resultantes da invasdo. Na
terceira estrofe, a presenga do travessao - estratégia que obriga seu leitor a um maior espagamento
no ato da leitura - assinala a surdez que vai marcar a relacdo preso x torturador, imagem recorrente
em Vvarios poemas. Ja o uso da virgula e a elipse do verbo no verso seguinte apontam para o
imediatismo da violéncia presente nessa relacdo. Por Gltimo, pode-se notar um tom de ironia pela
forma como a voz poética descreve os fuzis.

A segunda parte do livro, “Tempo de inquisicdo”, contém seis poemas que, COmo 0 proprio
titulo ja denuncia, retomam mais especificamente o0 momento do interrogatorio, que resulta na
condenagéo do prisioneiro. E interessante observar a presenca sistematica de um vocabulério que
faz uma clara alusdo ao tempo da Inquisi¢do, apontando para a proximidade entre esses dois
momentos historicos no que se refere aos métodos empregados durante o interrogatério e na forma
como era conduzido o sistema processual. Um exemplo seria forma como alguns poemas delimitam
a forma de comportamento esperado dos atores sociais envolvidos nesse jogo. Nesse sentido, pode-
se verificar como a linguagem muitas vezes ressoa como a de um manual de instru¢gdes como no
poema abaixo:

Da investigacdo

As perguntas repetidas,
hipéteses formuladas,

0 acusado deve sempre
responder com clareza.

Ao inquisidor cabe agir
com firmeza.

Pode inclinar-se a paciéncia
desde que o investigado
saiba que esta a mercé

de tracados, peias, celas,

onde aguardara
sentenca.

Caso insista 0 acusado
em negar crimes funestos
é praxe instigar-lhe

0 medo.

Neste poema prepondera 0 uso de uma linguagem marcada pela presenca de termos legais
e de vocabulos como “inquisidor” que surgem em tensdo com uma préatica que foge aos preceitos da
lei remete para a relacdo que se estabelece entre 0 modo de atuar do Santo Oficio e o da ditadura no
Brasil.



88 Graphos. Jodo Pessoa, Ano VI. N. 2/1, Jun./Dez., 2004

Todavia, o Ultimo poema dessa se¢do introduz um elemento novo: uma postura de
resisténcia, que se fard presente na forma como contara sobre sua experiéncia de presa politica num
futuro:

Da resisténcia
Cantarei versos de pedras.

N&o quero palavras débeis
para falar do combate.

S6 peco palavras duras,
uma linguagem que queime.

Pretendo a verdade pura:
a faca que dilacere,

o tiro que nos perfure,

0 raio que nos arrase.

Prefiro o punhal ou foice
“as palavras arredias.
N&o darei a outra face.

Num poema marcado pela predominancia de verbos e substantivos que remetem para o
campo semantico de cortar e ferir (ndo é por acaso que a voz poética informa sua rejei¢do por
palavras arredias), a voz poética afirma sua percepc¢do da poesia como uma arma para contar sua
verdade. Ou seja. A poesia se transmuda no campo de batalha a partir do qual ela enfrenta seus
torturadores, sem piedade.

A terceira e maior parte do livro, “Celas”, contém 24 poemas que vao tratar da experiéncia
do encarceramento. A énfase agora é no torturado e em como este é afetado pela tortura, pelo medo,
pela fome, pelo isolamento. Aqui, 0s poemas sdo humerados numa seqiiéncia que pode se reportar
ao seu tempo de prisdo. Nesse cenario, a memoria ocupa um lugar central. Primeiro, pelo
movimento de volta no tempo numa busca desesperada por elementos que lhe permitam sobreviver
até a libertacdo. A viagem de regresso, como ndo poderia deixar de ser, aparece logo nos dois
primeiros poemas da série que informam:

Viajo consultando arquivos
e a memoria ilumina rostos
redivivos. (“Cela 1”)

Se a tortura tinha como objetivo desintegrar a identidade do individuo, através de um
processo de desumanizagdo que resulta na perda de valores e convicgdes, a memdria aparece como
um elemento de resisténcia que Ihe permite manter a lucidez, resistindo as manipulag@es fisicas e
psicoldgicas que tentam destruir a relacdo do individuo consigo mesmo. Isto implica dizer que a
rememoracao de pessoas e de experiéncias passadas funciona como uma ponte que impede que haja
a ruptura do torturado com vinculos afetivos e um mundo pessoal que constituem seu nucleo
identitario, impedindo o seu aniquilamento (VINAR; VINAR, 1993, p.40).

Nos poemas que iniciam a terceira seccdo do livro, pode-se perceber a forma como a voz
poética reconhece em sua vivéncia anterior o suporte que lhe possibilita lutar pela posse do seu eu.
N&o é por acaso que na “Celas-18", a voz poética afirma:



Graphos. Jodo Pessoa, Ano VI. N. 2/1, Jun./Dez., 2004 89

Entre o passado e 0 presente

entre o que ndo fui e ndo sou — prossigo:
tento construir a ponte

onde encontrar-se comigo.

No poema, além da percepc¢do do imperativo de manter seu vinculo com experiéncias que a
definem enquanto sujeito, a voz poética reinforca sua determinagéo de nao se deixar abater como se
pode observar pelo uso de travessdo antes do verbo prosseguir. Além do mais, ao marcar como
ponto de contato entre o passado e 0 presente a negacdo — “o que ndo fui e ndo sou”, a voz poética
aponta para a falsidade e o absurdo das acusagdes que a condenaram a um mundo indspito em que
prepondera “este descaso de pedra / este siléncio de muro / esta tristeza de grades (“Celas-4"). Ou
seja. Seus versos procuram associar a natureza dura e sélida do mineral e o siléncio do muro a
insensibilidade dos inquisidores. As grades, por sua vez, espaco limitrofe entre as celas e 0 mundo
exterior, sdo percebidas como uma armacao que, a0 mesmo tempo em que impede a saida, permite
um pequeno contato com essa realidade exterior, fazendo com que 0s prisioneiros nao percam sua
relagdo com esse mundo. Dessa forma, as grades tornam-se um elemento mediador entre esses dois
mundos, convertendo-se no simbolo da dor de individuos que anseiam pela liberdade como se pode
ver nas “Celas-9”:

Ainda se sobressalta
0 coracao de passaro

guando ao acaso
retorna da inércia
e recebe a réstia

de sol, num abrago.

Neste caso, coisas insignificantes como o fato de poder vislumbrar o azul do céu ou sentir uma
réstia de sol que passa pelas grades também funcionam como estratégias de resisténcia que lhe
permitem sobreviver e manter sua condi¢do de ser humano.

Todavia, num jogo que se estabelece entre o presente e 0 passado, a memoria também
surge como o elemento que Ihe possibilita revisitar as celas, agora de um ponto mais longinquo, ndo
sO para exorcizar o horror vivenciado, mas também para dar um sentido a esse periodo de sua vida
como em “Celas-21":

Eram corpos de trevas e lonjuras
cobertos de brasas e feridas.

Pelas noites sombrias eles choravam,
pela manha cinzenta adormeciam.

Eram corpos doridos que sofriam,
sem repouso, sem calma, sem estima.
Descalcos, nus, pele encardida,
olhos que olhavam sem retina.

Lamentos de homens soterrados
em negros cativeiros,
sem 0 pdo e o lume necessarios.

Comparsas no medo, desolados
pressentiam, em patios silenciosos,
0S proximos passos imprecisos.
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“Celas-21" foge ao padrdo dos poemas que constituem essa parte do livro. Primeiro por ser
0 poema mais longo (14 versos) em que predominam versos de 10 silabas, com uma variacdo de
versos de 8 e 9 silabas, ao contrario dos outros 23 poemas que Sd0 mais curtos e em que
preponderam versos de 4 a 7 silabas na sua maioria — um tamanho que parece remeter para a
pequena dimensdo das celas. Além disso, os adjetivos vém reforcar o clima de inseguranca,
escuriddo e dor que marca o dia-a-dia dos prisioneiros. Ndo é por acaso que 0S corpos sao “de
trevas” e de “lonjuras” — adjetivos que reforcam o grande distanciamento, o isolamento e a
escuriddo que envolve esses individuos. Da mesma forma, o adjetivo “soterrado” traz uma dupla
leitura, pois, se por um lado, remete para a idéia de algo metido debaixo da terra, ou seja, algo que
devia ser mantido escondido nos pordes da ditadura, por outro lado, soterrar também pode significar
“causar grande terror, assustar, aterrorizar”. Logo, o adjetivo apresenta significados que se comple-
mentam na descri¢do do cotidiano vivido nas celas.

Note-se também que o uso da anafora serve para enfatizar o processo de fragmentacao
desses individuos, ou seja, sua lenta reducdo a categoria de coisa. Nesse sentido, € importante
observar que na primeira e segunda estrofes a voz poética se refere a esses individuos como corpos,
sO aparecendo a palavra “homens” na terceira estrofe. Da mesma forma, o uso da terceira pessoa do
plural nos verbos marca o distanciamento necessario para denunciar a situagdo desses homens. Ja a
constante repeticdo do advérbio “sem”, que aparece cinco vezes no poema, serve para enfatizar o
estado de privacéo e caréncia vivenciado pelos prisioneiros.

A escolha da expressdo ‘“negros cativeiros” para se referir as celas traz conotacfes
interessantes, pois remete o leitor para o tempo da escravidao no Brasil — periodo marcado por uma
pratica tiranica e arbitraria em que prevaleciam os interesses de uma elite em muito semelhante a
vivenciada pelos prisioneiros da ditadura. Note-se que, nesse caso, a presencga de palavras como
“lume” — um termo mais antigo — e “brasas” — maneira de punir/marcar 0s escravos —, 0u mesmo na
forma como a voz poética vai descrevendo esses corpos desde o primeiro verso do soneto num jogo
que permite criar um vinculo com esse tempo. Além disso, cumpre observar o tom irdnico que
assume o adjetivo “negros”, uma vez que na historia recente do Brasil, 0s cativos sdo presos por
suas crencas, ideologias e ndo mais por sua raca; todavia, o processo de marginalizacdo/excluséo
social é analogo, ou seja, ambos sdo submetidos a um processo de coisificacdo que Ihes nega o
direito a cidadania.

Finalmente, o poema continuamente se refere a dor, ao pranto, aos lamentos e a desilusao
vivenciados por esses corpos/homens. Noutras palavras, a voz poética se esforca por lancar luz
sobre aspectos normalmente silenciados, trazendo uma faceta mais humana para esses individuos e,
ao mesmo tempo, rompendo com um paradigma masculino que se estrutura a partir da circulagéo e
legitimac@o de uma esséncia masculina em que sdo privilegiadas qualidades como coragem, racio-
nalidade e forca. Afinal de contas, como diz o ditado popular, “homem que ¢ homem néo chora”.

Da mesma forma, a possibilidade do eu-poético se identificar como uma voz feminina
também permite a contestacdo de matrizes normativas que procuram delimitar um conjunto de
valores e de habitos tidos como socialmente desejaveis. Note-se que o regime militar tentava
justificar sua atuacdo e sua permanéncia no poder através de discursos que apregoavam, entre outras
coisas, a urgéncia em se reaver valores como familia, o papel tradicional da mulher, etc. Desta
forma, o resgate da historia de mulheres que se rebelaram contra 0 governo militar e vivenciaram a
experiéncia da tortura ajuda a mostrar ndo s6 a faceta violenta e autoritaria desse regime, mas
também a forma corajosa e incisiva como algumas mulheres tentaram se posicionar perante um
governo de exce¢do, rompendo com paradigmas essencializadores. N&o obstante, em alguns
momentos, a voz poética vai reforcar, de uma certa maneira, o papel tradicional delimitado & mulher
como se pode perceber no poema dedicado ao filho:

[-]

No instante iniquo

ndo consegui rastear

a fuga. Sabia-te indefeso
a mira, ao tiro.
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Despedacam-te.

Em cega faria de fera
empunho meu escudo
de veneno e 4dios.

Retomo-te em meus dentes
e prossigo.

A Ultima parte do livro, composta de nove poemas, procura construir uma genealogia. Aqui
0s poemas aludem a individuos que, embora pertencentes a espacos geograficos e tempos diversos,
foram vitimas de perfidias, perseguicdes politicas, injusticas. Esta € uma sistematica que, na
realidade, ja podia ser detectada pelas epigrafes escolhidas para introduzir cada parte do livro, uma
vez que se originam de autores que foram vitimas de algum tipo de violéncia por seus posicio-
namentos politicos, ou por ndo encontrar um espaco em uma sociedade marcada por preconceitos.
Assim, por exemplo, na parte 1, encontramos “Voici les temps des assassins”, de Arthur Rimbaud,
que anuncia o inicio de um tempo de violéncia e de falta de ética ou leis. A parte 2 comeca com um
trecho de Graciliano Ramos — “Essas coisas verdadeiras podem ndo ser verossimeis” — que nos
alerta para a questdo do estatuto da verdade. Ja& a terceira parte é introduzida por um trecho de Jorge
de Lima que afirma “Que legendas que signos e epitéafios existem na clausura dessas rochas”, numa
clara alusdo ao sofrimento, ao processo de degradacdo e ao isolamento a que 0s prisioneiros
estavam sujeitos no carcere. Finalmente, na Gltima seccdo, depara-se com um trecho de Nicolas
Guillén que diz “La sangue es un mar inmenso que bafa todas las playas...” numa primeira tentativa
de interligar esse momento de excecdo a outros momentos e espagos geograficos.

Nesse sentido, pode-se afirmar que o poema que abre essa parte reforca o propdsito de sua
poesia como o préprio titulo do poema ja adverte “Para que no haya olvido™:

Tiempo sumidero.
El poema chispea
breve relampago
en las tinieblas.

Arduo intento

de retener por milénios
el pajaro en su ultimo
vuelo.

Nesse poema persiste a referéncia a um tempo de escuriddo. Tempo esse, no entanto, que
agora vai se expandir para outros contextos historicos, num movimento em que a voz poética
procura falar de seus sentimentos através da construcédo de vinculos com uma infinidade de sujeitos,
que também vivenciaram um processo de segregacao e exclusao social. Na realidade, a voz poética
procura conectar sua experiéncia pessoal a outras pertencentes a uma esfera universal, na tentativa
de recuperar e dar sentido a uma dor e uma revolta que precisam ser verbalizadas para serem
reconhecidas socialmente como parte da historia (VIDAL, 2000, p.15-17).

Posto isto, pode-se compreender melhor a recorréncia ao espanhol em alguns poemas, que
surge como uma estratégia para apontar a estreita interligacdo entre sociedades que vivenciaram
governos de excecdo em diferentes momentos de sua histéria. Por esse motivo, depara-se com
poemas dedicados a Anne Frank, ou a diferentes pessoas que, ao longo da histéria, foram mortas de
maneira cruel por governos autoritarios como Lorca (assassinado em 1936 por seu posicionamento
antifascista), Che Guevara (guerrilheiro fuzilado em 1967), Felipe dos Santos (chefe da Revolta de
Vila Rica, enforcado em 1720) e José Joaquim da Silva Xavier (membro da Inconfidéncia Mineira,
enforcado em 1792).
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Os ultimos poemas dessa se¢do, no entanto, se voltam mais especificamente para a ditadura
militar brasileira, evocando ora 0s nomes de mértires como Carlos Lamarca e Stuart Angel®, ora 0s
de seus proprios filhos, Adail Ivan de Lemos e Paulo Cesar de Lemos; criando uma clara
interligacdo entre o governo de excecdo no Brasil e 0s muitos outros vivenciados em outros lugares
e em outros momentos histéricos.* Na realidade, o que prepondera aqui é o desejo de conectar sua
experiéncia pessoal a de um grupo, criando um senso de pertencimento a uma comunidade.
Comunidade essa que se constitui através da construcdo de lacos que se estruturam a partir da
vivéncia de uma situacao extrema de dor e injustiga compartilhada por esses diversos individuos.

J& o ultimo poema da secédo € construido como um trocadilho, no entanto, ao contrario do
que se poderia pensar num primeiro momento, o tom de brincadeira da lugar a um tom de voz grave
que adverte sobre um “Tempo malsinado™: “da-se o grito / sufocado / Da-se 0 medo desmedido / da-
se 0 corpo / dizimado”. Nesses versos, a voz poética reafirma a funcdo da poesia como um espago
de denuncia através do qual ela emite seu grito de revolta e dor. Mais do que isso. Seus poemas se
tornam um simbolo da dor de um corpo exterminado em parte.

Finalmente, a discussdo até aqui desenvolvida, é possivel acrescentar mais alguns detalhes
relevantes. Por exemplo, no posfacio do livro, Astrid Cabral alerta o leitor para a forma como os
poemas alternam perspectivas, num jogo em que 0 “eu” e 0 “n6s” se contrapem a uma voz
impessoal, que traz o distanciamento necessario a reflexdo. Uma oscilagdo que, segundo Cabral,
contribui para a instauracdo de um senso de coletividade. Assim acontece, no entanto, também é
importante frisar que a predominancia de uma voz que persiste em falar a partir do ponto de vista do
prisioneiro rompe com a falsa nocdo de passividade normalmente atribuida ao torturado, desmis-
tificando a relagdo de poder entre torturado e torturador. De mais a mais, seus versos ndo se
circunscrevem a falar de seus medos, mas também reflexionam sobre suas estratégias de sobre-
vivéncia, num jogo que envolve a constante troca de perspectivas como a assinalar a multiplicidade
dos individuos que compdem esse universo.

O titulo do livro, por sua vez, é extremamente expressivo, uma vez que inventario pode
significar “relacdo de bens deixados por alguém que morre; o documento em que se acham
relacionados tais bens; descricdo ou enumeracdo minuciosa”. No caso do livro, 0 que se observa é a
metddica e minuciosa elaboracdo de um inventario que vai incluir os danos fisicos e psiquicos, os
momentos de dor e de resisténcia, a falta de esperanca e a luta, num rememorar que tenta construir
novos pactos de leitura que permitam inscrever a experiéncia desses individuos na histdria e cultura
brasileira. No caso, é interessante observar também que se trata de um inventario do medo, numa
clara alusdo a atmosfera de medo que predominava nesse periodo principalmente entre os militantes
e seus familiares — medo que era usado pelo regime como uma forma de controle e manuten¢éo do
poder (GARRETON, 1992; SALIMOVICH, LIRA, WEINSTEIN, 1992).

Concluindo, em funcdo do exposto, pode-se afirmar que seu livro, ao lancar luz sobre
trajetorias de vida usualmente mantidas nos intersticios da histéria, surge como um veiculo de
intervencdo que obriga o leitor a repensar o passado. Na realidade, repito, trata-se de um movimento
de resgate de uma memoria que oscila entre as esferas individual e coletiva num jogo que permite
tragcar uma visao mais complexa desse periodo da histéria do Brasil, uma vez que traz como agentes
individuos e perspectivas usualmente ausentes dos registros historicos. Um fato que ganha maiores
proporgoes se levarmos em conta que a fala parte de uma mulher, que, através de sua escrita, inter-
fere com o imaginario nacional, deslocando-o, num movimento que desnuda o carater autoritario e
hegemanico sobre o qual se estrutura a sociedade brasileira.

Ademais, rememorar em seus poemas tem igualmente um poder curativo pois, a0 mesmo
tempo em que procura dar significado a experiéncias até agora silenciadas, entrelagando-as a outros
momentos e espacos, seus versos se esforcam por criar lacos de solidariedade com o leitor — lagos

% Zuzu Angel foi uma modista do Rio de Janeiro que morreu num desastre de carro de forma suspeita. Sua
morte foi atribuida ao modo implacavel como ela denunciava o desaparecimento do filho, militante de
esquerda. Seus clamores junto ao Papa, a ONU e membros do Congresso norte-americano (BAFFA, 1989,
p.119).

* Seus filhos foram presos durante a ditadura militar e um deles, Paulo Cesar Lemos, foi morto.
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esses tdo necessarios ao processo de cura e que sdo atados a partir de uma viagem que obriga o
leitor a vivenciar momentos de dor, revolta, 6dio, medo e isolamento (BAL, CREWE, SPITZER,
1999). Trata-se, portanto, de um tipo de escrita que pressupde a criacdo de elos de cumplicidade
entre poeta e leitor que passam a participar juntos de um remapear que tem como principio basico a
problematizagdo de perspectivas que tentam fixar e restringir as possibilidades de leitura, nego-
ciando novos pactos que permitam a inscricdo de outras memarias na historia e na cultura brasileira.
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