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«ROSALINDA, A NENHUMA»,  
A HISTÓRIA DE UM AMOR PÓSTUMO 

 
Lola G. XAVIER1 

 
 
RESUMO 
Com o presente texto pretende mostrar-se: 
— a importância do título do conto «Rosalinda, a nenhuma» para o decifrar do significado dessa narrativa: 

das expectativas às conclusões; 
— a solidão, tristeza e infelicidade da personagem principal e suas implicações;  
— a relação entre vida/morte e amor/morte; 
— a relevância do estudo do simbolismo no texto para uma melhor interpretação do carácter pedagógico dos 

contos de Mia Couto. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Título, amor, morte, loucura, simbolismo. 
 
 
 
Em jeito de introdução 
 
 «Rosalinda, a nenhuma», conto inserido em Cada homem é uma raça (1990), de Mia 
Couto, comunga com os restantes contos da obra não só pelo estilo peculiar do autor, como também 
pela particularidade do título. O título é já um resumo e um criar de expectativas em relação ao 
texto, é, neste caso, a apresentação da personagem principal.  
 No caso de Rosalinda, deduzimos facilmente que pertença à classe mais desfavorecida da 
sociedade (como aliás a grande maioria das personagens destes contos, à excepção, sobretudo, da 
princesa russa), depreendemos mais dificilmente que seja negra, uma vez que não encontramos 
nenhuma referência a esse propósito na narrativa a considerar: é que Rosalinda poderia ser de 
qualquer cor, ela representa uma «humanidade individual»2. Ela simboliza as mulheres submissas 
aos maridos tiranos. E, apesar de tudo, capazes de lhes perdoarem e de os amarem ab aeterno.3 Ora, 
este masoquismo anti-natura só poderá ter um único desfecho: a sensação de não-ser, de loucura. 
Todo o conto é, pois, figurativo, simbólico e metafórico. E o multiculturalismo apresenta-se, aí, não 
pela convivência de personagens de várias raças (como, por exemplo, em «A princesa russa» e 
«Sidney Poitier na barbearia de Firipe Beruberu»), mas pela convergência do destino humano 
independentemente da raça.  
 Aborda-se, assim, neste conto, dois temas fundamentais da vida do ser humano: o amor, 
metáfora da vida e da felicidade, e a morte, terminus impiedoso da caminhada humana. Contudo, 
como veremos, nem o amor é, para Rosalinda, a plenitude desejada, nem a morte (física, do marido, 
e psicológica, dela própria) se revela impeditiva e definitiva. 
 Como na generalidade dos contos do macrotexto, também este que aqui analisaremos 
evidencia um número reduzido de personagens e de espaços – aliás apenas teremos informações 
sobre um espaço (o cemitério) e o tempo apresentar-se-á representado por elipses e analepses. A 
toda esta gestão do discurso está subjacente um narrador heterodiegético que manipula a narrativa 
de acordo com os poderes que lhe são conferidos pela focalização omnisciente4. 
                                                 
1 Professora Mestra da Escola Superior de Educação de Coimbra, Portugal. 
2 Cf., na obra, com as declarações do vendedor de pássaros. 
3 É curiosa a ténue, ainda que algo significativa, relação que podemos estabelecer entre o enredo fulcral deste 

conto - a mulher que ama o defunto marido e que lhe visita amiudadamente a campa - e o enredo do romance 
português Todos os nomes (in: José Saramago, Todos os nomes, Lisboa, Caminho, 1997), em que também a 
personagem principal, o Sr. José, procura, «por amor», uma mulher que afinal já repousa no cemitério. 

4 Refira-se, a este propósito, que dos onze contos de Cada homem é uma raça, sete deles são narrados de 
acordo com a perspectiva de um narrador heterodiegético. 
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 Tendo em consideração que a maioria dos contos desta obra tem por título o nome de uma 
personagem (geralmente o da personagem principal) centrar-nos-emos na análise do título «Rosa-
linda, a nenhuma» e nas implicações que daí decorrem a nível discursivo.  
  
 

O TÍTULO 
 1. «Rosalinda» — possíveis expectativas 
 
 Num primeiro contacto com o conto, o leitor atento aperceber-se-á de que a personagem 
principal do mesmo terá por nome Rosalinda. E este nome parecerá, desde o início, a adição de rosa 
+ linda. Esta redundância despertará algumas desconfianças: o substantivo rosa é já por natureza o 
símbolo da formosura, da beleza e, aliado ao adjectivo linda, poderá conduzir à construção de uma 
personagem ideal e perfeita. Mas rosa é também símbolo do amor (do dom do amor, do amor puro), 
do coração, da alma. Assim, a tendência seria esperar que este conto tratasse de uma história de 
amor. Contudo, se não desistirmos aqui, perceberemos que rosa poderá ainda ter no seu significado 
impregnações do simbolismo da regeneração, da morte: desde a Antiguidade que se depõem rosas 
nas campas5. Esta simbólica conduzir-nos-á a um espaço funesto, de cemitério. 
 
 

2. «Rosalinda»: confirmação /infirmação das expectativas 
 
 Se seguirmos as expectativas anteriormente criadas, poderemos chegar às conclusões 
traçadas a seguir. 
 
  A) O narrador pretendia que nos apercebêssemos da relação de implicação do 
nome da protagonista: «-Teu nome, Rosalinda, são duas mentiras. Afinal, nem rosa, nem linda» (p. 
52).  
 É, contudo, a confirmação pela negativa que, aliás, se verifica no incipit do conto (que se 
inicia precisamente com o nome da personagem: Rosalinda), aquando da caracterização da 
personagem. Está-se em presença do humor na narração6, pois trata-se de uma caracterização 
impiedosa e hiperbólica que  termina com o adjectivo «superlativa» (p. 49), visando apenas 
intensificar a obesidade de Rosalinda, sem se referirem outros pormenores de descrição física.7 Este 
retrato físico ganha maior relevo, uma vez que, de seguida, se opõe ao presente o passado, ou seja, à 
obesidade da viuvez, a «magreza» da mulher casada8. Aproveita-se este traço da caracterização 
física, no presente, para se caracterizar psicologicamente a personagem (o seu carácter doce e 
descontraído): «As mulheres gordas não zangam com a vida» (p. 49).  
 Passa-se, assim, do particular para o geral. O narrador compara, metaforicamente e de 
forma grotesca, estas mulheres aos bois «que nunca esperam tragédias» (p. 49). Tal comparação 
implícita é compreensível se se inserir no universo rural da personagem em questão. Este carácter 
terno de Rosalinda estará patente ao longo do conto9e tomará tanto mais relevo quanto mais 
avançarmos na leitura, uma vez que sobressairá face ao carácter inóspito e violento do marido 

                                                 
5  Sobre o simbolismo da rosa, veja-se Jean Chevalier, et alii, Dicionário dos símbolos, Lisboa, Teorema, 1994, 

pp. 575-576. 
6  Cf. LARANJEIRA, 1995, p. 317. 
7  O narrador acrescenta, ainda, a este respeito, ao longo do conto, a visão dos Outros: «Os outros admiravam-

se da gorda Rosalinda» (p. 52 - sublinhado nosso). O próprio narrador a nomeia, em dada altura, como «a 
gorda» (p. 52), como se de um antropónimo se tratasse, e, no último parágrafo do texto, com o culminar 
deste processo gradativo, ela aparece reduzida a «gorda mulher» (p. 55). 

8  Também ainda, por contraste, se apresenta a caracterização da sua rival: «uma moça bela e ligeirenta» (p. 
53). 

9  Cf. «com gesto terno, ela alisava a areia, afagando lembrança» (p. 50): note-se os vocábulos sublinhados, da 
nossa responsabilidade, que nos conduzem para o campo semântico da ternura. 
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defunto que, em vida, se embriagara, a maltratara, lhe batera e a traíra com outras mulheres10. Este 
contraste é desnecessariamente sintetizado pelo narrador na beleza da metáfora: «Jacinto, enfim, só 
dava despesas no coração da doce Rosalinda» (p. 51). 
 Rosalinda continua a ser, de seguida, caracterizada psicologicamente, destacando-se ao 
longo do conto a sua sinceridade, a vaidade no marido e a sua faceta de extremosa esposa,  de 
mulher bondosa, que tudo perdoa. 
 Contudo, face à oposição entre o nome e a caracterização da personagem principal, a visão 
de Rosalinda de si própria é em tudo contraditória à visão que dela têm Jacinto e o narrador 
heterodiegético: «só a ela, Rosa e Linda, estavam destinados».  
 Note-se as maiúsculas dos nomes: estamos em presença de substantivos próprios e não de 
substantivos comuns como acontecia na fala de Jacinto, anteriormente citada. Este aspecto 
evidencia a importância que Rosalinda atribui a si própria em contraste com menosprezo a que é 
votada por Jacinto. 
 
 B) Mas este conto aborda sobretudo uma história de amor - de um amor não correspondido 
que assume cariz  demonstrativo depois da morte de um dos pares; é, por isso, um amor póstumo. 
Os discursos do narrador11, o discurso indirecto livre de Rosalinda, repleto de ternura12e o discurso 
directo, enquanto solilóquio13, persistem em mostrar a correspondência unívoca da relação amorosa 
(no sentido de Rosalinda para Jacinto). Aliás, a escolha do nome desta personagem nada tem de 
inocente. Jacinto era, na mitologia greco-romana, dotado de grande beleza, tendo-se Apolo 
apaixonando por ele. Um dia em que todos os deuses lançaram o disco, o vento desviou-o e foi 
atingir Jacinto na cabeça, matando-o imediatamente. Apolo sofreu um grande desgosto e tentou 
imortalizar o seu amigo, transformando o sangue que corria, numa ferida, numa nova flor, o 
«jacinto»14. Podemos deduzir que também o Jacinto deste conto teria a sua beleza (aliada ao seu 
carácter donjuanesco) e, apesar de não possuirmos o motivo da sua morte, os indícios levam-nos 
para os seus excessos de bon vivant15. Este desejo de viver, e de viver com beleza, é visível na 
simbólica dos olhos abertos com que Jacinto é sepultado e que representam metaforicamente a 
noção de beleza, de luz, do mundo, da vida. Também muitos sarcófagos egípcios eram decorados 
com o desenho de dois olhos, pois julgava-se que assim o morto poderia observar a vida do mundo 
exterior. 
 Nesta relação intervém a dicotomia vida–morte, sendo a primeira, para Rosalinda, 
equiparada ao namoro e a segunda, ao casamento: «Rosalinda, agora, concebia: a vida que juntos 
despenderam foi um simples noivado, coisa de inacabado juízo. E aceitava, sem mágoa, a 
lembrança de suas velhas injúrias» (p. 52).  
 Parece, contudo, que Rosalinda, por amor, tenta ocultar-se a verdade: pelo que nos é dado 
perceber no conto, se, durante a vida, a sua relação com Jacinto foi equivalente a um namoro, ele 
teve investimento apenas da parte dela. 
 Contudo, o amor de Rosalinda é perene e são visíveis, nela, as características do 
enamoramento: «Que ela agora se bonitava, lustrando seu recente matrimónio» (p. 52). Note-se a 
conjunção causal, «que», associada ao gerúndio, evidenciando o cunho irónico desta passagem. 
 
 C) O texto introdutório do conto conduz as expectativas para um espaço–tempo de morte, 
de sensação de incompreensão e incapacidade dos vivos para lidarem com os defuntos. Na 
realidade, o segundo parágrafo do conto introduz o espaço do cemitério, bem como o motivo pelo 
qual Rosalinda aí se dirige: a visita à campa do falecido marido. Abundam neste parágrafo as 
                                                 
10 Esta infidelidade assume um carácter doentio, bem visível nas expressões: «atento aos encontros do porvir» e 

«eterna infidelidade» (p. 51). 
11 Cf. «Morto sem cura, amor sem remédio» (p. 52).  
12 Cf. «Afinal, o Jacinto, meu Jacinto» (p. 52). 
13 Cf. «—Amor certo é mais que único» (p. 52). 
14 Cf. Pierre Grimal, Dicionário da mitologia grega  e romana, Linda-a-Velha, Difel, 1992. 
15 Jacinto vive despreocupado, dedicando-se à bebida e às mulheres, pois a sua  divisa era: «A vida não vale as 

penas» (p. 50). 
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palavras do campo semântico lúgubre: «cemitério» (duas vezes), «triste», «campa», «falecido», 
«traseiras da vida», «moradias subtérreas», «sombra», «sozinha», «defunto» (pp. 49-59).  
 Este espaço da morte é centrípeto: o amor de Rosalinda por Jacinto ganha sobretudo relevo 
e manifestação visível após o falecimento do marido. É a morte que permite exclusividade na 
admiração amorosa. A identificação morte-matrimónio (este percepcionado enquanto núcleo de 
exclusividade) é igualmente uma constante na segunda parte do conto. Assim, expressões como 
«subterrâneo namoro» (p. 52) são frequentes para acentuar o matiz póstumo deste amor macabro. 
 A este cenário tétrico, junta-se o simbolismo (da morte e de angústias) da noite. Note-se 
que o esquema da troca das inscrições dos túmulos se verifica à «noitinha» (p. 54). 
 
 

3. ... «a nenhuma» — a previsível demência 
  
 «A nenhuma» aparece no título do conto como um cognome, um epíteto explicativo e 
caracterizador da personagem Rosalinda. 
 Desde o início do conto que os indícios de uma Rosalinda que se despersonaliza, de 
personalidade fraca e temperamento estático, se vão agrupando. Contudo, são indícios ténues e, só 
no final da narrativa, esta segunda parte do título, ganha relevância total evidenciando a alienação 
da personagem. Assim, Rosalinda, a viúva, é apresentada como «esquecida de ser» (p. 49), como se 
de uma morta-viva se tratasse. Através do estilo peculiar e coloquial, o narrador retrata-nos essa 
Rosalinda que «se antepassava» (p. 50) nos «seus retroactivos pensamentos» (p. 50), vivendo como 
num não-tempo, não sentindo, por isso,  a passagem elíptica do tempo: «Assim se foram prostrando 
as datas, anos suados, anos somados» (p. 50). 
 O monólogo interior, na última parte, evidencia, porém, a distinção entre passado e 
presente, para Rosalinda. A sua  pretensão a ascender ao grupo daqueles que têm uma personalidade 
forte, agora que sente o seu poder para além da morte, depois da troca das inscrições dos túmulos16 e 
das consequências que daí advieram, contrasta com a consciência de que sempre fora «nada»: 
«Antes eu sempre desconsegui» (p. 54). 
 À medida que o leitor se aproxima do desfecho da narrativa os sinais de loucura da 
personagem acentuam-se, através sobretudo de um discurso onde sobressaem as sensações auditivas 
e visuais: «Rosalinda saltava sonoras risadas» (p. 54); «entornava aguardente num invisível copo, 
servia-se de ocultas carícias»; «e empurrava ninguém»; «seus risos»; «suas gargalhadas» (p. 55). 
 O clímax, coincidente com o desenlace, é previsível: resta a Rosalinda o hospício, o «lugar 
sombrio onde ela se converteu em ausência». E é esta ausência que desfere o último golpe da 
nulidade humana. Tanto mais que, tendo este conto uma organização circular (o texto inicia-se com 
a palavra «Rosalinda» e termina com a expressão «a nenhuma», completando-se, assim, o título do 
conto), era previsível, também pelos indícios que se foram acumulando e que fomos mostrando, que 
Rosalinda culminasse num estádio de alienação, de não-ser.   
 
 

Concluindo 
 
 «Rosalinda, a nenhuma», nome de uma desgraçada qualquer, de uma mulher do povo: esta 
seria uma hipotética definição de um leitor que passasse rapidamente os olhos pelo título do conto. 
Se esse mesmo leitor se demorasse, comprovaria as suas expectativas e ficaria sensibilizado com a 
dupla tragédia que atinge a personagem principal: Rosalinda é infeliz, porque desproporcionada 
fisicamente e porque o amor não lhe sorriu atempadamente, mas também porque, no final, a acolhe 
o estado de loucura. Rosalinda é, pois, a personagem marginalizada, por Jacinto, pelos Outros, pelo 
narrador e, finalmente, pela vida.  

                                                 
16 Note-se a ironia desta passagem: a infidelidade de Jacinto prolonga-se na morte e apenas a artimanha de 

Rosalinda consegue superar esse obstáculo. 
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 A solidão da protagonista leva-a a dedicar-se, por inteiro, ao defunto; vivendo  assim um 
«subterrâneo namoro» (p. 52) ou um amor póstumo e irreal, de uma «esposa póstuma» (p. 54). É 
uma esposa teórica, que nunca foi estimada pelo marido. 
 A personagem principal encontra-se, como grande parte das personagens miacoutianas, 
irremediavelmente só17, quer física, quer psicologicamente. E daqui decorre o estado final de 
demência. 
 Assim, «Rosalinda, a nenhuma» é uma estória popular que versa sobre uma mulher vulgar. 
Para acentuar este cariz popular, o narrador utiliza, também, uma linguagem do quotidiano, do meio 
onde vive essa personagem. Aliás, o estilo usado demonstra características oralizantes: as frases 
curtas18, o uso de metáforas19, as frases elípticas20e os neologismos21. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
17 Cf: «Ela ali se deixava, na companhia sozinha do defunto» (p. 50). A solidão é uma das 

características que podemos encontrar noutras personagens de contos como: «O pescador cego» 
ou «A princesa russa». 

18 Cf: «Visitava o cemitério» (p. 49). 
19 Cf: «O desfolhar das tardes» (p. 49). 
20 Cf: «A boca é o esconderijo do coração? No caso, até nem» (p. 51) - sublinhado nosso. 
21 Cf: «A outra paraviúva» (p. 54) e «antes, eu sempre desconsegui» (p. 54), por exemplo. 
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