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1 INTRODUÇÃO

O cientista norte-americano Vannevar 
Bush aparece na maioria dos textos que 
tratam, mesmo que tangencialmente, das 

origens e da história do hipertexto. Nos estudos 
sobre o assunto, a estratégia de grande parte 
dos pesquisadores é começar por uma breve 
história de objetos hipertextuais. Seguindo essa 
lógica, não há como esquecer Bush e o artigo 
“As we may think”, publicado na revista The 
Atlantic Monthly, em 1945, após a Segunda 
Guerra Mundial. Embora as informações sobre 
Bush sejam ora mais ora menos aprofundadas, é 
comum que se mencione sua atuação importante 
durante a guerra, o cargo que ocupava em 
relação à pesquisa científi ca da época, assim 
como o tal artigo quase visionário, segundo 
alguns. 

Neste texto, pretende-se fazer uma revisão 
de literatura, embora não de maneira exaustiva, 
em que Bush aparece como personagem 
importante da bibliografi a sobre hipertexto. Em 

seguida, propõe-se uma releitura do texto “As 
we may think”,  ressaltando-se aspectos do artigo 
pouco abordados em trabalhos acadêmicos. 
Com tal revisão, é possível salientar pontos um 
tanto apagados de sua “teoria” do hipertexto, 
clarear pontos jamais citados, reler aspectos 
distorcidos pelas citações que descontextualizam 
afi rmações e descrições, além de permitir uma 
análise do que se tem dito sobre “As we may 
think” ao longo de décadas de estudo sobre o 
hipertexto. É provável que, em muitos casos, 
estudiosos do tema tenham recorrido a citações 
de citações de Bush, sem ler o artigo original. 
Os apuds são, infelizmente, bastante comuns na 
literatura, pior ainda quando não estão lá, mas 
a citação é resultado de pesquisa indireta. Ao 
fi nal, pretende-se relativizar a “paternidade” 
de Bush em relação à idéia de hipertexto, com 
base em dados da história editorial e da leitura 
cuidadosa do texto dele. Se o que se vem 
afi rmando é que Bush idealizou um sistema 
mecânico hipertextual, talvez se possa rastrear 
anteriormente a ele a nascente dessa mesma 
idéia. 
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2 ESTUDOS

Depois de Bush, gerações de pesquisadores 
envolveram-se na pesquisa tecnológica sobre o 
hipertexto e as formas de registro e indexação 
de dados. Nas ciências humanas, estudos em 
Comunicação Social, Ciência da Informação, 
Lingüística e Sociologia (para citar apenas alguns) 
acabam por se avizinhar das mesmas discussões. 
As implicações econômicas e sociais das 
mudanças tecnológicas são tantas, que parte da 
bibliografi a de pesquisadores de áreas diferentes 
coincide. E Vannevar Bush é um dos nomes dessa 
interseção.

Manuel Castells, professor de sociologia 
e planejamento regional da Universidade da 
California (Berkeley), desde 1979; George 
Landow, professor de História da Arte e de Inglês 
na Brown University, dono de vasta experiência 
acadêmica; Steven Johnson, considerado um 
“pensador da web”, formado em semiótica e, 
atualmente, professor da New York University; 
são todos, de alguma forma, alicerçados 
no trabalho de Bush quando desenvolvem 
raciocínios sobre o hipertexto. 

Castells (2003, p. 17-18) afi rma que 
Bush “propôs seu sistema Memex em 1945” 
enquanto Douglas Engelbart projetava um 
dispositivo, apresentado somente em 1968, “a 
que não faltavam interface gráfi ca e mouse”. 
Para grande parte dos pensadores de hoje, 
Theodore Nelson, outro personagem ubíquo nos 
textos sobre tecnologias de escrita, foi leitor de 
Bush e propôs um sistema bastante próximo do 
Memex. Segundo Castells, Nelson, “pensador 
independente, radical, anteviu um hipertexto de 
informação interligada”, em 1963, e trabalhou na 
criação de Xanadu, “um sistema utópico” que 
vincularia toda a “informação passada, presente 
e futura do planeta”. É interessante observar os 
termos que Castells utiliza para qualifi car Nelson 
e a forma como considera a “antevisão” do 
“hipertexto de informação interligada”, deixando 
uma fresta por onde enxergar a existência de 
outros tipos de hipertexto.

Não é rara a informação de que Engelbart 
desenvolveu projetos contemporâneos a 
Bush, um militar de alta patente que, segundo 
Johnson (2001, p. 17)), publicou um “pequeno 
e provocativo ensaio” chamado “As we may 
think”, fonte de referências para Engerlbart, que 
o lia enquanto esperava para “ser embarcado de 

volta para os Estados Unidos no fi m da II Guerra 
Mundial”.

Apesar de ser considerado referência 
para gerações de pesquisadores e pensadores 
da tecnologia no século XX, Bush não pôde 
testemunhar as inovações tecnológicas que 
surgiram anos depois. Johnson dá palpites 
sobre o possível encantamento do militar, caso 
ele pudesse ver recursos que lidam justamente 
que a sintaxe associativa descrita em 1945. Para 
Johnson (2001), a linguagem é mantida em 
movimento por conta de experimentações que 
podem parecer ousadas e as formas de linguagem 
ganham três dimensões: oral, impressa e digital, 
sem incorrer no equívoco, bastante comum entre 
pesquisadores menos atentos, de opor a cultura 
digital à cultura escrita. 

A importância do artigo de Bush, no 
entanto, parece repousar em pelo menos dois 
pontos: a idéia de algo que hoje chamamos de 
hipertexto (e que, ressalte-se, até ali era uma idéia) 
e a afi rmação (também relativa ao hipertexto) de 
que a mente humana não “pensa” linearmente, 
mas por associação. Esses são os dois pontos 
mais salientados na bibliografi a sobre hipertexto 
e, mais recentemente, em obras que querem 
repensar o texto.

Johnson recrimina aqueles que criticam 
Bush por ter seguido as “pistas falsas” de 
uma técnica fotográfi ca em que as fotos eram 
produzidas a seco. De fato, a primeira e a 
segunda partes de “As we may think” desdobram 
um modo de produzir fotografi as. Tal método 
não tem qualquer relação com os computadores 
de hoje, mas, afi nal, em que medida não se está 
cobrando de Bush que adivinhasse o futuro? O 
mesmo Johnson elogia o tom “sóbrio, refl exivo, 
exploratório, sem pretensão de enterrar o passado 
nem de renunciar ao futuro” do texto de Bush e 
sentencia: “a infl exão geral de sua prosa deveria 
ser um modelo para toda a tecnocrítica que está 
por vir”. Nem sempre é o que acontece. Muitos 
ensaios sobre o hipertexto parecem alguns tons 
abaixo ou acima do que seria o ideal para o que 
Johnson chama de “tecnocrítica”, muitas vezes 
sequer alcançando a crítica.

Em relação à técnica fotográfi ca, que, no 
texto de Bush, poderia ser aperfeiçoada para 
que se chegasse a um modo mais inteligente e 
compacto de registro e indexação de informação, 
Johnson (2001, p. 153) esclarece que “no sistema 
de Bush, até as anotações introduzidas pelo 
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próprio usuário eram capturadas em microfi lme 
e permaneciam cristalizadas nesse estado original 
pelo resto de sua existência”. Dessa forma, não 
seria possível alterar ou editar documentos. 
“Era possível organizar documentos usando as 
poderosas ferramentas associativas que Bush 
inventou, mas não manipular seus conteúdos.” 
E isso, segundo Johnson, “foi um equívoco 
considerável”. Para ele, a alteração do conteúdo 
e a experimentação razoavelmente livre de 
formulações e rearranjos são as características 
defi nidoras “do computador digital, o que o 
distingue de seus predecessores mecânicos”. Seria 
como se, ainda segundo Johnson, utilizássemos 
um software de textos em que não fosse possível 
alterar um documento depois de aberto. “A 
possibilidade de manipulação é a condição 
sine qua non do computador contemporâneo, 
sua competência essencial. E ela escapou por 
completo a Vannevar Bush”1. Mas como não 
“escapar”, se Bush escreveu “As we may think” 
em 1945? 

3 TEXTO E HIPERTEXTO

Pesquisadores da linguagem e do texto 
lêem Vannevar Bush como um antecipador do 
hipertexto. Lendo “As we may think”, é difícil 
afi rmar que o engenheiro militar estivesse tão 
preocupado com os escritores, mas, certamente, o 
estava com as formas de registro da informação. 
Barret (1989, p. 12) já anunciava a “sociedade do 
texto”. Para o autor, o início do hipertexto está 
fi ncado nas ciências cognitivas, das quais Bush 
é um precursor. Barret chama Memex de um 
“sistema hipertextual prototípico”, projetado sob 
um princípio “associacionista”, que “trabalha 
da mesma maneira que a mente humana”. O 
“associacionismo” seria, talvez, a premissa teórica 
que faltava para o desenvolvimento de uma série 
de tecnologias de registro e busca de informação. 
Estava fundada não apenas uma forma de ver o 
texto, mas uma forma de compreender a mente.

De novo, ao nome de Bush se segue o de 
Engelbart, para Barret o responsável por um 
sistema que aumentava a capacidade da mente 
humana. Na seqüência, Ted Nelson, a quem se 
atribui a criação do termo “hipertexto”, criador 
também de Xanadu, um sistema de empowerment 
da memória humana, provavelmente leitor de 

1  (JOHNSON, 2001, p. 153).

Bush. A máquina de Nelson era descrita como 
um processador de textos capaz não apenas de 
armazenar muitos deles, mas também de ligá-los 
por meio de vínculos on-line. Neste caso, segundo 
Barret, tratava-se de modelar uma teoria cognitiva 
a partir de tecnologia computacional, e não o 
contrário, como fazem crer alguns pesquisadores. 
O que se afi rma é que o hipertexto é um modelo, 
uma teoria do funcionamento mental humano, 
não um modo de vincular informações que o 
homem deva introjetar à medida que interage 
com as máquinas. 

George Landow (1997, p. 10) afi rma que, 
para além do modelo mental proposto, Bush teria 
criado os termos “link”, “trilha” e “rede”, todos 
na tentativa de descrever uma “nova concepção 
de textualidade”, na verdade, também novas 
práticas em torno do texto. Os “blocos de texto 
relacionados por links” seriam já uma noção 
presente tanto em “As we may think”. Para 
Landow (1997), aquele sistema descrito em 1945 
demandava a “reconfi guração radical da prática 
de leitura e escrita”, especialmente quando feitas 
em livros. Embora Bush não tenha tido contato 
com o computador digital, parece ter percebido, 
segundo Landow (1997), que a “textualidade 
digital era essencial para as mudanças que ele 
defendia”. Novos elementos teriam sido então 
propostos: “a indexação associativa (ou links), 
trilhas desses links e redes de links”. Para 
Landow, esses elementos foram responsáveis 
pela emergência de uma concepção mais fl exível 
e personalizável (customizable) de texto, aberta e 
talvez “vulnerável” a cada leitor.

Afora certo exagero na leitura que Landow 
faz do artigo de Bush, a idéia de que o texto e as 
formas de lidar com ele seriam profundamente 
alterados é comum a muitos trabalhos sobre o 
hipertexto. Para Landow (1997), o pensamento 
ocidental, dominado pela invenção da imprensa 
(atribuída ao alemão Gutenberg, em meados 
do século XV), teria sido abalado, para melhor, 
e o engenheiro norte-americano ainda teria 
conseguido a proeza elogiável de desestabilizar 
métodos lineares de fi xação da informação, o que 
trazia vantagens para a produção textual e poética. 
Nas palavras de Landow (1997) “máquinas que 
funcionam por analogia e associação, máquinas 
que capturam e criam o brilho anárquico da 
imaginação humana”, se é que se pode afi rmar 
tal anarquia. Segundo a compreensão de 
Landow, Bush acabava de assumir que o trabalho 
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poético e a ciência seguem, essencialmente, as 
mesmas trilhas. Tal parece um modo confortável 
de justifi car a importância das teorias críticas 
da arte com fundamentos emprestados de um 
engenheiro de guerra.

As idéias de Bush infl uenciaram e 
infl uenciam cientistas de muitas áreas no 
trato com teorias sobre a mente humana e a 
textualidade. Para Landow (1997), está justifi cada 
uma relação confl ituosa entre o que se entende e 
se faz com o texto depois do hipertexto digital e 
o que se podia fazer com tecnologias impressas. 
Para ele, pensadores como Bush, Barthes, Nelson 
e Derrida ajudaram a livrar a humanidade do 
“confi namento do impresso” (LANDOW, 1997, 
). O projeto comum desses cientistas parecia 
ser o de ajudar no reconhecimento do “enorme 
poder do livro” e, depois, “fazer-nos conscientes 
dos modos como ele formou e informou nossas 
vidas”, para Landow (1997) uma mudança que 
mereceria preces de agradecimento por estarmos 
livres das “limitações” do impresso. 

4 NÃO-LEITORES DE BUSH

Asa Briggs e Peter Burke (2004) apontam 
Tim Berners-Lee como o criador da “world 
wide web”, em 1989. Segundo os historiadores, 
Berners-Lee, cientista ligado ao CERN, “um 
instituto europeu de pesquisas de física de 
partículas, instalado nas montanhas da Suíça”, 
teria sido um não-leitor do artigo de Bush. Apesar 
disso, teria se proposto questões como: “Suponha 
que eu tinha a possibilidade de programar meu 
computador para criar um espaço em que tudo 
possa ser ligado a tudo” (BRIGGS; BURKE, 
1994), muito semelhante ao que “As we may 
think” sugeria. Briggs e Burke afi rmam que a 
resposta a tais questões não estava nos planos 
nem mesmo da ARPA, rede norte-americana de 
armazenagem de informações que deu origem à 
internet. Segundo os historiadores, Bush “havia 
feito observações similares” na revista Atlantic 
Monthly, mas Berners-Lee não sabia disso. 

Pierre Lévy, fi lósofo francês, não pode 
escapar de uma revisão bibliográfi ca sobre o 
hipertexto. Na obra As tecnologias da inteligência 
(LÉVY, 1993, p. 28), menciona o que chama de 
“célebre” artigo de Bush, assim como ressalta 
aquele ponto sobre o funcionamento da mente 
humana como um dos mais importantes. Segundo 
Lévy, o modelo de processamento mental linear 

e hierárquico cai por terra no artigo do cientista 
norte-americano. Segundo Lévy, nossa mente 
“pula de uma representação para outra ao 
longo de uma intrincada teia, desenha trilhas 
que se bifurcam, tece uma trama infi nitamente 
mais complicada do que os bancos de dados 
de hoje ou os sistemas de informação de fi chas 
perfuradas existentes em 1945”. O fi lósofo francês 
inteligentemente pondera: “Bush reconhece 
que certamente não seria possível duplicar o 
processo reticular que embasa o exercício da 
inteligência. Ele propõe apenas que nos inspiremos 
nele” (LÉVY, 1993, p. 28, grifo nosso). Enfi m, 
Lévy afi rma a distância, nem sempre lembrada, 
entre replicar o processo da inteligência humana 
e apenas construir propostas inspiradas nele. Tais 
propostas poderiam tanto ser modelos descritivos 
da cognição humana quanto dispositivos 
técnicos. 

Laufer e Scavetta (199-?, p. 48) descrevem 
Memex, a máquina imaginária de Vannevar 
Bush, como “uma ‘espécie de arquivo, de 
biblioteca pessoal mecanizada’, um dispositivo 
para ‘armazenar os livros, os documentos, as 
informações, de modo a permitir um acesso 
rápido e cômodo’”. Segundo os autores, o 
dispositivo era constituído por telas em que estão 
projetadas informações para serem lidas, além 
de um teclado e um quadro com botões para 
manipulação direta. “Na descrição que faz do 
dispositivo, Bush distingue dois componentes: 
a memória onde estão armazenados os diversos 
elementos de informação e o mecanismo que 
permite seu acesso” (LAUFER; SCAVETTA, 199-? 
p. 48), ou seja, o componente de armazenagem e 
a interface mediadora. 

McKnight, Dillon e Richardson (1991, p. 9) 
e Rouet et al. (1996) também mencionam Bush em 
suas versões da história de como a humanidade 
vem lidando com o registro da informação. Os 
primeiros afi rmam que, além de Bush, Nelson 
e Engelbart “representam três visões diferentes 
do hipertexto”. A visão de Bush seria “natural”, 
“refl etindo a mente ou uma modelagem dela”. 
Desta perspectiva, o hipertexto seria “fácil de 
usar”; A visão de Engelbart seria a do hipertexto 
como um ambiente de ampliação, “o usuário seria 
capaz de alcançar coisas que não conseguiria fora 
dali”; Enquanto Nelson ofereceria uma visão mais 
ambiciosa, “o hipertexto como um mecanismo de 
estocagem e acesso” em que o usuário seria capaz 
de acessar qualquer documento. 
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Não é difícil perceber que os nomes de 
Bush, Engelbart, Berners-Lee e Nelson estão 
sempre nos mesmos textos, em uma ordem 
previsível. Enquanto Castells e Johnson mostram 
um Engelbart contemporâneo de Bush, Asa 
Briggs e Peter Burke revelam que este não fazia 
parte das referências bibliográfi cas de Berners-
Lee, levando a crer que a idéia da máquina 
hipertextual rondava o mundo, mesmo sem 
links entre os cientistas. McKnight, Dillon e 
Richardson oferecem outra versão para a relação 
entre os “pais” do hipertexto, categorizando-os 
conforme os pontos de vista que mostram em 
seus trabalhos. Embora, na maioria dos casos, não 
se possa exatamente perceber três ângulos tão 
diversos nas “teorias” de cada um, é interessante 
ao menos conhecer uma forma de encará-los não 
como pensadores que se sucederam no tempo 
(e na produção científi ca), mas como autores 
independentes de uma teoria do hipertexto 
apresentada ora em textos, ora em protótipos de 
sistemas. 

Rouet et al. também dão uma defi nição 
dos feitos de Bush. Para os franceses, no entanto, 
é clara a noção de que a idéia do hipertexto não 
surge no século XX, muito menos pelas mãos 
do cientista americano, mas muito antes, “na 
história dos primeiros designers de escritas e 
manuscritos” (ROUET et al., 1996). Os sistemas 
de hipertexto teriam sido propostos, segundo 
Rouet, “para facilitar a interação entre leitores e 
textos”, já que a informação é organizada como 
uma rede em que os blocos de texto são nós que 
os links relacionam entre si. A isso Rouet el at. 
chamam de “idéia simples”, mas admitem que 
ela vinha sendo urdida muito antes de Bush 
chefi ar os cientistas norte-americanos. Ou seja, 
para Rouet et al., as mudanças provocadas pelo 
hipertexto não nasceram nos Estados Unidos. Ao 
que parece, também com base na afi rmação de 
Briggs e Burke de que Berners-Lee não era leitor 
de Bush, a paternidade da idéia dos sistemas 
hipertextuais é uma questão de ponto de vista.

5 NO HEMISFÉRIO SUL

No Brasil, centenas de pesquisadores, em 
diversas áreas, vêm desenvolvendo estudos sobre 
o hipertexto. Os pontos de vista e as aplicações 
são inúmeros. A permeabilidade teórica entre 
as áreas do conhecimento também é grande, 
o que faz com que as mesmas obras e teorias 

sejam empregadas e rearranjadas de acordo 
com as questões colocadas por cada uma. Dado 
o interesse crescente pelo tema da tecnologia 
e suas implicações para o ensino, a leitura e as 
práticas sociais, os trabalhos em andamento 
e as publicações sobre o assunto crescem 
geometricamente. 

Coscarelli, ao menos desde 1999, vem 
estudando rupturas e continuidades entre texto 
(entenda-se impresso) e hipertexto (entenda-se 
digital). Ribeiro (2003) defendeu dissertação de 
mestrado em que mostrava aspectos contíguos 
do leitor que transitava entre a leitura em papel 
e a leitura em tela. Cavalcante, em uma das 
primeiras obras brasileiras cujo título tinha a 
palavra “hipertexto”, reafi rma Vannevar Bush 
como “o primeiro a descrever hipertextos”, 
mais uma vez mencionando o artigo seminal 
sobre como pensamos. Da mesma forma, Nicola 
(2004 apud MARCUSCHI; XAVIER, 2004, p. 
164) anuncia que Memex era uma “calculadora 
digital” (!) e que Bush era “considerado um dos 
pais do hipertexto”. Na obra de Nicola, essa 
história é trazida à tona para justifi car a origem 
de mudanças profundas na prática jornalística. 
Bastante prematuramente, o pesquisador afi rma 
que o início de uma transformação não apenas 
da produção jornalística, como também do 
perfi l profi ssional do jornalista, deu-se “pelo 
rompimento da linearidade na leitura e na 
escrita”, como se tratasse de uma “revolução” 
súbita e estabelecida em todos os âmbitos. 
Não é incomum pesquisadores confundirem 
navegação e leitura, atribuindo a esta mudanças 
que provavelmente a cognição humana ainda 
não teve tempo de incorporar (se é que o fará). 
Além disso, Nicola atribui o tal “rompimento da 
linearidade na leitura e na escrita” a Bush, no 
artigo de 1945, como se o cientista americano não 
tivesse apenas semeado uma idéia que ainda luta 
para se realizar.

6 VANNEVAR BUSH E O TEXTO DE 1945

A primeira difi culdade no texto de 
Vannevar Bush é o título. Embora pareça fácil 
traduzi-lo para o português, qualquer proposta 
impensada pode gerar ambigüidades. Não parece 
ter sido à-toa que as tradutoras responsáveis 
pela versão em português propuseram uma nota 
de rodapé em que se explica a razão da escolha 
de “Como pensamos”. A tentativa era a de não 
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perder o sentido de dúvida que Bush parecia dar 
às questões que propunha. O título escolhido 
foi considerado o que menos distorcia a idéia 
original. 

 “As we may think” é composto de oito 
partes e se constrói não apenas com conceitos e 
idéias inovadoras, mas com muitos exemplos e 
descrições de tecnologias que já existiam na década 
de 1940 e poderiam ser aperfeiçoadas. Bush se 
dirige, claramente, aos cientistas que ele mesmo 
coordenava nos Estados Unidos do imediato pós-
guerra. Diante do fi nal dos combates, os esforços 
científi cos perdiam uma importante razão para 
continuar, ao menos na mesma direção. O 
“vazio” e as dúvidas de muitos pesquisadores 
quanto ao futuro da ciência motivaram a escrita 
do texto de Bush, que claramente sugere rumos 
pacífi cos para a pesquisa dali em diante. “Agora, 
para muitos, parece estar próximo o fi m. O que 
os cientistas farão a seguir?”, era a pergunta do 
eminente americano que, no entanto, pretendia, 
com aquele ensaio, manter as esperanças acesas. 
E mesmo entre os cientistas, o fi m da guerra fazia 
ecos diferentes. Para Bush, biólogos e médicos 
sentiriam menos os impactos do cessar fogo, já os 
físicos perderiam seus lugares e se questionariam 
onde “encontrarão objetivos que valham a pena”.

Na primeira parte do texto, o pensador se 
pergunta: “Que benefício durável o uso da ciência 
e de novos instrumentos trouxe para a existência 
humana?”. A resposta menciona o controle 
ambiental, assim como melhorias nos alimentos, 
nas roupas, no abrigo, na segurança, o aumento 
da expectativa de vida e o controle das doenças. 
Em seguida, Bush entra na seara preferida dos 
pensadores da Comunicação e da Linguagem, 
qual seja, o fato de a ciência da década de 1940 
ter favorecido “a comunicação mais rápida entre 
indivíduos”. Além disso, “favoreceu o registro 
de idéias e permitiu ao homem manipular e 
descontextualizar esse registro de modo que o 
conhecimento evoluísse e resistisse através não 
apenas de gerações, mas da vida de indivíduos”. 
Talvez seja esse o ponto que certas leituras 
ressaltam no trabalho de Bush. 

Apesar de mencionar tal facilidade de 
interação dada pelas tecnologias, Bush afi rma 
que pensadores do mundo inteiro não tinham 
tempo de conhecer pesquisas de seus pares. 
Segundo ele, isso se devia à inadequação dos 
“métodos profi ssionais de transmissão e revisão 
de resultados”, exigindo-se que a atualização 

demandasse muito esforço do estudioso. Para 
exemplifi car a inadequação dos processos de 
transmissão de informação entre os cientistas, 
Mendel, Leibniz e Babbage são trazidos à tona. 
Mendel porque as leis da genética demoraram 
para alcançar seu público, já que dependeram 
de publicações que Bush considera sufi cientes 
em número. “A difi culdade não parece estar no 
fato de publicarmos pouco em relação à extensão 
e à variedade dos interesses atuais, mas ao fato 
de as publicações estarem muito além de nossa 
capacidade atual para fazer uso efetivo desses 
registros.” É bastante claro que o problema do 
excesso de informação com que devemos lidar 
não é o modo de publicação, mas os limites de 
recepção do leitor. Mais adiante: “O acúmulo de 
experiência humana cresce assustadoramente e os 
meios que usamos para abrir caminho no labirinto 
dos itens mais importantes do momento são os 
mesmos usados na época das caravelas”. De fato, 
as caravelas são contemporâneas de Gutenberg e 
se os métodos, em 1940, ainda eram os mesmos, o 
homem e a produção de conhecimento não eram. 
No entanto, aponta Bush que o problema residia 
nos modos de busca. Nesse sentido, não basta 
que a máquina favoreça o acesso, é necessário 
que o leitor saiba procurar.

Daí em diante, o pensador passa a 
destrinchar as potencialidades de um sistema de 
armazenamento de dados que seria um avanço 
de técnicas fotográfi cas. No geral, o texto de Bush 
tratava do registro de informações científi cas. 
Esboçava-se a idéia de um banco em que todas 
essas informações, que eram muitas, pudessem 
ser compartilhadas pelos pares, como se nota em 
“há muitos dispositivos automáticos mecânicos 
que podem transformar os registros científi cos”. 
No entanto, até aqui, Bush só menciona 
dispositivos fotomecânicos.

7 A IDÉIA E SUA REALIZAÇÃO

Embora Bush seja sempre citado como 
o pioneiro da idéia de hipertexto, mesmo sem 
nomear o objeto que descrevia, de certa forma, ao 
longo de todo o artigo, ele admitia a assincronia 
entre idéias e suas realizações. Contingências 
econômicas e políticas iam defi nindo que idéias 
fossem apenas idéias ou que se transformassem 
em realizações. A relação custo/benefício nem 
sempre valia a pena. Ressalte-se que, para o 
autor, dois séculos antes, uma calculadora como 
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a de Leibniz não fazia sentido, embora pudesse 
ser pensada. Por motivos de várias naturezas, 
não se realizou o que Leibniz projetava. Afora 
razões econômicas e técnicas, a necessidade real 
de produção do invento caía por terra quando 
se constatava, segundo Bush, que “qualquer 
coisa era sufi cientemente duplicada pelo uso 
de lápis e papel”, algo que, com o passar dos 
séculos, deixou de ser verdade. Em 1940, o 
mundo chegava, enfi m, à “era dos dispositivos 
complexos baratos de grande confi abilidade” e, 
segundo Bush, “pode-se esperar por algo mais”.

O avanço e a produção científi cos 
levaram Bush (2005) a pensar que tecnologias 
desenvolvidas para a guerra poderiam ser 
aperfeiçoadas ou desviadas para um novo 
sentido. Para ele, “Para ser útil à ciência, um 
registro deve ser durável, armazenado e, 
sobretudo, consultado”. E a ciência, mesmo sem 
a guerra, ainda tinha motivos para crescer. 

Hoje é convencional fazer registros 
escritos e fotográficos, seguidos pela 
impressão; mas registramos também 
em filmes, discos de cera e em fitas 
magnéticas. Mesmo se procedimentos 
totalmente novos de gravação não 
aparecerem, estes processos de 
gravação certamente irão se modificar e 
prolongar.

No trecho, é possível observar que Bush 
vislumbra, sim, o potencial que faria com que 
surgissem dispositivos que nem mesmo ele era 
capaz de imaginar. Nesta passagem de “As we 
may think” está a brecha esquecida por Johnson. 
Bush apostava na reconfi guração de processos 
que já existiam no pós-guerra, especialmente 
os fotográfi cos, que ele passa a descrever 
a seguir, mas admite que “procedimentos 
totalmente novos” poderiam surgir. A idéia 
de um dispositivo compacto que contivesse 
muita informação aparecia, no artigo de Bush, 
no exemplo da enciclopédia, também batido 
e rebatido na história do livro e da leitura. 
Em determinadas condições, a partir do 
desenvolvimento da fotocélula, 

A Enciclopédia Britannica poderia ser 
reduzida ao volume de uma caixa de 
fósforos. Uma biblioteca de um milhão 
de volumes poderia caber em uma mesa 
de trabalho. Tudo o que a humanidade 
produziu em registros desde a invenção 
do tipo móvel na forma de revistas, 

jornais, livros, contratos, propagandas, 
correspondências, obtendo um volume 
correspondente a um bilhão de livros, 
poderia ser reunido e comprimido em 
uma camionete. (BUSH, 2005)

Ainda que tenha errado nas proporções, 
que são mínimas hoje, Bush acertava no fato de 
que dispositivos cada vez menores podem conter 
muita informação. O custo desse aparato também 
entrava nos cálculos do cientista. Mas dois pontos 
são interessantes nesta fase do texto de Bush: a 
ênfase na importância que ele deu à facilidade 
de consulta que novos dispositivos deveriam 
ter e a certeza de que novas tecnologias seriam 
derivadas de métodos de reprodução fotográfi ca. 
O embrião do design centrado no usuário parece 
se alojar aqui. Assim como a preocupação com as 
alterações das formas de produção de matrizes, 
ainda numa relação entre original e cópia, algo 
que se embaçaria com o computador e a dispersão 
de informação na internet.

8 MÁQUINAS-ESCRIBAS

Vannevar Bush afi rmava, com fi rmeza, 
que “atualmente, para fazer um registro, usamos 
um lápis ou uma máquina de escrever”. As duas 
possibilidades que, no discurso dele, soam como 
únicas, não faziam crer que, algumas décadas 
adiante, as teclas de um computador (mesmo 
que semelhantes em forma e posicionamento 
ao teclado da máquina) e a tela (semelhante, de 
alguma forma, ao aparelho televisor) seriam uma 
nova possibilidade. Para ele, talvez isso soasse 
uma espécie de híbrido de televisão e máquina 
de escrever, controlada por algo como um joystick 
ou um teclado ainda abstrato. Mas Bush não 
pensou em nada disso. Manteve-se atento ao 
desenvolvimento da técnica fotográfi ca. 

A partir da escrita (a lápis ou a máquina), 
o cientista reconhecia, como poucos, um 
processo de edição pelo qual um texto passa (ou 
deveria passar): “leitura e correção, a complexa 
preparação, a impressão e a distribuição”. A 
descrição se aproxima sobremaneira do processo 
editorial de um livro ou de uma revista científi ca. 
Preparação e revisão são fases pelas quais nem 
todo texto passa, embora esse devesse ser o 
caminho mais esperado para um texto em vias 
de ser publicado. Impressão e distribuição, 
para Bush, eram perfeitamente analógicas, no 
entanto. Impensável um sistema em que não 
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houvesse, necessariamente, impressão e pelo 
qual a distribuição ocorresse de forma virtual, 
aos borbotões em uma rede interligada. Na 
WWW, a distribuição prescinde da impressão, 
muitas vezes ela “engole” uma parte da cadeia 
do impresso. Tal modifi cação nos processos 
de publicação acarretou não apenas isso, mas 
também a possibilidade de distribuir o que ainda 
não foi editado. 

Escrever era, para Bush, o “primeiro 
estágio do processo”. Não há aqui nem sombra 
de uma compreensão limitada do que seja a 
escrita. O trabalho de revisão e de reescrita surge 
como algo natural ao processo, mas a questão 
que se segue toma o rumo da voz. “O autor do 
futuro abandonará a escrita à mão ou à máquina 
e falará diretamente ao dispositivo de gravação?” 
A pergunta de Bush desvia o futuro autor dos 
teclados e telas e o vincula ao trabalho com o 
gravador de voz. Para Bush, o escritor falaria 
a um estenógrafo ou a um cilindro de cera, que 
registrariam o texto. Caso o autor desejasse, o 
texto poderia ser diretamente datilografado à 
medida que o estenógrafo funcionava. Embora 
tivesse clareza de que a escrita passa por um 
processo de edição, Bush imaginava uma 
máquina capaz de registrar a fala, como se a 
relação entre fala e texto escrito fosse direta. Para 
o cientista, “Tudo o que ele [o escritor] precisa 
fazer é tirar vantagem de mecanismos existentes 
e alterar sua linguagem”. 

Para demonstrar que não estava longe do 
futuro, Bush menciona dispositivos de gravação 
de voz capazes do registro de relatos da ciência. 
O Voder e o Vocoder (este dos laboratórios 
Bell) eram uma espécie de gravador em que 
era possível falar e obter o registro escrito, 
“uma máquina que datilografa quando se 
fala”. Insistindo na idéia do gravador-redator, 
Bush lamenta que os cientistas não tenham se 
debruçado o sufi ciente sobre as pesquisas que 
focalizam esse dispositivo. Mais uma vez, Bush 
estava certo. As pessoas, ao se apropriarem de 
novos dispositivos, encontram maneiras de se 
relacionar com eles. Mesmo quando não são 
cientistas e não estão às voltas com relatórios de 
pesquisa.  

Mais adiante, Dr. Bush imagina uma nova 
confi guração para uma máquina de registrar 
relatórios: voz, som e imagem, tudo registrado 
em um mesmo dispositivo. Enquanto o 
pesquisador se move em um laboratório, observa, 

fala, comenta, fotografa e registra. “Sua produção 
datilografada, assim como as fotografi as, pode 
estar em miniatura, de modo que a possa 
examinar depois”. Microfi lmes se parecem com 
isso. Mais uma vez, Bush salienta a máquina 
mecânica que possibilitaria a armazenagem de 
dados estáticos. 

A necessidade de editar conteúdos, 
no entanto, sempre pareceu incômoda. Bush 
menciona “mecanismos de ajuda” a pesquisadores 
“criativos”, aqueles que não apenas repetem, 
mas que querem inserir e reconfi gurar dados. 
No caso do cálculo, ele diz que “as avançadas 
máquinas aritméticas do futuro serão elétricas e 
superarão em cem vezes, ou mais, as de hoje”. 
Estava quase certo, exceto pela grandeza da 
aposta. “Além disso, serão muito mais versáteis 
do que as máquinas atuais, de modo que possam 
ser adaptadas para uma grande variedade de 
operações”. Mais uma vez, adivinhava que algo 
aconteceria aos equipamentos que permitiria 
uma série de operações na mesma máquina. A 
hipermídia, talvez, embora ainda sem o perfi l 
digital que ela realmente tem.

9 ENSINANDO A PENSAR

Na quarta parte de “As we may think”, 
Vannevar Bush trata do processamento mental 
humano. Talvez esse seja um dos pontos 
mais importantes do artigo e o que suscitou 
a atribuição da idéia original de hipertexto 
ao cientista americano. Sobre as ferramentas 
conhecidas, elogiava os árabes, que inventaram 
o ábaco e chegaram à importante noção do zero. 
Segundo Bush, o ábaco “foi uma ferramenta útil – 
tão útil que ainda existe”. Seguindo essa lógica, a 
existência de um dispositivo ao longo do tempo e 
apesar da existência de outros estaria sustentada 
pela utilidade dele. 

Enquanto se ocupa do matemático, Bush 
parece descrever o escritor: “Ele é, antes de tudo, 
alguém habilitado ao uso, em plano elevado, da 
lógica simbólica, e, especialmente, é um homem 
que possui julgamento intuitivo na escolha do 
processo manipulativo que vai empregar”. O 
“processo manipulativo” e a “lógica simbólica” 
aos quais Bush se refere não parecem muito 
distantes do trato com a escrita. De qualquer 
forma, sempre aberto ao que não podia imaginar, 
o “pai do hipertexto” deixava frestas por onde 
divisar o futuro: “Algumas delas [máquinas] 
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serão sufi cientemente exóticas a ponto de 
surpreender o mais exigente especialista nos 
artefatos modernos da civilização”.

Não era apenas o cientista “a única 
pessoa que manipula dados e examina o mundo 
ao seu redor por meio de processos lógicos”. 
Nessa manipulação, era de suma importância a 
capacidade de seleção e de consulta a bancos de 
dados transbordantes e nem sempre organizados. 
Segundo Bush, “a base do uso é a seleção e, nesse 
ponto, estamos certamente paralisados”. E isso não 
era tão certo assim. A seleção e a manipulação de 
informação já tomava ares de problema, mesmo 
quando a explosão de informação sequer havia 
chegado ao que nos parece hoje. “Se um intelectual 
é capaz, pesquisando efi cazmente, de trabalhar 
com apenas um registro por semana, suas sínteses 
não são capazes de acompanhar a cena atual”. Para 
Bush, a seleção, nesse sentido, era “uma ferramenta 
de pedra nas mãos de um marceneiro”. 

Diante do problema da seleção e do imenso 
banco de dados imaginado, Bush (2005)insinua a 
máquina ou o motor de busca. 

O supervisor de pessoal de uma fábrica 
coloca uma pilha de cartões de cerca 
de mil empregados em uma máquina 
seletiva, ajusta um código de acordo 
com uma convenção preestabelecida 
e produz, em pouco tempo, uma lista 
de todos os empregados que vivem em 
Trenton e sabem espanhol. Mesmo tais 
dispositivos são muito lentos quando é 
necessário, por exemplo, combinar um 
conjunto de impressões digitais com 
outro entre cinco milhões de dados de 
um arquivo. Dispositivos de seleção 
deste tipo logo serão capazes de rever 
dados em velocidade maior do que a 
atual capacidade de algumas centenas 
por minuto. 

À maneira dos sumários, em tempos mais 
remotos, estava aí a descrição de um mecanismo 
de selecionar e buscar. A tecnologia envolvida, no 
entanto, insistia no microfi lme. Para exemplifi car 
um mecanismo mais efi ciente, Bush (2005) mostra 
o processo de discagem telefônica. Embora elogie 
a precisão das máquinas de fazer ligações, admite, 
naquela época, que “ninguém se disporia a gastar 
o dinheiro necessário para fazer esta mudança no 
sistema telefônico, mas a idéia básica é aplicável 
em qualquer lugar”. 

A despeito de as máquinas poderem, 
um dia, ser rápidas, Bush culpa os sistemas 

de indexação pela difi culdade em se encontrar 
uma agulha em um palheiro. A má organização 
da informação operaria de forma a prejudicar a 
efi ciência do usuário. O método de indexação, 
alfabético ou numérico, seria inefi ciente para dar 
conta de buscas complexas. Daí a defesa mais 
famosa do texto de Bush, aquela segundo a qual 
“a mente humana não trabalha dessa maneira”. 

As explicações que se seguem ampliam 
a idéia de que a mente humana opera por links, 
palavra ressignifi cada ao longo das décadas 
pós-Bush e ampliada à categoria de invenção do 
cientista. Segundo ele, a mente humana “opera 
por associação. Com um item a seu alcance, 
move para o seguinte, que é sugerido por uma 
associação de pensamentos, de acordo com 
alguma pista da rede intricada composta pelas 
células do cérebro”. Mente e cérebro colados, 
Bush fornece um modelo do funcionamento 
da mente humana bastante sugestivo da idéia 
de software num hardware. Uma máquina que 
recolhe, um sistema que busca e um dispositivo 
que seleciona. “Os itens não são permanentes, a 
memória é transitória”, ou seja, os dados estão 
lá, inertes, até quando a memória os selecione. 
É esse modelo, muitas vezes lembrado apenas 
na primeira parte, que Bush propunha para 
o processo humano de pensar, compreender, 
criar. “O homem não pode esperar reproduzir 
inteiramente este processo mental de forma 
artifi cial, mas deve aprender por meio dele”. 
Lucidamente, Bush admite a difi culdade de 
realizar um protótipo de mente humana fora do 
cérebro, mas sugere que se aprenda sobre isso ao 
imaginar como esses processos se dão. Parece de 
suma importância atentar para o fato de que Bush 
chama sua própria proposta de “analogia”, numa 
demonstração de que empregava “metáforas” 
para descrever a ordem do pensamento humano. 
Não se tratava, portanto, de um cientista com 
ganas de evidenciar um modelo sem par, mas 
de um pensador que propunha máquinas que 
poderiam funcionar de maneira “inteligente”, 
não no sentido da substituição ou da introjeção 
de um modo cognitivo externo, maquinal, mas, 
ao contrário, no sentido de máquinas modeladas 
a partir de um pálido retrato do que poderia ser o 
funcionamento da mente humana.

De todo modo, Bush alertava que “não 
se deve esperar, de qualquer forma, alcançar a 
mesma velocidade e fl exibilidade com as quais 
a mente segue um caminho associativo, mas 
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deve ser decisivamente possível superar a mente 
quanto à permanência e à clareza das informações 
armazenadas”. Se a mente esquece e embaça, 
a máquina, não. As trilhas associativas, por 
mais bem-feitas que fossem, seriam um esboço 
do que um homem é capaz de fazer. O “futuro 
equipamento” seria para “uso individual”, 
um “arquivo ou uma biblioteca mecanizada 
privada”. A idéia da biblioteca universal pairava, 
fazendo sombra na máquina rústica e mecânica 
de armazenar informação. Este é Memex, 
“um dispositivo dentro do qual um indivíduo 
armazena todos os seus livros, registros e 
comunicações; que, por ser mecanizado, pode ser 
consultado com alta velocidade e fl exibilidade. É 
um grande suplemento particular para a memória 
do usuário”. O nome, escolhido aleatoriamente, 
fazia lembrar o “suplemento de memória” 
muitas vezes mencionado como “memory 
extender”, extensor de memória. Note-se que a 
máquina mecânica serviria de receptáculo para, 
entre outros conteúdos, livros, uma espécie de 
“guarda-volumes” ao qual o usuário teria acesso 
rápido e fácil. 

Mais adiante, a descrição física deste 
dispositivo: “uma mesa” que pode ser operada 
à distância, um “móvel onde funciona” a 
máquina, não muito diferente, neste caso, dos 
computadores de mesa com torre e monitor de 
raios catódicos. “No alto, fi cam telas translúcidas 
inclinadas, nas quais o material pode ser 
projetado de forma conveniente à leitura. Há um 
teclado e conjuntos de botões e alavancas; a não 
ser por isso, ele parece uma mesa comum”. Frise-
se a “mesa comum” de Bush, cheia de apetrechos 
que não parecem familiares aos usuários de mesas 
“normais”. Antes mesmo de outros engenheiros, 
Bush trazia um mecanismo com telas, teclados e 
botões. Importante, no entanto, é observar que 
a conveniência do aparato para a leitura mais 
confortável era parte das possibilidades dessa 
máquina, design centrado no usuário. 

Reafi rmando uma observação de Johnson 
(2001), o microfi lme de Memex permitia a 
gravação e a armazenagem da informação, 
mas não sua manipulação. Os microfi lmes 
alinhavam-se e alinhavavam-se na máquina, sem 
que se pudesse editar “arquivos”. A natureza 
mecânica do dispositivo não poderia permitir 
a reconfi guração da forma fi nal, como se faz na 
atualização de arquivos digitais. O display que 
mostra o item buscado pelo usuário mantém a 

“metáfora do impresso”, já que a procura por um 
livro, por exemplo, resulta na apresentação de 
uma “folha de rosto do livro aparece prontamente, 
projetada em uma das posições de visualização”. 
Mesmo ao propor um mecanismo ancorado em 
tecnologias que já existiam, numa espécie de 
rearranjo engenhoso, Bush não poderia, ainda, 
pensar em um display efetivamente diverso da 
folha de papel ou do livro. O que ele sugeria 
era, de fato, um repositório de informação 
microfi lmada, no entanto sem alteração 
da imagem do objeto original. O livro era 
transferido, por microfi lmagem, para a máquina, 
a memória complementar, mas aparecia, quando 
solicitado, com jeito de livro. Não se sabe ao 
certo, no entanto, onde está a idéia tão propagada 
de que Bush pensara um modelo de busca de 
informações por associação. Um documento 
trazia outro à tona, sob que máscara?

Os modos de usar Memex parecem 
familiares. Mais uma vez, tudo se faz por teclas 
e alavancas. “Empurrando uma dessas alavancas 
para a direita, o usuário navega pelo livro, sendo 
cada página virada projetada em velocidade que 
permite seu reconhecimento”. O passeio pela 
informação buscada não parece impermeável à 
experiência da leitura em ambiente impresso. 
Páginas viradas nada têm de inédito em relação 
aos mecanismos diretos anteriores a Memex. 
Numa espécie de Page Up e Page Down, Bush 
descrevia o modo de navegação rápida: “curvando 
uma destas alavancas para a direita, ele aciona 
o livro examinado anteriormente, saltando 10 
páginas de cada vez; empurrando mais ainda, 
ele navega saltando 100 páginas por vez”. “Um 
botão especial leva o usuário imediatamente à 
primeira página do índice”, descrição bastante 
aproximada do menu, sempre à disposição para 
um retorno à página inicial, de onde se podem 
verifi car quais caminhos estão disponíveis. Um 
guia, uma página-mapa, importante para que o 
leitor tenha uma referência, um modo de retornar 
ao começo e reoptar, se for o caso. Um modo de 
não se perder, não navegar a esmo, como certos 
sites deixam acontecer. Sites sem Back, sem Reload, 
sem link reverso. 

Segundo Bush, aquela máquina 
imaginada/imaginária permitia que “qualquer 
livro existente em sua biblioteca” pudesse ser 
“encontrado e consultado muito mais facilmente 
do que se estivesse em uma prateleira”. Não se 
sabe ao certo quanto valor tem essa afi rmação, a 
depender da altura da prateleira. 



55Inf. & Soc.:Est., João Pessoa, v.18, n.3, p. 45-58, set./dez. 2008

Hipertexto e Vannevar Bush

O que, mais adiante, chamou-se “janela”, 
para Bush era a possibilidade de a informação 
ser disposta em diversas posições de projeção. O 
usuário, se o quisesse, poderia “deixar um item 
posicionado enquanto requisita outro”, numa 
perfeita atitude de quem lê extensivamente2 e 
compara enquanto estuda. A máquina permitia 
essa simultaneidade de “janelas”, isso é certo, mas 
a necessidade disso já era sentida antes, muito 
antes, quando Agostino Ramelli apresentava sua 
roda de livros mecânica, ainda na Idade Média. 
Manter livros abertos em cavaletes também não é 
cena incomum, mesmo na iconografi a de épocas 
anteriores a Bush. 

Bush ainda dizia que “podem-se adicionar 
notas e comentários nas margens, tirando 
proveito de um possível tipo de fotografi a seca e 
ainda arranjá-los de tal forma que se organizem 
em estilo de esquema, como é empregado hoje 
na telautografi a, vista em salas de espera de 
estradas-de-ferro, assim como se o usuário tivesse 
a página física diante dele”. A adição de notas 
e os comentários “nas margens” dão a medida 
exata do que realmente se propunha até ali: não 
a edição do texto em si, mas a possibilidade de 
dialogar com ele, à margem, como faziam outros 
leitores de outros dispositivos. O arranjo das 
notas em estilo de esquema é que talvez parecesse 
uma reconfi guração irrealizável antes de Bush. 
Se a “página física” não está, mas apenas parece 
estar, a manipulação do texto virtual aparecia aí 
como uma incrível maneira de manipular textos 
e informações.

10 A INVENÇÃO DO LINK?

O que, de fato, parecia importante 
para Bush? Nem tanto a técnica, mas o modo 
associativo de fazer vínculos entre informações. 
Segundo ele, “O processo de conectar dois itens 
é o fator mais importante”. A descrição de algo 
que nos lembraria o funcionamento dos links de 
computador vem a seguir, quando Bush descreve 
a operação com umas informações associadas a 
outras, de forma explícita em vínculos mecânicos, 
embora, em momento algum, ele mencione a 
palavra “link” em seu artigo: 

[...] Quando grande número de itens 
é juntado para formar uma trilha, 

2  (Chartier, 2001).

eles podem ser revistos, rápida ou 
lentamente, pela manipulação de 
um marcador como aqueles usados 
para mudar as páginas de um livro. 
É como se os elementos de pontos 
distantes tivessem sido aglomerados e 
reagrupados para formar um novo livro. 
É mais do que isso, porque todo item 
pode ser conectado a inúmeras trilhas. 
(BUSH, 2005)

Também é notável o fato de que o 
pesquisador se mostre profundamente envolvido 
na cultura impressa, a ponto de comparar suas 
idealizações a práticas relacionadas ao livro. As 
trilhas de citações relacionadas conforme uma 
organização dada pelo leitor, esta sim, parece 
uma realização técnica que Bush sonhava ser 
possível um dia, embora mecanicamente. De 
fato, foi muitos anos adiante que um cientista 
conseguiu realizar a idéia que, a despeito das 
descrições detalhadas de Bush no século XX, já 
vinham sendo esboçadas muito antes, ao menos 
desde a Idade Média, com as “rodas de livros”.

Se a idéia de que uns textos podem ser 
relacionados a outros não era nova, o modo de 
explicitar essa relação e a edição dada pelo leitor/
usuário parecia ser novidade. Note-se que Bush se 
referia, sempre, ao leitor que tem uma prática de 
leitura dada à anotação, ao relatório, à preocupação 
com o registro, assim como uma prática voltada 
à seleção e à reorganização de informações e 
de conhecimento. Não se pode dizer que Bush 
divisasse, como usuário de sua engenhoca, um 
leitor pouco dado a práticas leitoras ou mesmo 
à escrita. Também não se pode dizer que fi zesse 
questão da popularização de seu “invento”. 

A seleção e a reorganização de informação 
e de textos não é prática nascida no século XX. 
Nem seria preciso mencionar isso, não fossem os 
estudos atuais sedentos por nomear os cientistas 
americanos como os gênios inventores de toda 
sorte de engenho embrionário da informática. 
Bush tinha condições, no máximo, de imaginar 
que teorias e invenções nascidos durante a guerra 
poderiam realinhar seus usos e desenvolvimentos, 
de acordo com uma nova ordem mundial. 
Esse realinhamento ressignifi cava máquinas e 
técnicas originalmente “de guerra”, como foram 
o computador e as redes telemáticas. Bush 
reaproveitava tecnologias, de forma a dar a elas 
novo sentido, novos usos, principalmente estes 
últimos. Ainda que, o tempo todo, se mostrasse 
um contumaz operador de livros.
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Memex poderia, também, ser a máquina-
enciclopédia, mais capaz e mais robusta. Ele 
exemplifi ca com uma pesquisa simples: o dono 
da máquina quer saber sobre as propriedades do 
arco e fl echa. 

Ele tem dezenas de livros e artigos 
possivelmente pertinentes no seu Memex. 
Primeiro, examina uma enciclopédia, 
encontra um artigo interessante, mas 
incompleto, e deixa-o projetado. Em 
seguida, numa pesquisa, encontra 
outro item pertinente e tenta agrupar 
os dois. Assim ele vai construindo uma 
trilha de muitos itens. Ocasionalmente, 
introduz um comentário próprio, 
ou conectando-o no atalho principal 
ou juntando-o por um atalho lateral 
para um item particular. Quando fica 
evidente que as propriedades elásticas 
de materiais disponíveis estão associadas 
ao uso no arco, ele insere uma trilha 
secundária que o leva pelos textos-base 
sobre elasticidade e notas a respeito de 
materiais. (BUSH, 2005)

A máquina, claramente, é um repositório de 
“livros e artigos”, inseridos ali, como dito antes, 
por microfi lmagem. As projeções são as “janelas” 
que deixam textos abertos, simultaneamente, 
para facilitar a consulta, a comparação e a 
anotação. O usuário pode introduzir comentários, 
muito à maneira das antigas notas. Mais adiante, 
quando um detalhe ganha força, novas trilhas 
se formam, de acordo com a organização que o 
leitor lhe dá. Se a pesquisa é sobre arco e fl echa e 
se o leitor encontra, também, informações sobre 
propriedades elásticas de alguns materiais, então 
se abrem novos vínculos, textos desfocados, 
refocalizados, melhor dizendo, “labirintos” 
lógicos, construídos durante a caminhada, e não 
antes ou depois dela. Os links como as migalhas 
de pão deixadas para que o leitor encontre o 
caminho de volta. Por vezes, nos sistemas de hoje 
em dia, migalhas devoradas antes que o leitor as 
reconheça.

No caso da formação de uma nova trilha 
para assuntos relacionados ao assunto principal, 
Bush parece descrever um misto de notas 
com intertextos, glossários acessíveis, sem, no 
entanto, haver, ainda, a possibilidade de o leitor 
editar o texto original. Menciona-se, apenas, a 
possibilidade da anotação. Os atalhos criados 
ao longo da caminhada não somem. Mesmo 
se passarem anos, as trilhas montadas estarão 

lá, sem atualizações, sem obsolescência. Se um 
amigo interessar-se pelo assunto, o dono de 
Memex “aciona o gravador, fotografa a trilha e 
passa-a ao amigo para a inserção em seu próprio 
Memex, para ser ligado à trilha mais geral”, mais 
ou menos como se envia um texto com link por 
e-mail.

Diante dessa descrição de Memex, era 
esperado que o exemplo da enciclopédia fosse 
dado. Elas “aparecerão já completamente com 
amontoados de trilhas associativas preexistentes”. 
Não há, aqui, a chance de a enciclopédia ser 
construída pelo usuário. A trilha vem pronta, com 
as notas já cruzadas, programadas por um leitor 
autorizado a propor um tour pelo conhecimento 
registrado ali. De qualquer forma, tanto para o 
advogado e o historiador, quanto para o médico 
e o químico, exemplos de Bush, a consulta às 
trilhas seria motivada por uma necessidade 
profi ssional e tudo dependeria, obviamente, de 
quanta informação cada um teria armazenada em 
seu Memex. Note-se, também, que as máquinas 
não se ligam em uma rede quase telepática, mas 
cada leitor tem seu dispositivo independente. A 
informação, quando trocada, transmite-se de uma 
máquina para a outra por métodos fotográfi cos. 
Não é difícil imaginar isso com os pendrives de 
hoje, mas é de se lembrar que Memex não seria 
portátil.

Bush inventava não apenas uma máquina 
de fazer edição, desejo antigo entre os homens, 
mas um campo profi ssional novo, “uma nova 
profi ssão de projetistas de trilhas, aqueles que 
encontram prazer na tarefa de estabelecer trilhas 
úteis através da enorme massa de registro 
comum”. É importante frisar que esses arquitetos 
de trilhas as fazem para serem úteis, como se 
Bush adivinhasse certa nuance do que, bem mais 
adiante, veio se chamar usabilidade. E a lucidez 
de Bush não pára por aí: ele sabia que tanta coisa 
do que poderia existir ainda estava fora do alcance 
de sua imaginação. Dessa forma, resguardava-
se de ser chamado de adivinho, visionário ou 
cientista maluco. Era um engenheiro que, sóbria 
e esperançosamente, tentava alinhavar o fi ndado 
esforço de guerra a um novo tempo de paz. Sabia 
que os recursos de que os cientistas dispunham 
poderiam ser empregados para melhorar e 
realizar idéias conhecidas. Não pretendia uma 
experiência inédita e surpreendente de leitura e 
estudo. Parecia, muito mais, estender e melhorar 
modos de ler e escrever, registrar e acessar 
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conhecimento, tão conhecidos quanto um livro 
ou uma enciclopédia. Não é à-toa que ele conclui: 
“Assim, a ciência pode completar as maneiras 
com que o homem produz, armazena e consulta 
o registro da raça”. Não se disse “inovar”, mas 
“completar”. 

Em sua lucidez previdente, Bush afi rmava 
sobre seu artigo: “As difi culdades técnicas de 
todas as espécies foram certamente ignoradas, 
mas são também ignorados os meios ainda 
desconhecidos que podem, qualquer dia, acelerar 
o progresso técnico tão violentamente quanto o 
advento de tubos ‘termiônicos’”. Mais adiante, ele 
diz que prefere “mencionar uma possibilidade” a 
sugerir e professar. Naquele texto de 1945, era, 
então, tudo muito palpável, não exatamente uma 
coleção de invenções à moda de um Julio Verne. 
Mais sabiamente ainda, Bush afi rma que “a 
profecia baseada na extensão do que é conhecido 
possui essência – quando a profecia é fundada no 
desconhecido é somente uma suposição”.

A máquina extensora de memória ainda 
aparece no fi nal do artigo de Bush. A vontade 
de que se reduzam as mediações entre processos 
mentais e registros volta a ser enfatizada. A 
necessidade de que o homem tenha repositórios 
de conhecimento e de informação, a fi m de 
liberar sua memória, é evidente no discurso de 
Bush. A utilização do conhecimento com a única 
fi nalidade de atingir o bem para a humanidade 
também permeia todo o texto, que não se 
parece um ensaio entusiasta sobre máquinas 

inéditas. A leitura cuidadosa de “As we may 
think” parece levar a crer que o cientista 
propunha uma forma de reorganizar invenções 
e esforços científi cos em busca de novas formas 
de registrar o conhecimento acumulado pela 
humanidade. Não se trata de um texto de 
fi cção científi ca, mas de uma espécie de “carta 
aberta” em que um importante pesquisador 
se mostra esperançoso com os novos sentidos 
que as tecnologias de sua época poderiam ter. 
Livros e outros repositórios de informação e 
conhecimento continuavam entre as matrizes 
impressas importantes para ele. Sem as fontes 
onde se alimentar, Memex não seria nada, 
seria um oco. Era necessário microfi lmar todo 
o conhecimento. Mais ainda: reorganizá-
lo segundo uma prática de aproximações 
entre textos que dizia respeito, certamente, 
a leitores experientes, capazes de arquitetar 
trilhas úteis para outros leitores, e não apenas 
usuários erráticos e perdidos. O modo digital 
de realizar as idéias expostas em “As we may 
think” só surgiu bem depois do texto de Bush, 
mas certamente o cenário tecnológico que ele 
descrevia contribuiu para o desenvolvimento 
do que veio depois. É importante esclarecer, no 
entanto, que a preocupação com o registro do 
conhecimento humano e a vontade de deixar as 
interligações entre informações já prontas não 
são idéias nascidas no século XX. Pensamos ser 
mais apropriado dizer que elas se realizaram 
de maneira mais convincente nos anos 1900.

HYPERTEXT AND VANNEVAR BUSH: a paternity exam

ABSTRACT This work clears up points of the north-American Vannervar Bush´s text and makes some 
considerations concerning the paternity given to him in relation to hypertext. Bush and his article 
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whose themes are the new media and new literacy, consider Bush as the father of the original idea 
of the hypertext. It is concluded that the worries to register human knowledge and the willing to 
let ready the linking among sets of information are not twentieth centuries´ ideas. It might be 
more appropriate to say that such a willing came true more convincingly in the 1900 years.  
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