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Resumo

Aborda alguns tépicos de pesquisa sobre as representacoes

de praticas relativas ao livro na imagem cinematografica.
Foram realizadas andlises da imagem em varios filmes que
abordam os cinco temas eleitos para estudo: |) lugares ou
espacos de armazenagem,; 2) profissionais responsaveis pela
organizacao e armazenagem; 3) autores, criadores e
escritores; 4) leitores e usuarios; 5) distopias ou destruicoes
de colecoes. Conclui-se que ha representacdes que sao
comuns a muitos filmes. Tais representagdes elaboram
esteredtipos que tém fungdes pedagdgicas, nem sempre

positivas, a respeito de dos temas estudados.
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| INTRODUCAO

ivros, leitores e bibliotecas sdo temas de

pesquisas instigantes e, por outro lado, de

estudos muitas vezes enfadonhos,
aparentemente indcuos para boa parte das pessoas
em geral e, até muito recentemente, paraos estudos
académicos. Porque apenas censitérios,
bibliométricos e inventariantes, sdao estudos que
giram em torno de si mesmos, por meio de
estatisticas sem densidade de andlise e que pouco
contribuem para a compreensdo dos fendémenos
que transitam nesse e através desse objeto, o livro.

Nas décadas de 1980-90, entretanto, ocorrem
mudangas importantes nas abordagens e pesquisas
sobre livros, leitura e bibliotecas. O carater
quantitativo de pesquisas anteriores cede lugar a
olhares mais delicados e qualitativos que passam a
refletir essas questdes por outros prismas. Foram
fundamentais para essa mudanca de foco os
trabalhos de autores como Roger Chartier (1994,
1998, 2002); Robert Darnton (1990, 1992), Alberto
Manguel (1997, 2005), Marisa Lajolo e Regina
Zilberman (1991, 1996, 2002), Teixeira Coelho (1986,
1999) e Luis Milanesi (2002, 2003). Sdo autores-
pesquisadores de quem somos tributarios porque,

de modo significativo, alavancaram as pesquisas
da drea dedicando-se a vertentes que contribuiram
- e ainda contribuem - para saltos qualitativos das
disciplinas relativas ao livro e as bibliotecas.

Este artigo, originado de tese de doutorado
(SILVA, 2006) defendida no Programa de Pés-
Graduacao em Multimeios da Unicamp tenta uma
abordagem que o torna desafiador em razao das
dificuldades que o problema impde como a incursao
em area do conhecimento diferente da
Biblioteconomia e da Ciéncia da Informacado. O
terreno é insidioso e repleto de armadilhas, mas
proporciona desafios os quais um caminho reto e
sem obstaculos impede vivenciar. Estudos faceis e
quantitativos sao temerdrios e devem ser evitados
porque pouco avangam no debate sobre o livro, sua
natureza e materialidade. Dessa forma,
mergulharemos em outro medium que incorpora o
objeto, o suporte e a ordem do livro, tal qual o debate
das décadas de 1980-90 aventou e viabilizou.

2 O CINEMA E OS LIVROS

O mundo dos livros ainda é, para muitos, o
lugar onde a informagdo estd armazenada e o lugar
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exclusivo do conhecimento - aquele conhecimento,
por assim dizer, autorizado. Ora, ha que se
discordar, pelo menos em termos, dessa
proposicao, porque ela exclui o conhecimento e a
informagdo que supdem outras formas de
percepgao, outros tipos de sensibilidade e outros
suportes. A respeito da aceitagdo de suportes, além
do impresso, como suportes chancelados - pela
academia, principalmente - como lugares por onde
o conhecimento e a informacéao circulam, e, na
defesa dessa postura, sdo fundamentais as
argumentacoes de Arlindo Machado (1997), Irene
Machado (2000) e Ltcia Santaella (1998) e Regina
Zilberman (2001).

Logicamente, hd outros lugares para
pesquisar o livro, mas, como ja dito, o estudo do
livro pelo prisma do cinema, além de desafiador,
reflete desejos impregnados de alguns (bons)
motivos. Antes de tudo, o fascinio: sons, imagens,
formas, ritmos, cores, movimento. O cinema pode
ser considerado como o primeiro meio a solicitar
a intervencdo indireta de quase todos os sentidos
pelo arrebatamento das sensac¢des. De mais a mais,

[...] 2 capacidade do cinema de criar
imagens com existéncia auténoma e de
poder registra-las, reproduzi-las e
conserva-las, confere a esta forma de
representacao um poder inusitado: o de
gerar e manter vivas todas as suas
construgdes, até mesmo aquelas cuja
correspondéncia com as figuras da pratica
cotidiana o tempo ja se encarregou de
anular (SENRA, 1997, p. 3).

De outro modo, a semelhanca das catedrais
goticas,' o filme é uma obra com autoria, pode-se
dizer coletiva: diretor, roteirista, produtor, atores,
camera-men e uma equipe maior ou menor de
especialistas e técnicos das mais diversas areas.
Sirvo-me desta analogia, porque uma das
caracteristicas mais marcantes das catedrais
goticas é o fato de serem obras coletivas. Geragoes
inteiras investiram seu trabalho intelectual e fisico
em construgdes onde ndo é possivel nomear
exatamente a autoria. H4 nas catedrais géticas um
acumulo singular de inspiragdes, idéias, trabalho
e investimento, que resultam em obras grandiosas
e policromicas, cujos detalhes e minftcias

' Ha um ensaio de Umberto Eco, em que o autor comenta o argumento de
Panofsky, que diz ver semelhancas entre a organizagao espacial de uma catedral
gotica e um tratado teolégico. ECO, Umberto. A definicao da arte. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1972.

arrebatam os sentidos. Além disso, entrar em uma
sala de cinema assemelha-se a entrar na nave
principal de uma catedral gética: a amplidado e o
pé direito da sala escura fazem com que o espirito
voe e, de repente, no meio da escuriddo, um facho
de luz perfura os vitrais policromados (o projetor)
e revela o interior magnifico (espetacular) do
edificio.

O cinema, sendo obra coletiva, social,
industrial, tende a refletir a mentalidade do grupo
e industria (em sentido amplo) e incide fortemente
no imaginario social. Qualquer que seja o
resultado, técnica e artisticamente falando, a
imagem que o cinema projeta ndo é apenas a
imagem que o diretor elege, mas uma imagem
coletiva, determinadas perspectivas. Mesmo os
filmes autorais seriam, neste sentido, de autoria
multipla, realizados por um sujeito maltiplo, nao
bastasse o fato de se tratarem de produtos
industriais.

A imagem - artistica ou comunicacional -
informa sobre o mundo e fornece indices para o
entendimento dos fen6menos sociais.
Decorrentemente, a andlise das imagens se revela
indispensdvel para a compreensdao de
problematicas que compdem o tecido social e suas
relacdes simbdlicas, de produgdo, armazenamento
e recepgao.

Destaque-se ainda que o cinema, como
dispositivo industrial de criacdo e entretenimento,
assume, na sociedade do século XX, um importante
lugar na circulacdo, armazenagem e preservacao
da memoria coletiva, através de imagens. A
memoria preserva o momento - artistico, cultural
ou histérico - sob diversas formas e em varios
suportes. O cinema participa da criacdo e
circulagdo da memoria com varios tipos e
qualidades de imagens, conforme afirma (1999, p.
55-56):

IMAGENS de catastrofes, IMAGENS
fantasticas, IMAGENS violentas e
ensangiientadas, IMAGENS de ambientes
aristocraticos, nobres, burgueses, plenos
de decoragdo maravilhosa, IMAGENS de
seres extra-terrestres, grotescos,
hibridos, IMAGENS angelicais, IMAGENS
infernais, povoam os afrescos em
movimento do cinema [...] Em todos os
géneros, mesmo em seu género ‘cult,
artistico, intelectual’, o cinema e,
também, a televisdo, revelam-se uma arte
da memoria e seus trajetos originarios
enlagam, num certo momento da histéria,
o Ad Herennium e participam da meméria
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coletiva, histérica. Sao também parte da
retérica da industria e da cultura
audiovisual. Ritualizam, em imagens
agentes, visuais e sonoras, as imagens e
locais que o espectador-fiel deve recordar
ao cogitar o passado, o presente e o
futuro de sua vida.

Ha4, na citagdo do professor, uma repetigao
proposital da palavra IMAGEM, para marcar
ndo somente a persisténcia, mas também a
circulacdo exaustiva dessas imagens no
contemporaneo, assim como sua participagao,
tanto na criagdo quanto na circulacao e
cristalizacdo da memoria.

Essa énfase é partilhada por Francastel
(1973, p. 29) quando sustenta que as imagens
contemporaneas, tal como as antigas iconografias,
devem ser examinadas como “testemunhos mais
diretos e amitide mais secretos das grandes formas
da sensibilidade coletiva.” Desvelam “o imenso
alcance historico e sociolégico do testemunho da
arte.” Mais que fornecer indicagoes

sobre a vida das classes dominantes e nos
revelar apenas palavras de ordem oficiais,
ela é, ao contrario, um dos testemunhos
que traem os instintos profundos da
massa anénima, os conflitos de crencas
ou de interesses da multidao com seus
mestres (FRANCASTEL, 1973, p.29).

Deleuze imputa outras acepgdes a imagem
cinematografica, além do desvelamento da
sociedade. Fazendo menc¢ao a multiplicidade de
sentidos que emerge do cinema, o autor afirma que
ele “ndo se confunde com as outras artes, que
visam antes um irreal através do mundo, mas faz
do préprio mundo um irreal ou uma narrativa”.
(DELEUZE, 1985, p. 77) Linguagem hibrida por
exceléncia, o cinema ou seu produto, o filme,
possibilita a vivéncia de uma gama de experiéncias
sensoriais. Riqueza de atos, movimentos e papéis
que faz emergir um sem ntimero de interpretacoes
de uma mesma obra, uma vez que seu significado
é dinamico, criando deslocamentos geradores de
novos signos.

Tal processo vai construindo um corpo de
conhecimentos - nos campos do sensivel e do
inteligivel - elaborados e desenvolvidos pelo e
sobre o cinema. Conhecimento ao mesmo tempo
modelar e modelizante. Pensado para além do
carater de entretenimento, o cinema é informativo
e formativo; pedagodgico e ideolégico, em seu
sentido corrente. Signos ndo s6 cumulativos, mas

que originam outros que procuram, ao representar,
recriar o real. Signos que assumem significados em
uma rede social.

Pulsdes de objetividade e de subjetividade,
o cinema se impde como uma arte que também
conjuga o ver-ouvir-pensar, em seqiiéncias de
imagens-movimento / imagens-tempo. Ver um
filme é mais que ver, é estar nele, é sentir-se em
sua ambiéncia, seus personagens, suas agoes e
sentimentos. Mas é também reflexdo, “o que em
mim sente estd pensando” (PESSOA, 1965, p. 144).

O principio estético-técnico do cinema nao
se encontra, portanto, subordinado a outras formas
estéticas ou a outras formas de expressdao porque
nenhum medium tem prerrogativa sobre o outro.
Existem singularidades que fazem com que, em
determinadas situagdes ou momentos, haja
preponderancia de um medium sobre o outro, o que
nao significa supremacia, pois

cada tecnologia suscita questdes
relacionadas a consisténcia enunciativa
especifica que, em Uultima instancia, se
articula com a produgao cultural de uma
sociedade em um determinado momento
(PARENTE, 1999, p. 64).

Ao aceitar e entender as diferencas entre as
formas de expressdo, elas podem adquirir carater de
complementaridade, sem relagdo de hierarquia. O
principio estético-técnico-comunicativo do cinema
amplia nossa poténcia de percepcdo ao utilizar outro
nivel de informagdo: a que é trabalhada e mediada pela
maquina operada pelo homem (SANTOS, 1994). Dessa
forma, através da andlise, o contetido comunicacional
e evidentemente cultural do cinema ganha um
contetido tedrico, encorpando conhecimentos.

Finalmente, e de um ponto de vista
invertido, estudar o mundo do livro a partir de
outro olhar: o olhar cinematografico. Interessa
verificar de que forma o cinema apresenta e
representa os desdobramentos, os descolamentos
e as mutagdes do livro. Um livro cédice que se
transforma em livro-maquina. Ao entrar em
“novos” terrenos, oferece-se contribuigdes a
Biblioteconomia e a Ciéncia da Informacdo, uma
vez que este é um trabalho reflexivo sobre minha
area de origem a partir de como o outro me vé, me
forma em seu olhar e me informa para o mundo.

Os caminhos trilhados na pesquisa
subsumem a necessidade de dialogo
multidisciplinar, amplificando o processo de
compreensdo do objeto de estudo. Para tanto,
elegeu-se a drea de Multimeios cuja natureza
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permitiu o transito por campos de estudo e
referéncias diversas, um transito entre, através e
além dos limites das disciplinas que constituem o
campo de problema. Essas interfaces variadas
pressupdem também o movimento e a
instabilidade da pesquisa (BARRETO, 2001). Esta
instabilidade significa justamente que o transito
entre as disciplinas coloca em evidéncia o carater
transitério - talvez efémero - dos resultados das
pesquisas, sempre em superagao.

3 LivROS NO CINEMA

O cinema inventa tipos, clichés, estereétipos.
Quanto mais comercial, maior a obviedade na
abordagem de tipos e cenas, pois o cinema
comercial se nutre de “clichés e lugares-comuns,
alimentados por séculos de teatro” (TARKOVSK],
1998). Mas o cinema de fic¢do ndo oferece s6 o
reflexo do mundo, ele cria também o reflexo do
espirito humano (MORIN, 1997), é um espelho de
identificagdo que legitima discursos. No entanto,
o cinema ndo é s6 representacdo, é também
apresentagdo, invencado que se transforma no fio
condutor da cultura de uma na¢ao como os Estados
Unidos, um cotidiano forjado no seio do cinema,
como mostram Neal Gabler (1999) e Robert
Burgoyne (2002).

A invencdo de tipos pelo cinema tanto
legitima discursos quanto cria novas narrativas e
personagens que passam a viver no mundo “real”,
compondo uma série de protocolos discursivos
presentes em formas e tipos recorrentes. Assim,
podemos dizer que o cinema é ndo s6 o reflexo do
mundo e do espirito humano, mas as proprias
projecdes e aspiracdes desse espirito.

Ao analisar determinadas séries de filmes
que tratam de temas semelhantes, é possivel
perceber nidcleos ou estruturas comuns que
compdem tanto a memoria daquele tema ou
género, quanto a memoria de personagens, cenas
ou seqiiéncias; enfim, a memoria de elementos que
estdo ou estardo presentes em varios filmes.

No que concerne ao universo do livro
mostrado no cinema, é possivel indicar,
através do movimento de analise de filmes,
algumas questdes sobre a importancia do
cinema enquanto forma legitima de
conhecimento, promovendo o estudo do
proprio livro, tais como: a) Como o cinema
percebe o universo do livro? b) Como o cinema
articula a nogao do livro em ato, em escritura

nascente, articulagdo que o livro nédo faz sobre
si mesmo? d) De que forma se constroem e sdo
apresentados no filme, o livro, o locus-
biblioteca e a informac¢do? e) Como o olho
mediado pela maquina vé a nds,
bibliotecdrios? Quem é aquele ou aquela
personagem que me representa no cinema? f)
Ampliando a objetiva, pode-se encontrar ainda
as representacgdes cinematograficas sobre as
maneiras de criar (escrever) e folhear (ler).

As questdes acima, devidamente
sistematizadas, convertem-se em “portas de
entrada” para uma lista de mais de uma centena
de filmes que, em niveis diferenciados, isto é, com
maior ou menor freqiiéncia de imagens
produzidas em varias épocas e em paises distintos,
abordam o universo do livro. Essa freqiiéncia
permite delinear os temas recorrentes, depois
defini-los e esbogar esteredtipos de personagens e
situacOes. Sdo temas repletos de sentidos que
circulam, migram dos lugares e fazem eclodir,
principalmente por metonimia, as generalizacdes
que se transformam em modelos. Essas
generalizagdes permitem, portanto, acesso aos
discursos que legitimam certas préticas e
alimentam o imaginario sobre o tema.

Os tépicos seguintes abordam justamente
esses temas e tipos inventados pelo cinema para o
mundo dos livros, que se apresentam divididos
em cinco categorias: 1) filmes que mostram os
lugares, principalmente bibliotecas, ou outros
espagos que aglomeram colecdes de livros; 2)
profissionais: personagens que sdo responsaveis
pela organizacdo e armazenagem de livros; 3)
filmes que mostram as tensdes do processo criativo
e se relacionam com autores, criadores, escritores;
4) personagens que sdo leitores e usuarios em
busca de livros ou em atos de leitura; 5) a
representagdo, pelo cinema, da destrui¢ao de
colegdes de livros e de bibliotecas e da existéncia
um mundo sem livros, ou de um tempo futuro
tomado pelas distopias.

3.1 Lugares

Os lugares sdo principalmente bibliotecas -
particulares ou ndo - e livrarias. Em grande parte
das representagdes cinematogréficas, esses lugares
sdo apenas panos de fundo para cenas. Mas podem
ser também lugares misteriosos e até perigosos que
se transformam em “personagens” participantes
mais ativos da trama dos filmes.
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Assim é em Pagemaster: o Mestre da
Fantasia. A biblioteca publica é o lugar onde
Richard, o garoto medroso, se esconde do
temporal. Ali, ele adormece e, em sonho, é
acordado e mesmo acossado por livros infantis.
Entdo sua vida se transforma em uma grande
aventura cheia de mistérios, fantasias e terror,
deflagrados pelos livros que moram naquela
biblioteca e contribuem, no final, para que ele
possa enfrentar seus medos de forma mais
“honrosa” e positiva. A biblioteca, inicialmente
apenas um esconderijo, um lugar in6cuo e sem
significado para Richard, transforma-se em um
lugar temerdrio que obriga o garoto a vivenciar
seus medos ao extremo. Com ajuda dos livros,
Richard transforma-se em outra pessoa mais
corajosa, aproximando-se talvez, da figura de herdéi
que gostaria de ser.

Em muitos filmes, como Os Cacga-
Fantasmas, Harry Potter e a Pedra Filosofal e o
proprio Pagemaster, a biblioteca é um labirinto
para perseguicdes de bandidos e mocinhos, ou
para que os personagens se escondam em seus
meandros. Nesses filmes, a arquitetura da
biblioteca e os proprios méveis tém funcdo de
personagem, ou pelo menos contribuem para com
o desenvolvimento de tramas cujos focos requerem
ambientes labirinticos, corredores escuros que
sugerem mistérios ou que sejam cenarios
convenientes para seqiiéncias de acao.

Por sua vez, em O Nome da Rosa, a
presenca e o estatuto de labirinto borgeano do
conto A Biblioteca de Babel ficam patentes. No filme
- e, sobretudo, no livro - o imaginério das
bibliotecas medievais foi engenhosamente
explorado, relido e reelaborado. Bibliotecas cujo
tom era dado pelos verbos ora et labora, como as
de mosteiros famosos - Saint-Michell, Cluny,
Bobbio e Durham - onde o poder era controlado
pelo conhecimento reproduzido
autograficamente por copistas e armazenado sob
os olhos atentos dos armarii ou dos bibliothecarii,
monges responsaveis pela guarda de livros, pela
distribuicdo e recolhimento dos originais e pela
entrega de material e instrumentos necessarios
aos copistas. Nessas bibliotecas, o livro, na
maioria das vezes, permanece fechado em
armarios ou amarrado as estantes (liber catenatus).

Em termos gerais, o poder que emana de
uma biblioteca fica evidente a partir de tomadas
do alto (plongée), constituindo assim um lugar-
panopticon (FOUCAULT, 1987), como em Todos os

Homens do Presidente, na seqiiéncia em que os
dois reporteres do Washington Post consultam,
nos catalogos da Biblioteca do Congresso
Americano, informagdes sobre livros emprestados
por membros do Partido Republicano. Redonda e
com corredores em disposicdo radial, repleta de
mosaicos e vitrais, pé direito de 50 metros, a sala
de leitura principal da Biblioteca do Congresso,
no seu prédio mais famoso, o Thomas Jefferson de
1897, é mais um importante icone americano. Alj,
os leitores sdo observados por musas distribuidas
ao longo de um mezanino sustentado por grandes
colunas.

Tal como outras “grandes bibliotecas
pandpticas” em seus “edificios enciclopédicos”
(GRAFTON, 2000, p.180), a Biblioteca do
Congresso Americano é sinénimo do poder do
conhecimento, desde a segunda metade do século
XIX e por todo o século XX. Esse esplendor é
evidenciado ndo s6 através de seu prédio, mas
porque a Biblioteca do Congresso assume o poder
de coletar, armazenar, organizar e distribuir
informacdo para todo o mundo.

Logicamente, coletar e colecionar acervos
significa poder que, no entanto, pode ser
representado pela auséncia de colegdes. Em
Fahrenheit 451, poder e também censura sdo
mostrados na auséncia de bibliotecas publicas e
na cacga aos livros e as cole¢des privadas. A trama
se passa em uma sociedade onde livros -
quaisquer que sejam - sdo proibidos. Embora nao
datada, a histéria ocorre em uma sociedade do
futuro, um futuro ndo muito distante das décadas
de 1950-60. Um futuro que tanto pode ser o ano
2000 como qualquer outro do inicio do terceiro
milénio.

A narrativa de Fahrenheit 451 se organiza
em torno da proibicdo dos livros naquela
sociedade totalitdria, onde a palavra escrita esta
ausente, sendo a leitura um ato criminoso. Quase
ninguém 1é em Fahrenheit 451, porque poucos
sabem ler e, acima de tudo, ninguém deveria ler
ou estaria autorizado a ler naquela sociedade. O
filme denuncia os perigos de uma ordem social
onde é nula a reflexdo germinada pelo livro,
porque ndo hd impressos ou escritos - livros e
jornais - de carater opinativo, o que compromete
a densidade da comunicacéo e do dito. Talvez mais
grave que a proibicdo e a inexisténcia de livros seja
a auséncia de comunicagdo, de conversacao entre
os membros da sociedade, parecendo ser esta a
dentncia de Truffaut.
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3.2 Profissionais

No grupo dos profissionais do livro e
responsaveis pela guarda da memoria livresca esta
o bibliotecario que, na maioria das vezes tanto no
filmico como na vida real, é mulher. Além disso,
sdo representadas por esteredtipos fisicos e
psicolégicos: usam 6culos e coque ou os cabelos
presos, tém a arrogancia na ponta do nariz, sao
envelhecidas precocemente e solteironas, a negativa
do desejo sexual e da sexualidade. Realizam quase
que exclusivamente trabalhos técnicos, como é
ainda caracteristica da corrente americana da
profissao. O cliché da bibliotecédria timida, sem
graga, solitaria e infeliz estd no ntcleo de
composi¢do da maioria dos personagens. Clichés
reproduzidos extensivamente, que se movimentam
no sentido de criar padrdes de vivéncia e de
desenvolvimento dos personagens. Portanto, mais
que clichés, é possivel pensar em modelos.

Alguns textos americanos que tratam de
imagem profissional, referem-se a bibliotecaria do
tipo solteirona de coque (spinster with the hair in a
bun librarian), evidenciando o esteredtipo através
da poténcia de sintese do adjetivo (RAISH, 2004;
WALKER; LAWSON, 1993). Também no cinema
elas sdo solteironas solitarias e mal amadas que
usam coque e 6culos. Ou o extremo disso, como
Heather, de Uma Flor, Um Crime, bipolar,
ninfomaniaca e assassina em série. Metédica,
solitdria e, aparentemente, bem comportada,
Heather tem complexos psiquicos nunca
resolvidos. Durante o dia é uma tradicional
bibliotecdria de coque e 6culos que trabalha em
uma belissima biblioteca ptblica de Nova lorque.
A noite, transforma-se em vitiva negra: de peruca
loura, vestido preto e flor amarela na mao, vai ao
encontro de homens casados que buscam
relacionamentos na secao de classificados pessoais
(personals) de um jornal. Apos o sexo, Heather mata
0s parceiros e assim se transforma em serial killer.
Como em todo cliché cinematografico acentuado,
Heather enlouquece gradativamente, oscilando
entre suas duas personalidades extremas. Certo
dia, entre orgulhosa e insana, diz a mae que é
bibliotecdria assistente, ndo sabe que a chefe
pretende demiti-la porque tem faltado em demasia
ao trabalho. Enlouquece definitivamente e morre,
arrematando o cliché.

Muitas bibliotecarias mostradas pelo cinema
sdo tresloucadas, atrapalhadas, alucinadas, a
exemplo de Gloria de Golpe Sujo. Apesar de jovem

e bonita, Gloria esta infeliz com sua vida pessoal e
profissional. Acaba de se separar do marido, mostra-
se depressiva, desanimada e totalmente dedicada ao
trabalho em uma biblioteca ptblica de Sdo Francisco.
Como se ndo bastasse o fato de nada dar certo em
sua vida, envolve-se por acaso em assassinatos e se
vé as voltas com uma quadrilha que conspira para
matar o Papa. A trama de Golpe Sujo é puro
entretenimento; portanto, tudo se resolve na vida de
Gloria que, no final do filme, continuara bibliotecaria,
mas feliz, afinal, torna-se namorada do policial
destacado para resolver o caso.

A dicotomia profissional dada pela oposicao
moderno-antigo fica evidente em Um Perigo de
Mulher. Nesse filme, Betty Lou, uma bibliotecéria
jovem, luta para criar novos servicos na biblioteca
publica da pequena cidade americana em que
trabalha. Betty Lou é timida e com baixa estima,
mas enfrenta a chefe, sua antagonista, uma
bibliotecaria bastante tradicional, de posturas
antiquadas, personagem com quem Betty mantém
embates constantes na tentativa de impor suas
idéias. A bibliotecaria-chefe encontra-se no outro
extremo: é zeladora da ordem, do acervo, do
siléncio, da organizagdo dos espacos da biblioteca.
Em uma seqiiéncia do filme, Betty Lou é
repreendida quando conta histdrias para criangas
pequenas que gritam e se agitam, participando da
encenacdo promovida pela jovem bibliotecaria. A
chefe argumenta que as criancas devem ler em voz
baixa, sem se dar conta de que elas ainda ndo
sabem ler. Betty Lou contra-argumenta,
retomando uma frase de Carlyle: “O melhor efeito
de um livro é levar o leitor a atividade”, entdo a chefe
torna-se mais enfatica: “E obvio que esse homem
nunca dirigiu uma biblioteca, o principal efeito de um
livro de biblioteca é ser devolvido inteiro a prateleira”.
A exemplo de Gloria de Golpe Sujo, Betty Lou
também se envolve incidentalmente com
assassinatos e quadrilhas, complicando sua vida
pessoal ao longo do filme. Como bibliotecaria,
porém, ela é ativa e consciente de seu papel social.

Amor Eletronico, comédia romantica cuja
trama se passa no final da década de 1950 em Nova
Iorque, também apresenta a dicotomia moderno-
antigo. Nesse filme, as bibliotecarias de referéncia
da Federal Broadcasting Network, uma grande
empresa americana do ramo de entretenimento,
se véem atormentadas com a iminéncia de
perderem seus postos de trabalho para o
computador Emerac, instalado na companhia por
Richard Sumner, engenheiro de computacdo
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graduado no MIT. Apés muitas desavencas, o
computador é colocado na sala da referéncia; a
méquina, porém, ndo consegue responder as
perguntas com a mesma eficiéncia das
bibliotecarias. As chefiadas de Bunny Watson sdo
todas solteiras e, embora sejam jovens, bonitas,
ativas e muito eficientes, temem as conseqiiéncias
que a chegada do enorme computador podera
acarretar para suas vidas profissionais. As
tecnologias de informacdo em seu surgimento,
conforme mostradas em Amor Eletronico
significam risco para a sociedade e ameaca para o
futuro daquelas bibliotecarias.

Em filmes infantis, o bibliotecario - ou outro
personagem que conduz ao livro - revela-se mago
aos olhos da crianga, a exemplo do citado
Pagemaster. E o caso também do Sr. Koreander, o
livreiro de A Historia Sem Fim e A Histéria Sem
Fim I1. No tltimo filme da trilogia, A Historia Sem
Fim III, Koreander surge como um bibliotecario
escolar que instiga o adolescente Bastian a reler A
Historia Sem Fim.

A profissao esta associada a figura feminina
e, logicamente, ao profissional que trabalha em
biblioteca publica, porque é esta a face mais visivel
da profissdo. Contudo, mesmo os personagens
masculinos ndo escapam de estereétipos
negativos, nada glamourosos, como o bibliotecario
preconceituoso de A Escolha de Sofia, filme que
narra a histéria de uma imigrante polonesa na
América do pds Segunda Guerra. Em uma
seqiiéncia do filme, Sofia vai a biblioteca em busca
de livros de sua poetisa favorita, Emily Dickinson.
Com sotaque carregado, diz ao bibliotecdrio que
gostaria de alguma coisa de “Emil Dickins”.
Grosseiramente, o rapaz a direciona ao catalogo
e, com arrogéncia, diz que ela ndo encontrara tal
entrada no catdlogo. Em vez de mostrar
compreensdo com a dificuldade expressiva de
Sofia, o bibliotecario, em atitude preconceituosa,
opta por humilhé-la: “Todos sabem que Charles
Dickens era inglés. Ndo existe nenhum poeta americano
chamado Dickens”.

Ha também preconceito na forma como o
bibliotecdrio atende Andy, o protagonista de
Filadélfia. Portador do HIV e com a doenca se
manifestando, o jovem e promissor advogado Andy
é demitido do grande escritério em que trabalha e
supde que a demissdo seja motivada pela doenca e,
principalmente, pela homofobia. Em busca de
informagdes para processar a empresa, Andy vai a
uma biblioteca ptblica onde, sem que saiba, também

estd Joe, o advogado que anteriormente tentara
contratar. O bibliotecario cria uma situagido
constrangedora para Andy ao sugerir que a biblioteca
tem “uma sala individual disponivel”. O protagonista
agradece e diz que estd bem onde se encontra. “Nio
vai ficar mais d vontade 1a?”, insiste o bibliotecério, ao
que Andy responde: “Ndao! Vocé ficaria mais a vontade
comigo la?” Quando o siléncio constrangedor e a troca
de olhares entre o protagonista, outros usudrios e o
bibliotecdrio tornam-se insuportaveis, surge o
advogado Joe que se encontrava escondido atras de
uma pilha de livros, de forma a evitar ser visto por
Andy. Joe, também preconceituoso em relacdo ao
homossexualismo, resolve assumir o caso a partir
desse evento.

Essa selecdo de filmes mostra que, quando
mulheres, raramente as bibliotecédrias sdo
perfiladas como pessoas expansivas e atraentes,
mesmo em papéis protagonizados por atrizes
jovens e bonitas, a exemplo de Golpe Sujo e Um
Perigo de Mulher. Se sdo infelizes no amor, um
romantico “final feliz” consegue reverter a
situacdo. Da mesma forma, muitas acabam
atuando em profissdes mais interessantes e
glamourosas, resultado em mudancas de atitude
no decorrer da trama cinematografica.

Se profissionais do sexo masculino, as
representagdes mostram bibliotecérios que, embora
distantes no tempo e no espago, ecoam as
caracteristicas de Jorge de Burgos de O Nome da
Rosa. Sdo arrogantes, preconceituosos e ndo sao
representados como audazes, rebeldes, com forca
fisica, porque estas sdo caracteristicas de outras
categorias de atividades ou profissdes que incluem
detetives, cowboys, aventureiros e soldados. Estas sim
se caracterizam como atividades especificas do
género masculino, conforme observam Stephen
Walker e Lonnie Lawson (1993) apds analisarem
trinta filmes de Hollywood das décadas de 1920 a
1980. Os autores concluem que o estereétipo negativo
do profissional bibliotecario ndo é especifico de uma
determinada época e sugerem que caracteristicas
psicoldgicas e fisicas da bibliotecaria de um filme de
1920 podem estar presentes na bibliotecdria de um
filme da década de 1990.

3.3 Autores, criadores, escritores

Nessa categoria encontram-se filmes em que
o tema principal gira em torno de autores e
escritores. Mostra o processo criativo, os infernos e
paraisos da criagdo como em Mistérios e Paixdes,
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de David Cronenberg, baseado em O Almogo Nu,
de William Burroughs, que, em narrativa ddbia e
fragmentada, expde o mundo repleto de alucinagdes
de um aspirante a escritor, Bill Lee. Para ganhar a
vida e tentar fugir dos infernos do processo criativo,
Bill trabalha exterminando insetos e, como sua
mulher, torna-se viciado no pé inseticida que vende.
Perde totalmente o controle de sua vida e passa a
mesclar alucinac¢des e realidade; em um desses
delirios os insetos o instigam a matar a esposa, Joan.
Apbs mata-la, Bill se esconde na estranha Interzone,
uma espécie de servico de inteligéncia, de onde
envia aos superiores, relatérios sobre o modo de
vida dos que habitam o lugar. Os moradores de
Interzone, a exemplo de préprio Bill, sdo escritores
obcecados por suas maquinas de escrever que se
transformam em insetos gigantes. Interzone é palco
de uma profunda paranéia e o clima do filme é tao
bizarro, denso e estranho quanto uma viagem
lisérgica (GARDNIER, 2005). Centrais em Mistérios
e Paixdes sdao os

mistérios inerentes a criacdo artistica,
personificados por Lee, marginal e
toxicémano que retornou a literatura em
busca da redengao, em uma tentativa
permanente de exorcizar os fantasmas da
grande tragédia que se abateu na sua vida
(CORDEIRO, 2005).

Também em Barton Fink, a ficcido confunde-
se com a realidade. Na década de 1940, para dar
conta do roteiro encomendado por um estidio de
Hollywood, Barton Fink, teatrélogo da Broadway,
isola-se em um hotel barato de Los Angeles. O tinico
objetivo de Barton é concentrar-se no roteiro, mas o
protagonista fica totalmente bloqueado, sem
conseguir escrever uma linha sequer. Coisas
estranhas passam a acontecer, dificultando cada vez
mais o cumprimento dos prazos fixados pelos
produtores. Angustiado, o sofrido escritor vé-se
preso a folha de papel, a maquina de escrever que
nao produz, ao quadro na parede, da mesma forma
que o espectador vé-se amarrado a narrativa
nonsense dos irmaos Coen. Barton almeja o sucesso
como escritor erudito e ndo compreende porque é
tao dificil fazer um “simples” roteiro de um filme
popular. Entretanto, embotado pela arrogancia, o
protagonista ndo consegue enxergar a mudanca de
regras, a diferenca que existe entre a escrita para o
teatro e a producao em escala industrial para o
cinema. E essa cegueira a principal causa da
insanidade de Barton que,

ambicioso intelectualmente, arrogante,
nao admite que o problema esteja em sua
incompeténcia para entender seu objeto.
Nao, ele esta acometido de uma febre
de falta de criatividade (WERNECK,
2005).

Mistérios e Paixdes e Barton Fink abordam
nuances do processo criativo que desordena os
sentidos, porque escrever é doloroso. Como os
escritores sofrem! E assim com Jack Torrance, o escritor
fracassado e atormentado de O Iluminado. Jack aceita
o trabalho temporario como zelador de um hotel em
um periodo de baixa estacdo e pretende aproveitar o
isolamento para tentar produzir um livro, mas
acontecimentos estranhos se sucedem. Jack e o filho
Danny sdo videntes, entretanto reagem
diferentemente as manifesta¢cdes do fendémeno:
enquanto Danny consegue ler as mentes das pessoas
e antecipar o futuro, Jack tortura-se com as visdes do
passado e, aos poucos, é tomado pela loucura.
Distante, cada vez mais, de seu projeto de escritor,
Jack vagueia alucinado e perdido pelos labirintos
temporais e espaciais do antigo hotel. Ao final do filme,
uma seqiiéncia antolégica narra o assustador embate
entre Jack e o filho: fugindo do pai, Danny se esconde
nos jardins labirinticos e cobertos de neve do hotel,
onde ha a perseguicao e o desfecho da trama. O
menino - o iluminado do titulo - se salva ao sair do
labirinto porque decifra o futuro mais distante,
enquanto Jack “vé apenas um futuro imediato [...]
Assim, no labirinto, Jack ndo sera capaz de exercitar a
miopia tedrica e permanecerd embaragado”
(CALABRESE, 1999, p. 149). Se escrevesse, talvez Jack
conseguisse se desvencilhar dos fantasmas e alcancar
o mesmo nivel de iluminacéo de seu filho, no entanto,
0 que poderia ser sua salvagdo é seu sofrimento e ele
permanece com olhar fixo e perdido na maquina de
escrever. Entretanto, se for capaz de escrever, seu texto
deve ser

uma espécie de marco zero em torno do
qual o filme se organiza, um tipo final de
afirmacdo auto-referencial vazia sobre a
impossibilidade da producédo cultural ou
literaria JAMESON, 1995, p. 96).

Habituais também sdo as representagdes da
inveja entre autores, da falta de ética e do plagio,
verificados em Morto ao Chegar. O protagonista
é Dexter Cornell, escritor de relativo sucesso no
passado, que resolve abandonar o oficio para
tornar-se professor de literatura na Universidade
do Texas. No competitivo sistema publish or perish
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do mundo académico americano, justamente onde
ndo publicar significa morrer, Dexter vé sua
capacidade de produgao totalmente bloqueada. E
entdo que alguns fatos impulsionam a trama do
filme: o divércio inesperado, o suicidio de seu
aluno mais brilhante, seu préprio envenenamento.
Nao publicar é morrer e Dexter tera morte lenta e
anunciada. Em Morto ao Chegar, a mengao ao livro
no inicio do filme parece ndo querer anunciar -
nao quer, nem pode, trata-se de um suspense - que
ele tera papel crucial nos minutos finais, quando é
revelada sua importancia como personagem que
da origem e significado a trama.

Em Contos Proibidos do Marqués de Sade,
0 personagem principal, o préprio Marqués de
Sade, alimenta o mercado livreiro com obras
consideradas libertinas, devassas e “perversas”,
que assolam a sociedade francesa do final do
século XVIII. Chama a atencdo, no filme, a
expansdo da escritura para além do papel e do
livro. O livro, ou os livros, estdo presentes em todo
o filme. Para o Marqués atormentado, a perversao
e o sadismo sdo seus grandes contentamentos, seus
desejos e suas realizacdes (VILHACA, 2003).
Encarcerado, um dos poucos prazeres de Sade é a
escrita, mas a medida que sua loucura literaria
aumenta e seus livros chegam aos leitores,
diminuem seus privilégios no sanatério. Aos
poucos vao sendo retirados seus instrumentos de
escrita. Ele passa, entdo, a utilizar os mais
inusitados materiais para a escrita: cacos de vidro,
madeira, sangue, tecido.

Téo perdido estd o Marqués nos limites do
sadico que utiliza seu préprio sangue e suas fezes
para escrever. Ele se converte em escrita. Seu corpo
torna-se letra, prosa, texto. Em Contos Proibidos
do Marqués de Sade misturam-se sexo e texto,
sangue e tinta. Sexo transformando-se em texto e o
sangue em tinta. Um Marqués considerado
enlouquecido e, por isso, privado de todos os meios
de escrita, escreve em seu corpo, um livro-corpo
dedicado a registrar sua obra literaria, a perversao
e o sadico. A escrita torna-se a “erecido constante” do
Marqués, sua salvagdo. O desejo pulsando naquele
que cria. O corpo é também mediagdo entre o desejo
de escrever e o mundo, corpo que se transforma
em suporte da escrita e em canal de comunicagao
do autor com seus interlocutores.

Momentos de fluidez na escrita, como se
observa em Contos Proibidos do Marqués de Sade
sdo raros no cinema. (AUBRON, 1997) Na maioria
das vezes, a persisténcia da pagina em branco agencia

os bloqueios e a impoténcia do escritor. E o mistério
psiquico da criacdo transcende o real. Assim, ato de
escrever detona situa¢bes de deméncia no escritor,
porque a escrita tem horror ao vazio. Vazio que é o
lugar do morto, da falta de acdo. Por isso, nas
representagdes cinematograficas, a loucura é
imanente a condicao de escritor que é, quase sempre,
louco e delirante, porque vive na fronteira delicada
e absorvente entre a ficcdo e a realidade.

3.4 Leitores, usuarios

Nesse caso, sdo modelares os filmes que
apresentam a leitura como promotora ou
detonadora de revolugdes pessoais ou coletivas,
servindo de redentora para situagdes de exclusdo,
aspecto tdo bem retratado em Sociedade dos
Poetas Mortos e Um Sonho de Liberdade.

Sociedade dos Poetas Mortos mostra as
estratégias de ensino de John Keating, um professor
de literatura irreverente para os padrdes americanos
da década de 1950, quando se passa o filme. “Os
espagos e tempos apresentados no filme sdo
disciplinares, produzindo uma pedagogia
tradicional, onde o poder que permeia as relagoes é
o poder disciplinar” (SALCIDES; FABRIS, 1998).
Disciplina é a norma da Academia Welton, um
internato masculino conservador onde Keating chega
propondo usar a literatura como forma de despertar
naqueles rapazes tao reprimidos, discussoes relativas
a liberdade e aos afetos. Até entao objeto
representativo somente de um saber elitizado e
erudito, o livro passa a ser manipulado por Keating
e seus alunos de forma inusitada: as péaginas sdao
rasgadas; os poemas, destringados para que consiga
alcancar a classe. Os alunos, antes timidos e insossos,
servem-se da subversdo para chegar ao resultado
alquimico e improvavel que se tem no final do filme.
Vérios poetas, dentre eles Whitman e Byron, sdo
citados e recitados pelo professor e seus alunos como
motes da liberdade prefigurada na expressao carpe
diem, que os estudantes incorporam a suas vidas.

Sao pulsodes libertarias semelhantes que
movimentam o protagonista de Um Sonho de
Liberdade. Aqui, no entanto, ndo se trata de uma
escola, mas da prisdo americana Shawshank, onde
o banqueiro Andy Dufresne cumpre pena na década
de 1940. Jovem e bem sucedido, ele é condenado a
prisdo perpétua por ter, supostamente, assassinado
a esposa. Em Shawshank, Andy torna-se amigo de
Red e, com seu senso de moral e sua inabaldvel
esperanga, passa a intervir diretamente no cotidiano
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da prisdo, ao criar uma biblioteca que acaba por ser
o ponto central de convivéncia dos presos e o
principal foco de conflito entre o banqueiro e o
diretor do presidio. Andy tem papel messidnico na
trama, daf a redencdo do titulo em inglés (The
Shawshank Redemption). Ao criar a biblioteca e
finalmente, salvar-se a si e ao amigo Red, ele salva
todos daquele sistema injusto e viciado. Além de
tudo, o desfecho que Andy cria é duplamente
ironico. Quando chega a prisdo, é advertido de que
a Biblia é a tinica leitura permitida, mas, aos poucos
o banqueiro incorpora o papel de bibliotecario e cria
uma grande e animada biblioteca. No final do filme,
quando o carcereiro chega a cela de Andy e percebe
a fuga, descobre que dentro da Biblia ele guardava
o martelo usado para abrir o tinel. Essa é a primeira
ironia. A segunda é que a pagina do lado é Exodo,
livro que narra a fuga dos hebreus do Egito.

Sao ainda muitos os filmes em cujas
tematicas a leitura mescla fantasia e prazer, em que
o livro se torna objeto de fetiche. E assim em Nunca
Te Vi, Sempre Te Amei, que narra o relacionamento
“bibliofilico-amoroso” entre um livreiro de
Londres e uma escritora americana. Eles tém em
comum o amor pelos livros, amor que é evidente
no enredo. Por isto “ambos acabam amigos,
embora um viva a custa do outro. Um bom livreiro
é o melhor guia que pode ter um colecionador. A
reciproca é verdadeira” (MORAES, 1975, p. 25).
Neste filme, os livros sdo personagens que
conduzem a trama narrativa. O prazer de ler
orienta e se impde como argumento principal dos
protagonistas do filme - o livreiro e escritora. O
livro e o prazer da leitura sdo elementos que
conduzem a histéria afetiva e acabam
contaminando os personagens secundarios do seu
universo. Os didlogos giram em torno desses
elementos: os afetos, o livro, o prazer de ler,
compondo uma amizade que vai sendo tecida a
partir dos interesses comuns (SILVA, 2003).

Enquanto os filmes antes arrolados tratam
do poder libertario dos livros ou da transformacao
ética através da leitura, Uma Leitora Bem
Particular mostra o poder libertador do sonho e
da imaginagdo potencializados pela leitura
literaria. E um jogo metalingiiistico: o filme narra
e comenta um livro que narra um livro
(TOUBIANA, 1988). Uma Leitora Bemn Particular,
cujo titulo original é La Lectrice, tem inicio com
Marie lendo o livro La Lectrice de Raymond Jean.
Marie 1é para o marido a histéria de outra Marie
que é leitora profissional. Acompanhada por
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sonatas de Beethoven, a Marie personagem do
livro transita por entre labirintos de ruas, de
intrigas e de leitores, imbricando sua vida na vida
das personagens. Marie 1& por prazer, 1é para
entreter, e 1é principalmente porque ler é inerente
a sua profissdo, 1é para justificar a existéncia de
seus clientes-ouvintes e sua prépria existéncia. O
livro transforma-se em objeto erético e erotizante,
tornando-se elemento ou personagem capital para
a construcdo de uma narrativa que prima pelo
rigor e pela precisdo dos elementos constitutivos
do filme, como a msica e a cor, que

dao aimpressao de um sistema complexo
cujo mecanismo faz o espectador passar
constantemente do real ao imaginario.
Jogo intelectual e libertino, que anda no
limite perigoso entre a reflexao filoséfica,
o humor, o erotismo e a vulgaridade
(XAVIER, 2005).

Além do jogo metalingtiistico, em Uma
Leitora Bem Particular, hé o jogo intertextual que
proporciona ao espectador a entrada em uma
brincadeira que mistura sexualidade, erotismo e
desejos. Marie 1é Duras, Sade, Lénin e Marx, que
participam da construcdo da narrativa mise en
abyme em que o texto do romance de Raymond Jean
e os fragmentos dos autores que Marie 1é brincam
com os sentidos do espectador, funcionando como
um jogo que oscila entre as representagdes do real
e do ficcional. Além do valor terapéutico da leitura,
estd presente o cardter voyeurista da literatura e, é
claro, do cinema. Ao final do filme (e do livro),
Marie, a exemplo da personagem do livro, resolve
tornar-se leitora profissional: “Vou colocar um
anuncio no jornal. Hi muita gente que ndo pode ler.
Os velhos demais ou jovens demais, os tristes, os
solitdrios”. Enfim, para Marie, tudo é motivo para
a leitura.

Nao resta divida que o livro é um objeto que
estabelece  vinculos. Na representacgao
cinematografica ndo é diferente: o livro e a biblioteca
permitem a transposicdo das barreiras entre o “bem”
e 0 “mal”. A presenca do livro é indice de cultura, é
atributo do saber e do poder social, atributo da
prépria condi¢ago humana. E objeto reverenciado
porque pertence a um projeto de iluminagdo do
espirito humano. Assim, estando o livro em nivel
mais elevado, a leitura exige a realizacdo de rituais,
laicos ou ndo, porque trata-se de objeto sacralizado,
iluminado e muitas vezes misterioso. Objeto cultural
de potencial ilimitado que confere a quem o possui,
ou a quem o 1¢, a virtude que gesta.
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3.5 Destruicao, distopias

Este topico refere-se aos modos como o
cinema representa a destruicao de colecdes de
livros e bibliotecas e a existéncia de sociedades sem
livros, em ambientes tomados pelas distopias.

Nao poderia deixar de tratar daqueles que
denomino de “desfazedores” da memoéria, os
destruidores de colecdes de livros e de prédios de
bibliotecas, papéis geralmente desempenhados
pelo lado “mau” do cliché, pelo antagonista.
Geralmente, os livros sdo queimados, o que
caracteriza uma memoria em chamas, como nos ja
citados O Nome da Rosa e Fahrenheit 451. Mas,
em O Nome da Rosa, o compromisso é guardar a
tal ponto que os livros cheguem a desaparecer.

A censura [...] de qualquer tipo, é o
corolario de todo poder, e a histéria da
leitura esta iluminada por uma fileira
interminavel de fogueiras de censores,
dos primeiros rolos de papiro aos livros
de nossa época (MANGUEL, 1997, p.
315).

De todas as formas de destruicido de livros,
o fogo é a mais significativa, talvez por ser a mais
eficaz. O papel se consome totalmente, transforma-
se em cinzas e a fumaca se esvai pelo ar. Tudo é
muito rdpido e ndo deixa vestigios.

Grandes eventos da histéria do livro e das
bibliotecas relacionam-se com o fogo. A mais
importante de todas as bibliotecas - e um mito que
ainda persiste - a de Alexandria, consumiu-se no
fogo ateado pelos drabes. O acervo da Biblioteca do
Congresso Americano foi queimado pelos ingleses,
em 1814. Segundo Robert Darnton (2001), a biblioteca
nao era “grande coisa”, cerca de 3 mil volumes para
uso dos senadores. Mas, mesmo assim, aquele
incéndio feriu fortemente o sentimento de
nacionalidade do povo americano. Lembre-se
também que em maio de 1933, Hitler queimou em
praga publica 20 mil livros em nome da utopia
nazista, que vemos numa seqiiéncia de Indiana Jones
e a Ultima Cruzada. Mais préximo de nés, o Exército
do Khmer Vermelho, buscando o novo comeco,
denominado “Ano Zero”, destruiu quase que a
totalidade dos livros do Camboja (BATTLES, 2003).

Em Fahrenheit 451, as fogueiras queimando
livros sdo as imagens mais freqtientes e
significativas. A cena mais importante do filme,
talvez o seu apice, ocorre quando uma enorme
fogueira de livros também consome a mulher que
os possuia. No mundo ficcional de Fahrenheit,
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queimar livros é a funcao principal dos bombeiros
que, em vez de apagar incéndios, ateiam fogo aos
livros. Dai o nimero da corporacdo, nimero que
da titulo ao filme: 451. Na escala Fahrenheit, 451
graus, que correspondem a 233 Celsius, é a
temperatura necessaria para que o fogo queime o
papel, mais especificamente, os livros.

Fogo e dgua tém papel importante no
imaginario contempordneo como elementos
miticos que marcam finais, transformagdes e
recomegos. Com esses fortes ingredientes, o fogo
e a agua transportam para a linguagem
cinematografica toda essa simbologia. No cinema,
como na vida, relacionam-se também a castigos e
culpas, como é o caso de um dos mitos de origem
mais remota: o dilavio.

Em O Dia Depois de Amanhd, trama que
narra as conseqiiéncias drasticas das alteracoes
climaticas na Terra, fogo e dgua criam situacdo
paradoxal para os personagens. Apds uma série de
eventos catastroficos, como furacoes e maremotos,
o Hemisfério Norte se resfria a ponto de viver uma
era glacial; o nicleo do filme é a congelada Nova
Iorque, onde restam poucos lugares seguros e
habitaveis. Para se manterem aquecidas enquanto
aguardam resgate, as pessoas que se refugiaram na
Biblioteca Publica Central de Manhattan sdo
obrigadas a queimar livros na velha lareira
centenaria. Assim, a Biblioteca, de catedral do saber
e sindnimo de preservacdo da memoria do espirito
humano, transforma-se no lugar da preservacao
biolégica, material, de seres humanos que precisam
jogar ao fogo mais e mais livros. Em meio a queima
de livros, um rapaz segura uma Biblia: “Esta Biblia
é o primeiro livro impresso. Ele representa o inicio da
Era da Razdo. A palavra escrita é a maior conquista da
humanidade. Mas se a civilizacdo ocidental chegou ao
fim, vou salvar pelo menos um pedacinho dela.” As cenas
que mostram os sobreviventes recolhendo livros
para queimar sdo ironicas, engracadas e até piegas.
Mas os “livros nido servem so para serem queimados”,
argumenta a bibliotecaria ao descobrir em uma obra
de Medicina a cura para uma das integrantes do
grupo que sofre uma septicemia.

O forte apelo do fogo e da dgua nos filmes
reforca o imagindrio e faz com que os elementos
operem como personagens que, ora condenam, ora
redimem e purificam, ora imprimem a necessidade
de esquecimento. De qualquer forma, sempre
simbolizam transformacdes, benéficas ou nao;
medeiam opostos: nascimento e morte, bem e mal,
desaparigao e criacao.
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Na realidade ou na fic¢do, a inexisténcia de
livros ou a destrui¢do de colegdes - quaisquer que
sejam a formas utilizadas - sdo resultados de projetos
utdpicos que perderam seus caminhos. Ha séries de
filmes que mostram sociedades futuras: ora
sociedades sem papéis (paperless societies), ora
dominadas por maquinas, ora dominadas por
regimes totalitarios (ou ambos), o que estabelece uma
forte semelhanca entre elas. Nesse caso, as sociedades
retratadas sdo resultados de projetos utépicos que
ndo se concretizaram, ou que se concretizaram pelo
avesso, ou o que se deseja coletivamente é uma
sociedade perversa. Tenta-se, a todo custo, chegar a
realizacdo da utopia, a felicidade prometida em seu
projeto. Mas a utopia - exatamente por ser utopia -
para se realizar torna-se tiranica e distépica. Vale-se
da violéncia abusada para coercdo de qualquer
vontade que ndo seja igual a sua por completo.

Nesse mundo futuro - nosso, em potencial
- ou o livro esta ausente, ou ndo é importante. Isto
evidencia uma relacao direta entre o totalitarismo
e a dita “sociedade sem papéis”, isto é, uma
sociedade sem impressos e sem livros. O forte
representante dessa categoria é, mais uma vez,
Fahrenheit 451, mas héa outros filmes a destacar.

Alphaville, de Jean-Luc Godard, conta a
histéria de uma sociedade dominada por um
computador, o Alpha-60, que tudo vé e sabe. Alpha-
60 é o maximo do Pandptico. Como néo é um filme
convencional, ndo estd atrelado a simples
representagdo e sim a experimentac¢do da linguagem
cinematogréfica. Dessa forma, Godard propde uma
narrative que jogue com o pontencial da lingua, da
palavra e da poesia, ou com a auséncia de tudo isso.
Na sociedade futuristica de Alphaville, s6 se vive a
noite, ndo existe lingua codificada, a palavra é
interditada. Os sentimentos ndo podem ser
exprimidos porque os habitantes da cidade sdo
robos condicionados a repetir friamente expressdes
com pouco sentido: “obrigado”, “por favor”, “muito
bem”. Desaparecimentos misteriosos ocorrem, e o
agente secreto Lemmy Caution vai a Alphaville com
a missdo de resgatar Dickson, colega de profissao.

Em Alphaville Lemmy conhece Natasha, o
rob6 namero 508 que, como toda a populagdo do
lugar, ndo conhece a maioria das palavras. No
entanto, ela lera o livro de Paul Eluard, A Capital
da Dor, um dos titulos alternativos do filme.
(PARENTE, 1998) Introduzido em Alphaville por
Lemmy, o livro de Eluard é o contraponto a frieza
daquela sociedade e, por isto, simboliza liberdade
e mudanca, porque em Alphaville o livro
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referéncia, um diciondrio denominado Biblia,
embora atualizado cotidianamente, ndo contém
palavras como “porque”, “livre” e “consciéncia”. “Os
livros, no contexto de Alphaville, contém uma
linguagem conhecida apenas pelos agentes
secretos e sdo simbolo do conhecimento”
(CANGIALOSI, 2005). Ao revelar o sentido poético
dos livros, Lemmy Caution rivaliza com o
antagonista Alpha-60 pelo seguinte motivo: se o
projeto do computador é dominar aquela
sociedade através do pensamento légico,
eliminando as sensagdes e, principalmente, a
linguagem, Lemmy, ao contrdrio, possui o
conhecimento poético, o tinico que poderia
suplantar a racionalidade do computador.

Baseado no emblemaético livro homoénimo de
George Orwell, o filme 1984, retoma a figura do
Panoptico, representado pelo Grande Irmao - o Big
Brother que inspira a febre dos reality shows do final
da década de 1990. Ou seriam os reality shows uma
ironia que confirma a ficcdo? A exemplo de
Alphaville, a proibicdo do prazer, a vigilancia
explicita, as normas de conduta rigorosas e a coer¢ao
demonstram a quebra da felicidade prometida pela
utopia tecnolégica, em um lugar denominado
Oceania. Nas palavras do Grande Irmao, “Uma terra
de paz e de abunddncia. Uma terra de harmonia e
esperanca” e as pessoas que la vivem sdo “os
construtores de nosso mundo, batalhando, lutando,
sangrando, morrendo. Nas ruas de nossas cidades e nos
campos de batalha distantes. Lutando contra a mutilagdo
de nossas esperancas e sonhos”. Em Oceania, vive
Winston, funciondrio burocratico do Departamento
de Arquivo do Ministério da Verdade, que trabalha
reescrevendo noticias de arquivo para alterar
histérias. Como os demais moradores, ele tem sua
vida controlada pelos olhos do Grande Irmado,
espalhados pela cidade. Sao telas que, além de
vigiar, educam e ditam normas de comportamento;
telas que tudo inspecionam. Quando Winston
apaixona-se por Julia, ambos tentam, sem sucesso,
escapar dos olhos do grande Irméao.

Em um filme mais recente que os anteriores,
A Rede, a personagem principal Angela Bennett,
analista de sistemas, descobre uma conspiragdo no
governo dos Estados Unidos e tem sua vida
atropelada por sabotagens, piratarias e
manipulacdo de informagdes pela Web. Porque sabe
demais Angela deve ser eliminada. Sua identidade
é roubada, os documentos falsificados, os amigos -
que s6 conhece no ambiente virtual - sdo mortos;
de uma hora para outra, ela ndo existe mais nos
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bancos de dados e, em breve, ndo devera restar
qualquer referéncia sua. Como Angela demanda
toda sua vida pela rede - relacionamentos, compras,
trabalho - nada mais existe no mundo real que possa
provar sua existéncia. Tampouco a mdae podera
ajudé-la, pois, como doente de Alzheimer, ndo é
capaz de reconhecé-la. Sem identidade e sem
referéncias, Angela se priva da prépria existéncia.
A Rede é um thriller que narra os riscos que a
vulnerabilidade da virtualizacdo das informacdes
acarreta para o individuo e a sociedade, através da
manipulagdo e o uso incorreto de dados e
informagdes. O filme enquadra temas e assuntos
que sempre emergem na maioria dos debates sobre
o potencial das tecnologias contemporaneas: perda
de identidade, vigilancia e opressao asfixiante sao
as sensacdes vividas pela protagonista.

4 CONSIDERAGOES FINAIS

Pode-se dizer que a maioria dos filmes
pesquisados e aqui mencionados mostra um
ndcleo comum de representacdes que funcionam
como esteredtipos ou modelos agigantados do real,
chegando, inclusive a desenvolver para o tema,
seus personagens e sua mise-en-scéne, alguns
lugares comuns que determinam a recorréncia em
filmes futuros. H4, portanto, a circulacao e a
fixagdo do esteredtipo e até certa elaboragdo do
senso comum - pautada pela repeticdo - para
recuperacao ulterior, ou seja, o estereétipo se
transforma em modelo porque carrega certa nocao
de esséncia dos objetos e situagdes, e gesta seu
potencial simboélico. Da mesma forma, é possivel

afirmar que esses tipos, temas e contetidos
recorrentes pela forca da repeticdo acabam por
fortalecer o imaginario, forjando certa
compreensao identitdria em torno deles.

Cabe sublinhar que a recorréncia e a
persisténcia desses temas e personagens
funcionam como um projeto pedagédgico que
educa o olhar, os sentidos e a imaginacdo, de modo
a educar também a alma, criar uma memoria e
fortalecer uma tradi¢cdo em torno do universo do
livro no interior do cinema. Quando se fala sobre
as representagdes do livro, ou do universo em
torno do livro mostrado pelo cinema, dificilmente
titulos como O Nome da Rosa, Fahrenheit 451 e
Nunca te Vi, Sempre te Amei sdo esquecidos,
porque eles permitem a circulacdo dos estereétipos
e reforcam temas decalcados no imagindrio. Sao
trés filmes marcantes e mesmo epigonais no
Ocidente. No entanto, em certa medida, sao
também filmes mecanicistas, porque mostram o
livro como salvador de situa¢des, como redentor
do espirito e propulsor da liberdade individual.

O livro como objeto depositario de poder,
que transmite poder a quem o possui “é uma visao
tipica da sociedade arcaica, mas que por vezes se
prolonga até tempos bem recentes” (CANFORA,
2003, p. 62). Livro como sindnimo de liberdade,
ou a liberdade como conseqiiéncia quase
“mecanica” do livro e da leitura, sdo idéias que
partilham um projeto que promete a emancipagao
do homem pela revolucao politica e pelo saber, em
uma espécie de recuperacdo nostdlgica das
premissas da Revolucdo Francesa e da
Independéncia Americana de fins dos setecentos.

BOOK AND CINEMA:
representations of practices related to book and reading in the cinematographic image
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