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Resumo: Este artigo pretende interpretar o trabalho de Jim Steranko nas
paginas de Nick Fury, agente da S.H.I.E.L.D. a luz da teoria de Georges
Didi-Huberman, mais especificamente das contribuic¢ées constantes no li-
vro Diante da imagem. Partindo de seu trabalho, é possivel demonstrar
a maneira pela qual Steranko articula os elementos de suas histérias em
relacoes de permanente tensao e conflito, nas quais o fenémeno visual
geralmente emerge de um processo de “rasgadura”, de desacomodacao e,
principalmente, de perda.
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Jim Steranko y su poética de perturbacién y pérdida

Resumen: Este ensayo pretende interpretar el trabajo de Jim Ste-
ranko en las paginas de Nick Fury, agente da S.H.I.E.L.D. a la luz
de la teoria de Georges Didi-Huberman, mas especificamente de las
contribuciones presentes en el libro Diante da imagem. Partiendo
de su trabajo, es posible demonstrar la manera por la qual Steranko
articula los elementos de sus historias en relaciones de permanente
tension y conflicto, en la cuales el fendmeno visual generalmente
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surge de un proceso de “desgarro”, de desacomodacion y, principal-
mente, de pérdida.

Palabras claves: comics, visual, Didi-Huberman, Nick Fury, Marvel
Comics
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imagem que abre este estudo pertence a primeira edicao de Nick
AFury, agent of S.H.I.E.L.D., revista que deu seguimento ao tra-
balho que Jim Steranko vinha realizando com o personagem nas
paginas de Strange Tales, na qual dividia espaco com o Doutor Es-
tranho. O novo projeto, motivado pela boa recepcao do trabalho do
autor por parte do publico, tinha o objetivo de permitir que o artista
continuasse desenvolvendo sua versao do heroi, assim como sua es-
tética tnica, batizada por ele mesmo de “Zap art” e que misturava
influéncias distintas: “[...] techniques culled from various sources,
including photography, collage, movie posters, and advertising to
create a contemporary look” (THOMAS, 2017, p. 190). A tudo isso
se somavam outras referéncias que passavam por Will Eisner, Jack
Kirby (que fazia os layouts das primeiras historias), as narrativas de
terror da EC comics, além de Salvador Dali, Richard Avedon, Mi-
chael Curtis, entre outros (HOWE, 2013, p. 93-94). Foi com essa
bagagem cultural, talhada em colagens e efeitos estroboscopicos que
Steranko se tornou o primeiro autor a escrever e desenhar um titulo
dentro da Casa das ideias.

A pagina aqui apresentada nos insere na histéria do comediante
fracassado Flip Manson, uma das trés narrativas que serao desen-
volvidas em paralelo ao longo de toda a primeira edicao da nova sé-
rie. Neste segmento do quadrinho, descobrimos que o personagem
est4 enfrentando problemas para pagar o criminoso Mitch Hackett.
Ao pedir um adiantamento a Pinky, dono da boate onde apresenta
seu namero de stand-up, Manson é rudemente humilhado por ele.
Para completar, percebe que os capangas de Hackett ja estao no seu
encalco e o esperam a porta do estabelecimento. O restante da trama
vai relatar seu destino, na mesma medida em que nos mostrara Nick
Fury na sua busca pelo vilao Escorpiao e os desdobramentos da nova
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posicao sindical do proprio Hackett, que, logo iremos descobrir, é
idéntico a Manson.

O contetdo diegético da pagina é, portanto, razoavelmente sim-
ples. Sua configuracao formal, no entanto, ¢ de uma complexidade
incomum. Para que possamos entendé-la em seus desdobramentos
estruturais e semanticos, é necessario estabelecer um didlogo com
Didi-Huberman, teérico da arte para quem toda experiéncia visu-
al é, em alguma medida, a experiéncia de uma perda. Se esse tipo
de constatacao ainda nos parece estranha, isso se deve, segundo o
autor, ao fato de que as pesquisas do campo da historia da arte ge-
ralmente se ocupam exclusivamente do visivel, esquecendo, assim,
o que é verdadeiramente visual nas imagens observadas. Em outras
palavras, trata-se de privilegiar uma certa “retorica da certeza”, sub-
metendo as imagens observadas a certos fins tedrico-metodologi-
cos, acomodando-as a modelos de representacao que terminam por
sufocar o que ha na imagem de apresentacao, de inovacao, de de-
formacao. Em outras palavras, seu estatuto verdadeiramente visual.
Didi-Huberman quer resgatar, por esta via, aquilo que nao é possi-
vel conhecer nos objetos representados, o que nao sabemos ao certo
a respeito deles, ou melhor, o que nos perturba e nos desorienta no
processo de sua interpretagdo. Em suas palavras:

Quem escolhe saber somente tera ganho, é claro, a unidade da sin-
tese e a evidéncia da simples razio; mas perdera o real do objeto, no
fechamento simbdlico do discurso que reinventa o objeto a sua pro-
pria imagem, ou melhor, a sua propria representa¢do. Ao contrario
quem deseja ver, ou melhor, olhar perdera a unidade de um mundo
fechado para se encontrar na abertura desconfortavel de um univer-
so agora flutuante, entregue a todos os ventos do sentido; é aqui que
a sintese se tornara fragil a ponto de se pulverizar; e o objeto do ver,
eventualmente tocado por uma ponta de real, desmembrari o sujeito
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do saber, votando a simples razdo a algo como sua rasgadura. Ras-
gadura seria entdo a primeira palavra, a primeira aproximacao para
quem renuncia as palavras mégicas da histéria da arte (DIDI-HU-
BERMAN, 2013, p. 186).

Como método deste processo, o autor explica que:

Se quisermos abrir a “caixa de representacdo”, devemos entao pra-
ticar nela uma dupla rachadura ao meio: rachar ao meio a simples
nocao de imagem e rachar ao meio a noc¢ao simples de ldgica. [...]
Rachar ao meio a nocao de imagem seria, em primeiro lugar, voltar
a uma inflexao da palavra que ndo implique nem a imagistica, nem
a reproducdo, nem a iconografia, nem mesmo o aspecto “figurativo”.
Seria voltar a um questionamento da imagem que nao pressuporia
ainda a “figura figurada” — refiro-me a figura fixada em objeto repre-
sentacional —, mas somente a figura figurante, a saber, o processo,
o caminho, a questao em ato, feita cores, feita volumes: a questao
ainda aberta de saber o que poderia, em tal superficie pintada ou
em tal reentrancia da pedra, vir a ser visivel. Seria preciso, ao abrir
a caixa, abrir os olhos a dimensido de um olhar expectante: esperar
que o visivel “pegue” e, nessa espera, tocar com o dedo o valor virtual
daquilo que tentamos apreender sob o termo visual (DIDI-HUBER-
MAN, 2013, p. 187).

Quando falamos de quadrinhos de super-herois, geralmente mais
preocupados com a clareza da narrativa do que com possibilidades
expressivas de vanguarda, pode parecer estarmos em um terreno no
qual as preocupacoes de Didi-Huberman nao tenham o mesmo eco
do que em outros sistemas artisticos. Uma de nossas hipoteses, no
entanto, tende a pensar que € justamente em modalidades do visual
como esta, marcadas por convengdes comprometidas com um ide-
al de comunicacao mais massificado, que a teoria do autor adqui-
re um estatuto completamente novo, posto que, em um ambiente
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tao marcado por convencoes discursivas e ditames mercadologicos,
todo desvio, ruptura, quebra das condutas enunciativas, permitem a
revelacao de sua natureza linguistica, por um lado, e de suas possi-
bilidades e poténcias, por outro.

Em Steranko, é possivel notar uma consciente (e decisiva) orien-
tacdo a negatividade do signo imagético, a perturbacao da ingenui-
dade do espectador, visto que, para acompanhar o desenvolvimento
de suas historias, é necessario perceber um conflito, sempre pro-
visorio e em franca transmutacao, das forcas daquilo que estamos
vendo ou do que acabou de ser visto, 0 que ocorre nao apenas nas re-
lacoes de uma pagina a outra, mas também quadro a quadro e entre
os icones dentro de cada requadro. Sendo assim, antes de seguirmos
para a demonstracao pratica destas hipoteses, é preciso lembrar da
emblematica teoria de Thierry Groenstenn acerca da “solidarieda-
de iconica” dos quadrinhos. Esta hipotese aponta o apartamento de
imagens diversas que coexistem e se correlacionam de alguma for-
ma como unica caracteristica fundamental da nona arte (GROENS-
TEEN, 2015, p. 28).

Ainda que esta solidariedade seja de fato uma norma linguis-
tica basilar para o funcionamento dos quadrinhos, é importante
apontar também que este ideal de reciprocidade, interdependéncia
e conectividade entre os icones é vivenciada de forma critica, con-
flituosa, e até disruptiva, especialmente em autores com o nivel de
experimentacao formal de Steranko. Groensteen, em suas analises,
nao ignora este aspecto, mas é Charles Hatfield, no ensaio “An art
of tensions”, quem defende que a solidariedade entre os elementos
de uma narrativa grafica é secundada por permanentes tensoes que
se apresenta em quatro tipos distintos: “between codes of significa-
tion; between the single image and the image-in-series; between
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narrative sequence and page surface; and, more broadly, between
reading-as-experience and the text as material object (HATFIELD,
20009, p. 132).

Na pagina aqui exposta, temos, como fundo do primeiro quadro,
a imagem de um espelho quadriculado. A presenca deste item no
cenario confere ao painel um forte teor metalinguistico, pois as li-
nhas verticais e horizontais presentes nesta enorme superficie re-
flexiva simbolizam o ato de quadrinizar. Note-se que, no reflexo,
a personagem feminina a direita da prancha tem sua coloracao e
preenchimento completamente alterados, ou seja, seu rosto nos é
apresentado de forma deformada, distorcida, certamente indireta, o
que sinaliza para a natureza refrataria imanente a toda experiéncia
visual. Além disso, essa duplicidade da imagem, que se repetira no
quadro posterior, no qual Pinky também aparece refletido no espe-
lho, é um dos temas centrais desta edicao, posto que ela esta repleta
de duplos, sosias e trocas de identidades, algo que se anuncia na an-
tolégica sequéncia de abertura e que sera melhor explorado ao fim
deste trabalho.

Ha ainda, no interior deste quadro, o icone visual que ligara to-
dos os elementos da pagina, e que é o topico deste primeiro painel:
o comediante Flip Manson. Isso se delineia nao sé pelo fato dele ser
o tema da conversa das outras duas personagens, mas também por
ser para ele que Pinky aponta no primeiro plano a esquerda, dire-
cionando nossa visao. Dessa forma, ha um contorcionismo no uso
da perspectiva para que consigamos observar ao fundo, de forma
ainda indefinida, aquele de quem trata a conversa. Nesse sentido,
a composicao do quadro convida nosso olhar a escavacao de seus
elementos iconicos, sendo preciso buscar a personagem de quem se
fala, errar em direcao a profundidade da mancha grafica, a procura
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de seus elementos menos visiveis, o que envolve vagar por diversas
mesas cheias de pessoas indistintas, pela garconete que serve bebi-
das aos clientes, e ignorar o contraponto irénico de que a figura que
nao conseguimos contemplar com nitidez é justamente aquela que
esta, diegeticamente, melhor iluminada.

Essas tensoes no plano da representacao, e seu potencial disfun-
cional, se consagram ao longo do restante da pagina, sendo possivel
afirmar que ha nela um intenso teor desviante que se converte em
provocacgao/perturbacao do nosso olhar. No segundo quadro, isso
se mantém, a partir da imagem de um Flip Manson ainda indistinto,
com o rosto completamente coberto por um sombreado artificial,
cuja logica é meramente expressiva. No jogo de relacoes entre os
signos do layout, conduzidos pela leitura vertical da pagina, nao nos
pode passar despercebido o fato de que, logo acima de uma das faces
de Pinky, de costas no segundo quadro, esta justamente a imagem
de seu rosto que abre o quadro anterior. Quando falamos em tensao,
estamos falando também destas possibilidades dialéticas, em que
uma figura deve ser confrontada com seu contetido diferencial, sua
antitese, sua negacao. No terceiro quadro, contudo, estes processos
desviantes adquirem nova dimensao, ao observarmos finalmente o
rosto do comediante a quem a narrativa vem se referindo. Ocorre
que isso se da por intermédio do cartaz utilizado para divulgar seu
nimero cOmico, que se agiganta, roubando a aten¢ao do nosso olhar,
enquanto o didlogo entre as personagens se desenrola ao fundo.

Afora a relacao fundo/superficie que se repete uma vez mais,
o cartaz em primeiro plano representa, neste contexto, as formas
convencionais de representacao, explicitadas de forma unilateral e
funcionalista. Nele, Manson esta visivel, mas nao pode ser verdadei-
ramente visto e o fato da pagina comecar revelando o desprezo que
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Pinky sente por ele nos permite chegar a esta conclusao sozinhos,
ou seja, de que esta gloria e alegria impressas na divulgacao de seu
numero sao referenciais falsos. Mais uma vez, ha uma rachadura
iconica e um sentido de perturbacdo que oscila da imagem no cartaz
para a silhueta do comediante ao fundo. Neste ponto, ja é possivel
entender a légica que esta na base do tratamento que Jim Steranko
da aos elementos imagéticos e a sua funcao dentro do ato de quadri-
nizar. Com efeito, estamos diante de uma composicao na qual o que
esta evidente em primeiro plano dever ser nao apenas decodificado,
mas superado, ou ao menos dinamizado em ordem de abranger os
diferentes principios expressivos que estao em choque, se quisermos
ter acesso mais profundo, abrangente e duradouro, aos sentidos que
estao sendo construidos.

O canto direito do cartaz serve de linha que forma o extremo es-
querdo do requadro seguinte. Sendo assim, tem-se uma espécie de
“vazamento” de uma cena a outra, responsavel também por provo-
car nosso olhar com um potencial de incompletude e de indefinicao,
além de nos inserir em outra cena na qual a perspectiva desfavorece
a definicao da imagem de Manson. Esse andamento promove um
novo efeito de disturbio e desorientacao. Vé-se a dancarina em pri-
meiro plano, que, como no anincio do painel anterior, ao se apre-
sentar em sua visibilidade eloquente, fende mais uma vez nossas ex-
pectativas sensiveis (estamos atentos ao fundo) e inteligiveis (ainda
tentamos compreender de quem se fala). Ha um clima de inexatidao,
que se converte em base para toda e qualquer proposicao de sentido.

Estes aspectos de negatividade na composicao sao a base de qual-
quer especulacio positiva do que o autor esta querendo dizer. E cla-
ro que estas escolhas graficas, este obscurantismo no tratamento de
uma personagem que custa a se apresentar, sinalizam para a insigni-
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ficancia de Manson, tendo, assim, um forte teor expressionista, como
muitas das paginas de Steranko, nas quais as distor¢oes das figuras
e dos ambientes servem para nos dar acesso a algum sentimento
ou conceito subjetivo. Nao negamos que esta é a sua importancia
semantica principal, especialmente se tratamos o assunto em ter-
mos narrativos. No entanto, nao podemos ignorar que essa mesma
estratégia discursiva nos remeta também aquilo que nao podemos
saber sobre a orientacao dos codigos no interior da pagina, sobre seu
potencial subversivo e, muitas vezes, polivalente. Essas pulsoes dis-
ruptivas nos dizem muito sobre a maneira como Steranko concebe
a potencialidade do signo visual, poética na qual a negatividade se
estabelece como dado constitutivo do objeto estético e que se desdo-
bra na teoria de Didi-Huberman nos seguintes temos:

H4 um trabalho do negativo na imagem, uma eficacia ‘sombria’ que,
por assim dizer, escava o visivel (a ordenacao dos aspectos represen-
tados) e fere o legivel (a ordenacao dos dispositivos de significacao).
De certo ponto de vista, ali4s, esse trabalho ou essa coer¢ao podem
ser considerados como uma regressdo, pois nos levam de volta, com
uma forga que sempre nos espanta, para um aquém, para algo que a
elaboragdo simbolica das obras havia no entanto encoberto ou remo-
delado. H4 ai como um movimento anadiémeno, movimento pelo
qual o que havia mergulhado ressurge por um instante, nasce antes
de mergulhar de novo em seguida: é a matéria informis quando aflo-
ra da forma, é a apresentacdo quando aflora da representacao, é a
opacidade quando aflora da transparéncia, € o visual quando aflora
do visivel.

Nao sei, a bem dizer, se a palavra negativo é bem escolhida. S6 o sera
com a condicio de ser entendida como a pora e simples privacio. E
a razao pela qual, nessa 6tica, designamos o visual, e nao o invisi-
vel, como elementos dessa forca coercitiva de negatividade em que
as imagens sao pegas, nos pegam (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 189).
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O jogo anadiémeno — daquilo que esta imerso, mas submerge — se
concretiza, com toda sua natureza paradoxal, no quadro final desta
pagina, na qual finalmente temos Flip Manson em primeiro plano.
Esta reorientacao em seu posicionamento figural s6 pode ser lida,
inicialmente, como uma distorcao traumatica da disposicao dos ele-
mentos até aqui, isto é, como uma inversao dos jogos de valores tra-
tados pela pagina e de seus padroes semioticos. O que era escondi-
do, (ou esvaziado, no caso do simulacro do cartaz), agora se dé a ver
hiperdimensionado. E impossivel considerar esta imagem diante de
nos na sua condicao de mero objeto do olhar. Seu estatuto ao longo
da pagina adquire a dimensao de vivéncia, de entidade propositiva,
e conquista — a partir do jogo de perspectiva principalmente — uma
posicao que remodela nossa atencao.

Neste ponto fica evidente como essa busca ativa que fomenta o
ato de ver é sempre seguida de um olhar complementar da ima-
gem que nos olha e que, no processo de observar e ser observada,
fere qualquer atitude hermenéutica de controle e explicita a relacao
plurilateral daquele que também é visto pelo que vé. A experiéncia
de rachadura esta também presente no fenomeno de topicalizacao
deste ultimo quadro (o que mostra o dominio que Steranko tem de
seus meios). Descobrimos ao longo da pagina que Manson deve di-
nheiro para Hackett, e que os capangas do bandido estao na boate
a sua espera. Sendo assim, € a eles que os baloes de pensamento se
referem — inclusive criando um rastro de leitura que nos posiciona
logo abaixo das figuras dos bandidos — mas n6s nao os podemos ver
nitidamente. A relacdo de perspectiva entre o que se coloca a frente
e o que se situa ao fundo é muito semelhante com aquela conduzida
por toda a pagina, com a diferenca de que os elementos sao diferen-
tes e Manson, por sua vez, teve sua funcao integralmente alterada.
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Aqui se manifesta a proposta estética de Steranko, seu jogo poético
autoral, que pretende sinalizar para aquilo que ha de “sintoma” em
seu sistema visual, isto é, para os elementos e dinamicas que inter-
rompem o curso normal da representacao e obriga o interprete a
mergulhar no territério em que os fenomenos adentram o universo
do incognoscivel.

Note-se que, quando Didi-Huberman fala em “sintomas”, est4 se
referido a casos extremos nos quais nao existe norma inteligivel para
assegurar o sentido do signo visual, como € o caso do seu famoso es-
tudo sobre o afresco Anunciagdo de Fra Angelico. Mas acreditamos
que, em Steranko, ha processos de experiéncia de negatividade dos
conteudos visuais semelhantes e recorrentes, os quais estimulam o
leitor a um exercicio de desconfianca e de negacao raramente vistos
em quadrinhos de super-herois. Em paginas como a aqui analisada,
grande parte dos elementos da composicao enfatiza justamente os
limites de nossa capacidade de ver e, consequentemente, de captar
o todo, de saber completamente do sentido, de entender absoluta-
mente de que se trata a narrativa.

Coerente com isso, o ultimo quadro carrega em si outra propos-
ta expressiva ambivalente. A esquerda, temos, em primeiro plano, a
figura solitaria de Manson em uma coloracao bicromatica, marcada
pelo cinza da parede ao fundo e da pele do comediante, marcas ex-
pressionistas representativas de seu sentimento de medo e de acua-
mento. Ja a porcao direita do painel é composta por itens de natureza
opostas (coloridos variados, miltiplos personagens, o sentimento de
animacao dos clientes), que nos inserem em um universo orientado
por propositos opostos, cuja cisao, neste quadro, é responsavel pela
organizacao dos elementos, sendo possivel aventar que o final da pa-
rede acinzentada tem alguma funcao de sarjeta, insinuando a separa-
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¢ao dos universos em primeiro e segundo plano, como se tratassem
de requadros diferentes. Por fim, é necessario lembrar que, na pagina
seguinte, todos esses efeitos de duplicidade ganharao outros contor-
nos, pois descobrimos que Hackett ¢ idéntico a Manson. Ou seja, es-
tes fenémenos possibilitam uma reconfiguracao de ordem exegética,
posto que, ao desbravados em sua complexidade, adquirem coeréncia
formal com os contetidos apresentados pela narrativa.

Esses processos de rachadura do visual, no qual a fissao do ato
de ver é parte da tessitura semantica, da poética do autor e da or-
ganizacao estrutural e narrativa da pagina, dialogam com outras
estratégias de Steranko constantes neste e em outros volumes das
suas historias protagonizadas por Nick Fury. Podemos comecar esta
perscrutacdo pelas cenas nas quais o autor abandona o uso da colo-
racao em prol de um preenchimento feito exclusivamente com o uso
do preto e branco. Nesta edicao, isso ocorre trés vezes: no momento
em que o heroi é atingido por uma série de rajadas durante o teste de
uma nova tecnologia geradora de barreiras; no instante preceden-
te a explosao da cabine telefonica que aniquilara o comediante Flip
Manson; e na pagina que fecha a edicao, com o telefone da cabine
presente na cena anterior pendido em seu proprio fio, enquanto a te-
lefonista pede que se insiram mais cinquenta centavos no aparelho.

Em cada um destes momentos, a escolha do preto e branco atende
a critérios expressionistas diferentes, mas que se unem por pelo me-
nos uma qualidade estética comum: a negatividade. Afinal, na me-
dida em que acompanhamos um quadrinho colorido (notadamente
este com influéncia das cores vivas, vibrantes e inusitadas da “Pop
Art”) o preto e branco se manifesta inicialmente como uma forma
de privacao, promovendo em quem lé um imediato sentimento de
perda, que deve ser traduzido em expressao. Contudo o que se retira
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em volume e tonalidade, se ganha em forma, ou, especialmente pela
comparacao com as multiplas tonalidades do resto do quadrinho,
atua de forma inversa, isto €, de modo que o significado esteja ima-
nente a forma, ao contrario daquela que, segundo Scott McCloud,
¢é sua funcao mais tradicional (MCCLOUD, 2005, p. 192). Assim, o
primeiro indicio de uma nova configuracao semantica se sustenta
pelo uso do alto contraste, pautado justamente pela negatividade da
auséncia de cores. Num segundo momento, no entanto, esta lacuna
¢é preenchida novamente pela ideia de contrastacao, agora no inte-
rior das forcas de preenchimento que colidem no interior da pagina,
aproveitadas de maneira mais unilateral na primeira das cenas em
preto e branco desta edi¢ao, na qual o imenso impacto sentido pela
barreira que protege Nick Fury é manifestado por intermédio da pri-
vacao cromatica.

As outras duas cenas sem colorido reinterpretarao esta absten-
¢ao de outras maneiras. Primeiro, no instante anterior a explosao da
cabine telefonica que mata Manson. Vemos uma imagem que lem-
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bra um esboc¢o ndo completamente finalizado, na qual a esposa do
comediante traz a filha no colo em momento carregado de afetivi-
dade. Este sentimento de incompletude presente no uso do preto e
branco contamina também o contorno das figuras, feito em um pon-
tilhamento de largura diminuta e com um preenchimento rachura-
do, conduzido de modo que permita certa vazadura do branco da
pagina ao fundo, reforcando, assim, o carater etéreo, fantasioso, do
momento. Esse sentimento é reforcado com a auséncia de requadro,
0 que permite que o interior do quadro contamine, justamente pela
preméncia da lacuna do branco da pagina, o metarrequadro como
um todo, e se coloque apartado dos demais elementos da pagina,
alienacao esta que, é claro, esta na base de sua integracao ao layout
da pagina.

Por fim, os recordatoérios dispoem o dialogo entre mae e filha sem
qualquer indicacao iconica. Eles escoam do mesmo branco?, espaco
intersticial proprio da sarjeta, que aqui € absorvido pela mancha gra-
fica no sentido de nos revelar aquilo que ontologicamente nao esta
presente. Nao a toa, os baloes de pensamento de Manson no quadro
ao lado perpassam o requadro e cobrem parte destas figuras. O olhar
atento deve se interromper e admitir o esforco que o cédigo exe-
cuta para apresentar um sentimento traumatico de perda. Situacao
que adquire niveis alarmantes, ao repararmos que o dialogo entre
mae e filha envolve a descricao de um triciclo caracterizado por um
“vermelho bem grande como papai prometeu”. Ao inserir a questao
cromatica no dialogo, e nos vedar sua representacao, Steranko esta
mais uma vez promovendo, no limite, o recuo para o territério nega-

1. E necessério pontuar que este branco se entrevé em inimeros momentos da carreira
do autor e mesmo nesta edi¢ao é possivel encontra-lo nas cenas da explosdo, seguido dos
chamados “kirby dots”, uma das principais influéncias de Steranko.
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tivo da estética, em que as coisas ainda nao se constituiram, sendo,
portanto, mimetizadas de maneira refrataria, na qual seus elemen-
tos faltantes sao essenciais na sua constituicao ontologica. Por nao
termos a presenca da cor, ou melhor, a unilateralidade de sua pre-
senca visivel, é que este vermelho se torna verdadeiramente visual.

A ultima passagem em preto e branco retratada nesta edicao esté
na pagina seguinte, e encerra a historia, apos Nick Fury, que sequer
cruza com Manson, assistir, ao lado de alguns transeuntes, a explo-
sao da cabine telefonica que o mata. Isso é apresentado no terceiro
dos quatro quadros da pagina. Nele, a presenca da “rasgadura” pro-
pria da imagem se manifesta de maneira angustiante, ja que aqui-
lo que o hero6i contempla é completamente diference daquilo que
nos, que acompanhamos a trajetéria do comediante do inicio ao fim,
observamos. Em vias de enfatizar esta auséncia de interacao entre
Fury e a cena, ele é o inico personagem a quem nao € dado nenhum
balao de texto. Por fim, o quadro que encerra a histéria mostra o
her6i caminhando de costas ao fundo, o preto e branco reforcando
o sentimento de destituicao de tudo, ancorado pelo preenchimento
carregado da cena, com énfase nas nuvens de chuva que marcam o
clima melancoélico com o qual a historia se finaliza.

Em um tltimo jogo de primeiro e segundo plano, o canto esquerdo
do quadro é atravessado por um telefone hiperdimensionado, cujo fio
se desenrola ao longo da pagina, formando o requadro do segundo
painel, atravessando o terceiro e preenchendo de forma dual o pentl-
timo, ja que habita a um s6 tempo o espaco intraiconico dele e aquele
territério indeciso do branco intersticial, meio sarjeta, meio diegese.
O fio enrolado do aparelho nao pertence exclusivamente a nenhum
desses niveis. Devemos oscilar por pelo menos estas duas camadas
sem jamais saber ao certo qual trata-se da mais relevante, sendo ou-
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tra manifestacao fundamental dos “sintomas” na poética de Steranko.
De dentro do bocal, emerge o discurso da telefonista “Mais cinquenta
centavos, deposite mais cinquenta centavos, por favor” (STERANKO,
2016). Se em sua dimensao narrativa, este item do cenario denota o
apice do drama pessoal de Manson, cujo recordatorio que o antecipa
faz questao de relatar: “Sim, o comediante Flip Manson finalmente
pagou suas dividas... Todas com excecao de...” (STERANKO, 2016),
em sua configuracao estética o objeto representa o inaudivel, o inco-
municavel, o discurso inacabado, sem funcao aparente, sem interlo-
cucao adequada, simbolizando, nesses termos, portanto, a poética de
perturbacao e perda articulada por Steranko.

Estes mecanismos se desdobram em iniimeros outros processos,
muitos usados a exaustao pelo quadrinista em suas narrativas. Ha
um decisivo sentimento de perda e de incompletude do olhar nas ce-
nas em que quadros sao acrescentados dentro de quadros maiores,
revelando detalhes, aspectos, acoes sobre os episddios em andamen-
to que nao podem ser captados pela cena maior (presentes na figura
abaixo). Esses processos se anunciam também nas incontaveis mon-
tagens em paralelos realizadas pelo autor, evidenciando os aspectos
sincronicos de duas acoes diferentes, como na cena em que Fury,
para escapar de uma explosao, se agarra em um trené (também na
figura abaixo). Nessa passagem, o desejo de integracao dos dois se-
guimentos narrativos ¢ manifesto principalmente pela onomatopeia
que une cada quadro e nos estimula a juntar também as agdes que
se sucedem em separado. Sao efeitos que s6 em nivel superficial (e
essencialmente temporal) enfatizam a conexao solidaria entre os
painéis, pois, se observados em profundidade (de forma fundamen-
talmente espacial), sinalizam antes para a desintegracao dos conte-
udos iconicos da pagina. A “solidariedade iconica” dos quadrinhos,
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em momentos como este, nao pode prescindir da atencao para os
mecanismos expressivos que, a forca de uma intencao poética, os
conectam arbitrariamente.

" OmEMBL TA ? TEND OUE CONELGUIR,
i CANID PASTEA ACA ERANZE Y I 30 PULUAES . SLOMANDD, ,
coerer ) LOMGE O SLECERTE CEM T, FUEY
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Ainda a respeito disso, nao pode ser ignorada a recorréncia de pa-
ginas duplas nas historias de Jim Steranko com o agente. Nesta mes-
ma edicao, o recurso € utilizado para representar a entrada do heroi
no covil do vilao Escorpiao. A justificativa mais comum deste tipo de
pagina investe no seu alto teor fetichista, condicionado pela revela-
¢ao de momentos de grande destaque na histoéria, cenas impactan-
tes, sequéncias de acao grandiloquentes, revelacoes, momentos de
tensao, entre outras funcoes de natureza semelhante. Todos estes ti-
pos de uso estao presentes nas histérias de Steranko protagonizadas
por Nick Fury. Contudo, se isso contempla aquilo que estas cenas
representam, o que elas apresentam esta diretamente vinculado a
nossa incapacidade de perceber o visual apenas por intermédio do
visivel, posto que em todas estas ocasides, o ritmo de leitura tempo-
ral, dinamizado principalmente pelas sequéncias de acao, deve ser
diluido em um escrutinio espacial do duplo painel que, avido por
mostrar, acaba, na mesma medida, por esconder.

Este sentimento lacunar decisivo, em que o olho viaja pelo qua-
dro sem uma orientacao mais clara do layout tradicional (ainda que
haja uma légica composicional responsavel por gerir a disposicao
dos elementos na pagina), é ainda mais presente nos quadrinhos de
Steranko, no qual as relacoes de posicionamento geralmente cha-
mam atencao para si mesmas?, como ja foi aqui demonstrado. Con-
tudo, é na famosa sequéncia da edicao de namero 167 de Strange
Tales, na qual Steranko investe em uma pagina quadrupla, que este

2. Basta lembrar da sequéncia das armadilha da edicdo de ntimero 166 de Strange Tales,
na qual temos que desconfiar da propria materialidade do quadrinho e coloca-lo de cabega
para baixo para ler o contetido dos baloes e recordatorios. Mais uma vez, estamos diante de
nossa incapacidade de dominar completamente o territério visual da pagina. E necessario,
deste modo, escavar, contorcer, questionar, absorver a rachadura constante daquilo que se
mostra e nos olha.
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teor disruptivo/disjuntivo adquiriu sua configuracao mais decisi-
va. Se tal formatacao foi interpretada pelo editorial de Stan Lee de
forma meramente mercadologica, ja que o editor chefe da Marvel
sugeria aos leitores que adquirissem duas edicoes para, pondo-as
ao lado, conseguir visualizar o painel em sua completude (ironico
para vender o trabalho de Steranko, que utiliza icones que criticam
justamente este tipo de pratica da induastria cultural), em termos
expressivos esta experiéncia contorcia todas as interpretacoes con-
vencionais destas paginas, em prol de manifestar a impossibilidade
de possuir o visivel na sua totalidade. Em outras palavras, sua con-
cepcao nao tinha como objetivo torna-las um monumento ao visivel,
mas em desvelar-se enquanto performance do visual, posto que, ne-
las, o que se perde, aquilo que nao esta ali e, logo, nao se pode ver, é
ontologicamente constitutivo daquilo que se mostra.

Somente em vista destes inGmeros mecanismos de cisao do ato de
olhar, que fundamentam toda experiéncia visual para Didi-Huber-
man, é que se torna possivel voltar a antologica sequéncia de aber-
tura desta primeira edicao de Nick Fury: agente da S.H.I.E.L.D.,
certamente duas das paginas mais famosas de Steranko e que, nao
estando presentes até o momento deste artigo, podem finalmente
avancar do seu estatuto visivel, influenciado pela posicao que ela
tem dentro dos canones do género, e adquirir novamente natureza
visual. Essa cena, na qual vemos o heroi invadindo o estabelecimen-
to que, provavelmente, se trata do covil de algum vilao, estabele-
ce um jogo constante com nossa capacidade de retencao, ja que se
constitui em um jogo de duplicacao dos signos, que cria certo espe-
lhamento entre uma pagina e a outra. No primeiro quadro de ambas
as paginas ha uma énfase nas maos de Nick Fury e suas acoes. No
quarto, tem-se a presenca apenas de sua sombra, o que revela o abis-
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mo entre nods e sua real identidade. As hachuras do quinto painel e
a inversao de papeis no oitavo também sao elementos duplicados.

O segmento se encerra com uma imagem potente de privagao, na
qual o hero6i é assassinado por um de seus inimigos, sujeito que, no
ultimo dos quadros desta sequéncia aparece retirando sua mascara,
sem que o possamos reconhecer. Na pagina seguinte, como foi dito,
¢é explicado que o corpo no chao pertence a um sosia artificial de
Fury e que era o her6i quem estava disfarcado de bandido o tem-
po inteiro. O contetido da repeticao da identidade (presente, lem-
bremos, no arco de Flip Manson) ja tinha sido apresentado pelos
mecanismos de duplicacao das paginas, o que revela sua coeréncia
expressiva. A questao maior aqui, contudo, aquela que nos permi-
tira reler a abertura desta historia emblematica, trata-se de revelar
uma vez mais a coeréncia da poética de Jim Steranko, que estabelece
a perda e os “sintomas”, como elementos basilares da producao de
sentido. Apenas pela aniquilacao de seu heroi, ou melhor da figura
que iconicamente indicaria a presenca de Fury na pagina, de sua
constituicao visivel, é que é possivel dar-se inicio ao processo, muito
mais complexo, de vé-lo.

Em ambas as paginas, nao se utiliza o auxilio de texto verbal, algo
sempre apontado nas leituras delas, mas o motivo € muito mais am-
plo do que o geralmente levantado, isto é, por ser necessario que nos
entreguemos sem mediacoes que nao as estritamente imagéticas, a
este processo fendido que é olhar e ser olhado, aos lapsos ou desvios
que a mancha grafica, a distribuicao do layout e o espaco intersticial
da sarjeta explicitam. Se, em termos semanticos, a caréncia de ba-
16es e recordatorios deixa de simbolizar o luto pela morte do heréi e
passa a representar, enfatizado pelo ritmo, a ambivaléncia do ato de
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ver, em seus processos de descoberta e reconhecimento, sua propos-
ta discursiva € muito mais ampla.

O tempo de sua leitura é exclusivamente imagético, sem as in-
cursoes da decodificacdo desviante da linguagem verbal, justamente
para que atentemos a licio maior que Steranko depositou nas hist6-
rias protagonizadas por Nick Fury e que desassocia o ato de ver, do
ato de possuir algo, ou de adquirir alguma coisa. Nao, para o autor
ver é um exercicio de perda e de resgate, de abandono e de recupera-
¢ao. Nao possuimos aquilo que vemos, mas nos constituimos juntos,
e cada perturbacao é uma nova orientacao do olhar, cada privacao
é o latejar de nova poténcia, cada negatividade substancial, é uma
descoberta de um novo mundo: o mundo da imagem em sua expres-
sao puramente visual.
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