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Resumo: Neste estudo, a partir dos aspectos constitutivos do plano diegé-
tico do filme/documentario dos diretores Karim Ainouz e Marcelo Gomes,
Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010), analisaremos como
as formas textuais: carta, diario de campo e didrio intimo, se apresentam
e como se estabelecem as relacoes entre elas e o conjunto de imagens e,
consequentemente, como decorrem dessa relacao alguns sentidos da obra.
Partiremos da premissa de que o recurso da voz em off, utilizado como
uma das bases estruturais do filme, é, em larga medida, importante para a
presenca das formas literarias em questao, estabelecendo assim o carater
literario da obra.
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The literature/cinema interface in “l travel because | have to, |
come back because | love you”

Abstract: Based on the constitutive aspects of the diegetic plan of the film/
documentary I travel because I have to, I come back because I love you
(2010), directed by Karim Ainouz and Marcelo Gomes, we analyze how the
textual forms: letter, field diary, and intimate diary, are presented and how
the relationship between them and the set of images are established and,
consequently, how some senses of the work derive from this relationship.
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We will start from the premise that the use of voice off, one of the structural
bases of the film, is, to a large extent, important for the presence of the lite-
rary forms in question, thus establishing the literary character of the work.
Keywords: Literature; Cinema; Voice off.

Itinerario

Seré abordado o carater ficcional e documental do filme Viajo
porque preciso volto porque te amo a partir do modo como se
estabelecem as relacoes entre literatura e cinema a partir dos pla-
nos' sonoro e imagético, tendo em vista que cada um é composto
de multiplicidades. Observaremos o fio condutor do filme, seu cara-
ter narrativo, a partir da concepcao de Maurice Blanchot, expresso
também nas imagens (e em seu encadeamento), em relacao a faceta
ficcional, compondo a diegese?. Sera ressaltado o recurso da voz em
off, geralmente empregado em documentérios, filmes e em videos,
mas de modo pontual e nio estrutural como é o caso de Vigjo... E a
partir desse recurso que ganha vida o aspecto literario ao longo do
filme/documentéario, no qual se apresentam os sentidos de diario de

campo, carta e diario intimo. Nesse transcurso, verificaremos como

1. O plano sonoro é composto pelo siléncio, som ambiente, trilha sonora e pelos textos:
diario de campo, carta e reflexoes, interpretados com a voz em off. O plano imagético
é composto por uma sequéncia de imagens fragmentarias do interior do Nordeste brasi-
leiro e de naturezas distintas, como “[...] imagens de slides, de uma camera super-8, duas
cameras 16mm (Bolex), uma camera tcheca (Minockner) e uma mini-DV VX1000 (Sony)”
(SIQUEIRA, 2010, s/p).

2. No Dicionario de Teoria da Narrativa, o verbete diegese é descrito da seguinte forma:
“Na obra Figures III, G. Genette utiliza o termo diegese como sinénimo de histéria (v.).
Posteriormente, em Nouveau discours du récit, o autor considera preferivel reservar o ter-
mo diegese para designar o universo espacial-temporal no qual se desenrola a hist6ria”
(REIS; LOPES, 1988, p. 26), € é de acordo com o segundo sentido que o termo é empregado
neste estudo.
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as escolhas dos diretores - geologia e amor - sio mutuamente recon-
figuradas, sendo o texto o agente transfigurador das imagens e, ao
mesmo tempo, as imagens transfiguradoras do texto.

Entremeios(midias): o corpo da voz em Vigjo...

Voz em off é o recurso técnico empregado em Vigjo... através do
qual temos acesso a José Renato, um geologo de trinta e cinco anos
vindo de Fortaleza. Nosso contato com a personagem se da por aqui-
lo que ela vé, pensa e sente. Fisicamente, ou imageticamente, ela
nao se apresenta, exceto por um momento, que sera destacado mais
adiante. Desse modo, a voz em off funciona como uma espécie de
abertura para o protagonista; assim, é como se entrassemos em con-
tato direto com sua parte interna, como se fossemos junto com ele
universo adentro na jornada empreendida ao longo do filme.

O termo voz em off se deve ao fato de ser uma voz que nao esta
atrelada a um corpo visivel no plano imagético, “desligada”, portan-
to. Embora “desligada” do plano das imagens, em geral, o recurso
diz respeito a este plano e, na maioria das vezes, é utilizado em mo-
mentos pontuais. O uso desse recurso em Viajo... replica o carater
literario no filme, numa espécie de jogo, pois recobra o ‘efeito cine-
matico’ pré-cinema, presente na literatura antes mesmo de as ima-
gens, a partir de recursos tecnologicos, darem nova materialidade a
tal efeito: a captura de imagens e sua apresentacao em movimento
ao longo de todo transcurso do filme. Aqui, é a presenca da voz que
da corpo ao sujeito, que nos orienta em seu oficio por meio de seu
diario de campo, de suas cartas a mulher amada e de suas reflexées,
que desvelam a solidao. O corpo decorre do que ha de literario no
filme. Em Vigjo..., o uso de tal recurso é o que transfigura o sentido
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tanto do texto quanto das imagens. Cria-se com ele um corpo no pla-
no da imaginacao que passa a compor a diegese do filme.

Ao falar da voz em off como um artificio no universo dos docu-
mentarios, Consuelo Lins comeca pela marcada rejeicao, por parte
dos documentaristas brasileiros, em relacao a sua utilizacao. Segun-
do a autora:

Se analisarmos a produgio brasileira de documentarios dos tltimos
anos identificamos sem muita dificuldade a auséncia de um elemen-
to estético que foi, no entanto, dominante nos filmes dessa forma de
cinema até o final dos anos 80: a narracdo em off, recurso inventa-
do nos anos 30 pelo movimento liderado pelo documentarista John
Grierson e que marcou definitivamente a trajetoria de filmes docu-
mentais. A presenc¢a majoritaria, nas tGltimas duas décadas, de filmes
feitos essencialmente de entrevistas ou conversas entre cineastas e
personagens, ja diagnosticada por J. C. Bernardet, decorreu, entre
outros fatores, do desejo dos cineastas brasileiros de abolir a “voz de
Deus”, a narracdo desencarnada onisciente e onipresente, que tudo
vé e tudo sabe a respeito dos personagens, que acompanhou boa par-
te dos documentarios do Cinema Novo (LINS, 2013, s/p).

Lins explica o quanto o modo como vigorava a utilizagao da voz
em off condiciona o olhar, modo este usado marcadamente no Cine-
ma novo (1960/1970). Em paralelo, ela retoma a rejeicaio do mesmo
mecanismo pelos norte-americanos no final da década de 1950, dado
que, em seu contexto, a faceta de tal procedimento narrativo tinha
a marca muito forte do radio, sendo entao as imagens dispensaveis.

Na Francga, no entanto, também criticos com relacdo ao modo
usual do emprego da voz em off, criaram-se “[...] modos distintos de
utilizar o off, fazendo indiretamente uma critica a tradicao” (LINS,
2013, s/p), superando o modelo imposto por ela. A autora apresen-
ta dois importantes diretores, Chris Marker, ja na década de 1950,
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em Lettre de Sibérie (1957) e Agnes Varda, em Saudacoes Cubanos
(1963). Segundo Lins:

O que diferencia Chris Marker e Agnes Varda, ambos atuantes desde
os anos 50, dos diretores do Cinema Direto e do chamado Cinema
Verdade de Jean Rouch é o fato deles manterem a narragido em off,
utilizando-a porém de modo ensaistico, essa forma hibrida filiada a
literatura, sem regras nem defini¢do possivel, mas com o traco espe-
cifico de misturar experiéncia de mundo, da vida e de si (LINS, 2013,

s/p).

A autora segue explorando o modo como a voz em off foi utiliza-
da nas producoes de Marker e Varda, reconhecendo-as como con-
tribuicoes ao pensamento acerca da extensao das possibilidades da
linguagem documental contemporanea. Finaliza suas reflexdes vol-
tando-se a producao brasileira, reconhecendo nela tais aspectos:

Mais recentemente, sao os filmes ligados a chamada producao sub-
jetiva ou performatica que adquirem mais claramente caracteristicas
ensaisticas e recuperam a narragio em off para o documentario, fa-
bricando associacbes inauditas do espaco sonoro do cinema com o
espaco visual. Seams (1997), de Karin Ainouz e Santiago (2007), de
Joao Salles, sao exemplares dessa forma de cinema no Brasil (LINS,

2013, s/p).

Estendemos tais consideracdes também ao filme de 2009/2010
de Ainouz, feito em parceria com Gomes e, nesse sentido, compre-
ende-se a utilizacao da voz em off como de fundamental importancia
e que atesta a presenca do carater literario como um dos componen-
tes estruturais do plano diegético.

IMAGINARIO! 18 # Jun. 2020 o ISSN 2237-6933 ¢+ CAPA ¢ EXPEDIENTE + SUMARIO

194




Passagem recorrente no filme: o caminho

As imagens iniciais sao noturnas, captadas com a camera em mo-
vimento de dentro de um carro; o som ao fundo é o de um radio.
Num corte brusco, na estrada, se faz dia, a musica de fundo cessa e
desponta a voz do narrador personagem que nos guiara ao longo do
filme. Geologo, ele estd em uma viagem a trabalho que, em princi-
pio, durara trinta dias.

Figura 1, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)

Em meio & escuriddo de uma estrada esburacada, a intermitente,
mas resistente luz de um automoével vai abrindo caminho e tomando
desvios, como se buscasse resquicios de vida, fissuras de esperanca
para se agarrar em meio a aridez da vegetacdo seca que predomina
nos caminhos percorridos. Nas redondezas todos dormem, enquanto
ele com dificuldades evita o sono e o sofrimento de olhos vermelho-
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-escuro como sangue. Através do som chiado, palavras de amor do-
lorido sdo cantadas pela madrugada até o sol dar o primeiro suspiro
pelo para-brisa e o siléncio mudar a cor das horas. Entre dia e noite,
amor e dor, memoria e imaginacao, ele segue (SAMPAIO; DUARTE,
2015, p- 132).

A missao do protagonista é fazer um estudo no interior do Nor-
deste para avaliar o impacto da implantacao de um canal hidrico,
ligando Xexéu, municipio de Pernambuco, ao Rio das Almas, um
curso de agua que fica em Goias.

A especulacdo da estrada € intensiva e extensiva, tem a ver com frag-
mentos da letra da cancdo que acompanha os primeiros “travellin-
gs” no filme, Sonhos, do Peninha (1977). Principalmente as linhas
que dizem: “quando o meu mundo era mais mundo / e todo mundo
admitia”. Isso tem a ver com o que este (sic) personagem é: uma am-
bivaléncia entre viator e faber. Nao ha a carta se nao houver antes a
viagem e, mais radicalmente, se é uma carta desesperada de amor, é
possivel pensar numa zona intermitente que se aproxima do exilio.
Ou seja, nao ha a carta se antes nao houver o exilio. E tudo comeca,
no filme, num inventario de preparacio para a viagem enquanto que
na primeira parada, “para mijar”, o (sic) personagem ja excreve o
paradoxo: “Eita! Vontade de voltar!” (LIMA, 2014, p. 22).

Seguimos com uma variacao das formas capturadas no trajeto do
carro entre filmagens e fotografias. O modo como se da, no filme, a
articulacao entre essas tomadas em seus diferentes momentos re-
vela, a0 mesmo tempo, a simplicidade e a complexidade com que
se apresentam. A figura 2 nos apresenta uma das tomadas mais re-
correntes no filme, a do caminho, que coincide com a fala, também
incerta, errante, na busca por algo de objetivo e, a0 mesmo tempo,
daquilo que nao se faz palpavel. O discurso daquilo com o qual se
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lida — as falhas geoldgicas e a aridez — coaduna com o que ha de mais

intangivel no plano da subjetividade.

Figura 2, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)

Imagem e texto se fundem numa logica que confere um novo sen-
tido a uma e ao outro. O tempo, no inicio do filme, parece nao ter fim,
estd em suspenso, é como se ele nao se desse, apesar da passagem:

[...] um traveling ligeiro onde o que passou e o que vira sao sem-
pre parecidos e acabam por remeter para um movimento muito mais
lento que o do carro; um fluir do pensamento, um levar-se pelas pe-
quenas modificagdes da paisagem, uma suspensao dos focos de inte-
resse fixos. Nesses planos a figura se perde e ficamos apenas com um
fundo que se apresenta mais como um tempo que passa e que esta
por ser habitado (MIGLIORIN, 2006, p. 257).

Do tempo total do filme, 71’12”, quase dez minutos sao das imagens
capturadas com o carro em movimento, cerca de dezessete por cento,
distribuidos ao longo de todo o filme. Em um dos momentos iniciais,
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o protagonista nos fala da falta de variacao da paisagem: “parece que
nao sai do lugar”, fala da agonia proporcionada pelo lugar: “tudo se
arrasta...”. A imagem da estrada, que se transforma pelo movimento,
mas que gera também as repeticoes, ¢ uma imagem-estrutura, uma
imagem-conexao, pois conduz o espectador, junto de José Renato, ao
longo de seu caminho. E a partir desta imagem que somos conduzidos
as demais. Trata-se de uma imagem-chave: a partir dela o olhar da
personagem “se perde”; sao nesses momentos que esse olhar se volta
para o conflito que se desenvolvera ao longo da histoéria e, conforme o
conflito vai sendo mais presente no filme, a divisao entre interiorida-
de e exterioridade vai perdendo forca: fundem-se num movimento de
suspensao; o homem, ali, é o proprio espaco.

A linearidade desses planos é risivel, nos serve de suporte para os
movimentos extremos da memoria e do pensamento, conectando
o antes e o depois através do siléncio e da espera e das linhas que
tremulam na imagem. Linearidade temporal e continuidade espacial
para que o pensamento busque no ponto de fuga da imagem a porta
por onde escapa, por onde alguma coisa pode escapar (MIGLIORIN,
2006, p. 257-258).

De fato, pode se dizer, ndo ha linearidade, ou, pelo menos, nao
com a ‘retidao’ que o termo sugere. Segue-se por um caminho pauta-
do pelas reminiscéncias do narrador personagem, um espago com-
plexo, cambiante, que flutua. A viagem implica um sentido e, para a
personagem, funciona como aquilo que pode redireciona-la.
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Dois momentos do filme: diario, carta e plano imagético
(diario de campo, carta, imensidao silenciosa e a feira de gente)

A voz de José Renato tem inicio aos dois minutos e trinta do fil-
me; o texto apresentado esta na forma de um diario de campo e ini-
cia com uma espécie de lista, descrevendo o instrumental necessario
a sua jornada como geblogo. Intercalam-se, em paralelo ao texto,
as tomadas de planos da estrada, o que chamamos anteriormente
de imagem-conexao, e tomadas de planos da paisagem, como, por

exemplo, a da figura 3:

Figura 3, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)
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Existe uma area 1til para a passagem do canal por esta regiao,
hoje fago as primeiras coletas e tomadas de medidas... Fraturas a
340°/50° NE, Gnaisses bardados a horublenda (lembrar de escrever
sempre a lapis, pois o grafite ndo borra com a agua)... Medidas de
fraturas nos gnasses da suite Xingd em 240° subverticais. A textura
em veios dobrados indica estado de plasticidade durante a génese
(notar o lapis servindo de escala na foto) (AINOUZ; GOMES, 6’58”

a7'43”,2009).

Nessa parte do filme, as tomadas de plano de paisagem revelam
a amplitude das areas pelas quais José Renato passa, com poucos
habitantes, siléncio e aridez. A figuras 4 é uma das imagens de seu
diario de campo e suas anotacoes correspondem exatamente a um
dos trechos do diario narrado. Este é um dos momentos em que o
plano narrativo corresponde, diretamente, ao plano visual. Obser-
vamos, também, numa sequéncia de fotos, imagens das rochas e de
seus instrumentais de trabalho, conforme as figuras 5 e 6. Assim,
a “imagem” do geologo vai sendo constituida. Ele descreve, nesses
momentos iniciais, as estruturas tectonicas, as extensoes, as altitu-
des, o clima, a idade geologica do terreno e sua composicao, e nos diz
sobre o contato com os poucos habitantes da regiao e a necessaria
realizacao de desapropriacao de terras.

Figura 4, 5, 6, frames de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)
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Antes mesmo dos dez primeiros minutos do filme, José Renato
encontra um casal, Seu Nino e Dona Perpétua (fig. 7), que vivem
ha cinquenta anos em uma das casas que sera desapropriada para a
construcao do canal.

Figura 7, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)

O protagonista chama a atencdo para uma vida toda vivida jun-
tos, na iminéncia da desterritorializacao e, dado o modo com o qual
olha para eles e conta sobre suas vidas, algo indica que, seja 14 como
for, eles provavelmente se manterao juntos. Sobre o casal, ele diz:
“nunca tiveram outra casa, nunca tiveram uma briga, nunca dormi-
ram uma noite longe um do outro”.

A carta para Galega, a mulher amada pelo narrador personagem,
tem inicio por volta do oitavo minuto do filme. E uma carta de al-
guém que foi e que voltara. Na continuidade dos planos, nos depara-
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mos com a vida das pessoas cujo tempo se da em func¢ao da estrada:
elas tém suas vidas entrecruzadas pela passagem dos outros, pela
parada dos outros. Nessa sequéncia, o que se tem é o som ambiente,
o som dos automoveis em passagem e, em uma das tomadas, um
casal abracado que segue o movimento da estrada (fig. 8).

Figura 8, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)

Galega, Joana, amor da minha vida. Faltam vinte e trés dias e oito ho-
ras pra minha volta, e volto porque te amo. T6 cruzando uma estrada
inteira, um por do sol roméntico. Lembro do nosso tltimo por do sol
juntos, 1a na Praia do Futuro. A tinica coisa que me faz feliz nessa via-
gem sao as lembrangas que tenho de ti. Nao, nao, Galega, isso é men-
tira. Nao sei escrever carta de amor, ndo aguento a ideia de ficar so.
Sabia que a tinica coisa que me deixa triste nessa viagem sao as lem-
brancas que tenho de ti? (AINOUZ; GOMES, 16'38” a 17'26”, 2009).

Um som estridente de buzina tem inicio segundos depois do final
deste altimo trecho de carta e tem continuidade na cena seguinte,
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que apresenta o movimento das carrocerias dos caminhoes apinha-
dos de gente a caminho da romaria em Juazeiro do Norte. José Re-
nato diz mudar a rota, ja nao aguenta mais a monotonia e a soli-
dao: “Nao, nao é nada disso... Fico me enganando o tempo todo, a
verdade € que eu nao t6 me aguentando, vou me esconder no meio
daquela feira de gente” (AINOUZ; GOMES, 28°06” a 28’59”, 2010).

Caminhamos para a segunda parte do filme, na qual a ténica é
alterada, mas a passagem vai se dando gradativamente e vamos per-
cebendo outro estado de coisas: o que antes era imensidao, siléncio,
fissuras e aridez passa a ter nova frequéncia. O narrador persona-
gem encontrara com o reverso da frase que intitula o filme:

Tive um sonho que eu estava numa sala de cirurgia. Ai vinha uma
mulher vestida de médica, raspava o meu cabelo todinho e eu ficava
careca. Depois vinha outro médico e me perguntava se as dores de
cabega eram constantes, e eu dizia que sim. A ele perguntava em que
regido da cabeca, e eu apontava com o dedo no lugar. Ai ele abria a
minha cabeca com bisturi e saiam pedacinhos do teu corpo de den-
tro da minha cabeca, Galega. Porra, era tudo tdo real que eu acordei
em panico. Tentei deitar novamente, mas nao consegui. Sinto amo-
res e 6dios por vocé. Sinto amores e 6dios repentinos por vocé. Essa
viagem esti me levando pra tras, pro dia em que vocé me deixou.
Fico o tempo todo pensando em voltar e ndo tenho mais nem pra
onde voltar. E insuportavel. Inventei até que a gente tava (sic) junto,
que a gente nunca tinha se separado e comecei a te escrever cartas e
a responder as cartas que vocé nunca mandou. Fiz essa viagem pra
tentar esquecer o “pé na bunda” que vocé me deu e foi s6 pior. S6 faco
lembrar, sem parar. Esse lugar ta virando um pesadelo. Pela primei-
ra vez tenho vontade de largar tudo: largar a viagem, meu emprego,
meu trabalho de ge6logo, minha vida e me perder num labirinto, um
labirinto sem saida (AINOUZ; GOMES, 30'15” a 32°12”, 2010).
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Ao longo deste trecho da carta, as imagens, noturnas, sao de pes-
soas organizando a feira de Caruaru, a ‘feira de gente’ pela qual José
Renato ansiava, o espaco labirintico no qual necessitava perder-se.
Nos setenta e dois segundos apos o final do trecho narrado ante-
riormente, tem-se uma sequéncia de imagens da feira, apresentadas
lentamente. Lentamente, também, José Renato diz: “gotas de orva-
lho artificiais em pétalas de flores de plastico”; a tomada segue com
o trabalho de uma senhora artesa, finalizando um arranjo de flores,
também artificiais (fig. 9). A cAmera fica ali por alguns instantes, e
ele prossegue com sua carta: “Nao consigo mais trabalhar, abando-
nei as rochas tectonicas, fico olhando so6 para flores e pessoas. Nao

aguento mais tentar te esquecer”.

Figura 9, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)
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O filme retoma o que chamamos de imagem-conexao, o movimen-
to da estrada, assim que o narrador personagem revela a separacao,
contrario ao que se presumia através das cartas da primeira metade
do filme. Em Carta e literatura, Sophia Angelides aponta que:

Embora numa carta, a descricdo de uma paisagem, o relato de um
acontecimento, de uma vivéncia, a expressao de um sentimento te-
nham o cunho de veracidade, da nao-ficcdo, porque seu sujeito-da-
-enunciacdo € histérico, o material linguistico é submetido ao crivo
altamente seletivo do escritor, que recria a sua experiéncia pessoal.
A este proposito, Jakobson lembra, oportunamente, que o ator, ao
retirar a mascara, mostra a maquiagem (ANGELIDES, 2001, p. 23).

Apesar de o sujeito da enunciacao nao ser histérico, pois se trata
de uma personagem, os autores lancam mao, efetivamente, da plasti-
cidade e das possibilidades que o formato da carta guarda, conforme
apontado pela autora, pois vemos na carta que imprime a passagem
da primeira para a segunda parte do filme, José Renato assumindo
o carater ficcional das cartas iniciais.

A partir da revelacao do gedlogo, o ritmo do filme é alterado, ga-
nhando uma frequéncia mais acelerada com o movimento das pes-
soas, o ritmo das cidades pelas quais o narrador personagem passa,
a feira, a romaria e os pequenos vilarejos. Admitindo agora a neces-
sidade do esquecimento, encontra-se com uma sequéncia de prosti-
tutas. Nesse sentido, Manuel Ricardo de Lima aponta um paradoxo
vivido pelo narrador personagem:

O que sobra, na carta, num outro inventario, sdo invencoes de nomes
e jeitos de outras mulheres que encontra pelo caminho para dizer
uma sé coisa: “Penso em vocé”. E isso é instintual, ou seja, € uma res-
tauracdo dos sentidos do corpo que despertam para o esquecimento
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e, instantaneamente, para a correspondéncia que se desdobra num
apetite de vinculos que, por sua vez, anula o esquecimento (LIMA,
2014, p. 22).

Passou por motéis com algumas mulheres a ponto de atrasar seu
cronograma de trabalho em cinco dias, até que se deparou com Clau-
dia Rosa. Notando seu olhar triste, desistiu do programa a caminho
do motel.

E importante frisar que o diario de campo, ao longo da diegese,
tem sua frequéncia alterada, mas nao cessa, fazendo parte do pla-
no narrativo como todo. Conforme a carta ganha mais densidade, o
sentido do diario passa, também, a corroborar as reflexes acerca do
espaco interno, e até mesmo fisico, do narrador personagem.

Questoes processuais e o plano narrativo

Narra-se o que nao se pode relatar. Narra-se o que é de-
masiadamente real para nao arruinar as condicGes da
realidade comedida que é a nossa.

Maurice Blanchot

Viajo porque preciso, volto porque te amo levou dez anos para
ser concluido. Foi lancado em 2009 na Italia e, em 2010, no Brasil.
O filme esta entre o ndo ficcional e o ficcional; no entanto, cabe olhar
para esse duplo aspecto com especial atencao as suas peculiarida-
des. O trabalho dos diretores, Ainouz e Gomes, foi de extrema deli-
cadeza e simplicidade, de modo a dar ao procedimento documental
um aspecto bastante singular. Marina A. Botelho descreve o modo
como surgiam as imagens que hoje configuram o filme:
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Karim Ainouz e Marcelo Gomes comecaram a capturar imagens do
sertdo pernambucano em 1999, a fim de fazer um filme sobre o ser-
tdo, um lugar que sempre ouviram falar, principalmente através de
familiares, mas ndo conheciam. Na época em questdo nao era ima-
ginado nenhum tipo de narrativa ficcional. O que os interessava era
documentar imagens e ter a propria experiéncia da road trip, além, é
claro, de participar da experiéncia do road movie, ora colocando-se
como proprios personagens desse filme de estrada. Em 2004, Ainouz
e Gomes langcaram o documentario Sertdo de Acrilico Azul Piscina,
para o projeto Itat Cultural com as imagens do mesmo banco de da-
dos do qual se nutriu o Viajo Porque Preciso. Em 2009, apos outras
realizacOes cinematograficas nas carreiras individuais dos diretores,
a dupla se reuniu para rever as imagens de arquivo e tentar passar,
através de uma fic¢do, o sentimento vivido por eles ao filmar (BOTE-
LHO, 2010, p. 2).

O aspecto documental brota da experiéncia de ambos os direto-
res e de sua equipe que, ao longo de dois meses, rodaram pelo inte-
rior do sertao nordestino, constituindo um arquivo de imagem para,
posteriormente, elaborar um roteiro. Em 2009, diante das imagens,
compreendiam a poténcia daquele material e se colocaram a pensar
em como organiza-lo de maneira narrativa, constituindo um filme.
Chegaram a conclusao de que poderia ser uma ficcao e foi entao que
os demais elementos foram surgindo. Chegaram ao ‘argumento cen-
tral’, descrito abaixo, a partir da transcricao de uma fala de Karin
Ainouz em um coléquio em Barcelonas3:

[...] uma histéria de amor de um homem que havia sido abandonado,
ha nisso um pouco o espelho deste lugar, um lugar que foi abando-
nado, do qual muita gente se foi, e uma das coisas que me pergunta-

3. Fala de Karin Ainouz em um col6quio na Espanha, no qual aborda o processo de Viajo
porque preciso, volto porque te amo, em 2010. Disponivel em: <https://www.youtube.
com/watch?v=8sQwNaEDg30>. Acesso em 25-01-2018.
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vam muito quando estava a rodar o filme é ‘porque vocés vieram?’,
a pergunta nao era ‘porque as pessoas se vao?’, mas porque chegam
[...] estava muito interessado em fazer um filme que pudesse se co-
municar com a gente; que fosse uma historia classica, que teria de ser
contada pelo ponto de vista de alguém; e nos interessava muito fazer
uma histéria de amor (AINOUZ, 2010, s/p).

O diretor segue sua fala afirmando que, honestamente, nao sabe
bem o motivo de, a partir daquele material, contar uma histéria de
amor, mas descreve perceber naquele conjunto de imagens algo que
apontava nesse sentido, “como um perfume”, algo que soava deste
modo. Ao dizer que a historia deveria se “comunicar com a gente”,
Ainouz refere-se a elaboracao de um roteiro que contivesse também
a experiéncia que ele, Gomes e a equipe tiveram ao longo dos meses
de filmagens, ao mesmo tempo em que, a partir do caréater ficcio-
nal, j& que assim decidiram, contassem uma histéria a partir dos
sentidos que aquelas imagens despertavam neles. Por meio de José
Renato, pode-se dizer que Ainouz e Gomes fazem uma espécie de
“relato” e daqui nasce um novo paralelo: a partir dele, pode-se com-
preender o aspecto documental de Vigjo ... como Blanchot pensou a
narrativa em contraposicao ao romance:

A narrativa no € o relato do acontecimento, mas o préprio aconteci-
mento, o acesso a esse acontecimento, o lugar aonde ele é chamado
para acontecer, acontecimento ainda por vir e cujo poder de atra-
¢do permite que a narrativa possa esperar, também ela, realizar-se
(BLANCHOT, 2005, p. 8).

Embora, no universo das analises filmicas, o termo narrativa te-

nha, em seu emprego, a possibilidade de referir-se ao ficcional e ao
documental, a questao aqui é considera-lo tomando de empréstimo a
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diferenca notada por Blanchot, nao necessariamente para contestar o
plano ficcional, mas sim, para colocar em paralelo ambos os planos:

Essa é uma relagdo muito delicada, sem divida uma espécie de extra-
vagancia, mas € a lei secreta da narrativa. A narrativa € movimento
em direcdo a um ponto, ndo apenas desconhecido, ignorado, estra-
nho, mas tal que parece ndo haver, de antemao e fora desse movi-
mento, nenhuma espécie de realidade, e tdo imperioso que é s6 dele
que a narrativa extrai sua atracao, de modo que ela ndo pode nem
mesmo “comecar” antes de o haver alcancado; e, no entanto, é so-
mente a narrativa e seu movimento imprevisivel que fornecem o es-
pago onde o ponto se torna real, poderoso e atraente (BLANCHOT,
2005, p. 8).

Consideraremos, portanto, todo o plano imagético, com suas
mais variadas dissonincias, no filme, como um plano narrativo.
Fragmentado e com naturezas distintas tanto de qualidade como de
meios, que variam entre fotografia e filmagem, tem como unidade o
carater narrativo, dotado das nuances que nao se antecipam na esfe-
ra do acontecimento e, assim, configura um trajeto — o caminho que
a personagem, esta sim, no plano da ficcao, faz na direcao daqui-
lo que, na vida, é o mais intangivel, um caminho aberto na direcao
contraria ao “fora” e que se dimensiona na mobilidade das imagens,
na aridez daquilo com o qual se encontra e na amplitude do céu que
permeia a duragao.
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Material de pesquisa colateral e inflexdes no plano diegético

Na mesma fala de Ainouz anteriormente citada, o diretor nos
conta, referindo-se ao processo de montagem do filme, algumas ne-
cessidades decorrentes. Nao havia, no conjunto de imagens inicial,
tomadas noturnas, por exemplo, e, para que tudo se encaixasse, fo-
ram necessarios, entao, mais cinco dias de filmagens.

Ainda que tenham sidos necessarios mais cinco dias de filmagens
e, nessa etapa, as imagens foram capturadas a partir de um roteiro
pré-estabelecido, nao houve o trabalho de locacao ou cenario, por
exemplo; buscou-se manter ao maximo a ténica das imagens ‘gera-
doras’ do filme. Faremos o destaque para duas passagens, estas sim
consideradas neste estudo como inflexées e, justo por isso, mantém,
cada qual em sua esfera, um jogo de sentido e contribuem, deste
modo, para a singularidade do filme.

Na frente de uma loja de colchoes, José Renato conhece Paty,
uma “dancarina que faz programas nas horas vagas”. Passou com ela
o dia todo, “pela primeira vez fiquei vinte e quatro horas sem pen-
sar no meu passado”. Nesse momento, ele deixa de ser um narrador
personagem e assume o papel de entrevistador. Ele a filma e segue
fazendo perguntas. E 0o momento no qual o recurso da voz em off fica
em suspenso. Seu corpo, entretanto, nao aparece, ou melhor, apare-
ce, mas é a imagem ja constituida pela imaginacao do expectador, ao
longo dos quarenta e cinco minutos anteriores, que entra em cena.
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-
Figura 10, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)

De ‘mundos’ distintos, os sonhos de Patricia, no fundo, nao dife-
rem dos seus. Estamos ja nos instantes finais do filme e, depois des-
sa pausa em sua rota, o protagonista segue seu caminho. Verifica-se
a suspensao do que até entao se deu como recurso que potencializa o
carater literario no filme, a voz em off, e tal suspensao atesta a den-
sidade do que o recurso produziu até entao.

O outro momento inflexivo é o plano final de imagens, as imagens
dos homens de Acapulco. Se o filme tem inicio na aridez, termina no
lugar onde supostamente comegaria o canal, Rio das Almas, o curso
de aguas, localizado em Goias. Os homens de Acapulco sao enuncia-
dos pelo narrador personagem; trata-se de uma imagem-fora, tanto
do plano ficcional quanto do que chamamos, neste estudo, de plano
narrativo, ja que também nao faz parte do itinerario empreendido
pelos diretores, como a maioria das imagens que desencadearam a
histéria. “Minha vontade agora é de mergulhar pra vida, um mer-
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gulho cheio de coragem, a mesma coragem daqueles homens de
Acapulco quando pulam daqueles rochedos. Eu nao t6 em Acapul-
co, mas é como se eu estivesse” (AINOUZ; GOMES, 1: 0345 a 1:
04°02”, 2010).

Figura 11. 12. 13, frame de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)

Parada final

Criar uma relacao especular entre as imagens capturadas do inte-
rior do sertao nordestino e uma historia de amor, demandou habili-
dades em agenciar tal divisa entre os tipos diversos de imagens e de
textos, entre os aspectos geologicos e os estados emocionais, entre a
imensidao dos espacos externos e internos, sendo possivel acessar-
mos a intensidade do carater narrativo evidenciado por Blanchot,
nublando as fronteiras entre o ficcional e o documental. Criou-se,
nessa divisa amorosa, a interface entre literatura e cinema, marca-
da pela voz, uma espécie de corpo que se adensou ao longo de seu
transcurso, formado por estados de coisas bastante elementares e
aparentemente dispares.

Vimos, ao longo da pesquisa, como o recurso da voz em off, em-
pregado de modo estrutural, atesta a presenca do carater literario (e,
neste caso, ficcional) como um dos aspectos fundamentais do plano
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diegético. Segundo Veiga: “Ao evidenciar a ficcionalizacdao na con-
ducao da mise-enscene Viajo, [...], além de inquirir a nocao de enre-
do pela estrutura aberta e a narratividade lacunar, fazem pensar no
método ao se permitirem o atrito com real” (VEIGA, 2012, p. 37), ou
seja, encontramos, no modo como sao agenciados os planos sonoro
e imagético em Viajo porque preciso, volto porque te amo, um pon-
to fundamental entre ambas as dimensoes, real e ficcional, como um
dos fatores que atestam a singularidade deste filme.
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