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RESUMO 

A primeira adaptação de As ligações perigosas para o cinema realizou importantes 

alterações de forma e de conteúdo no romance de Choderlos de Laclos. Entretanto, seu 

diretor, Roger Vadim, conseguiu transpor para a tela do cinema, ainda que parcialmente, 

aspectos essenciais da obra: a diversidade de ponto de vista e a riqueza subjetiva das 

personagens, garantindo um tipo de fidelidade a determinadas características do texto 

original, que, no entanto, passou despercebida por críticos da época. A partir das 

reflexões teóricas de Gérard Genette e de Seymour Chatman sobre narração e 

focalização, tentaremos mostrar como o tempo de tela, em conjunto com a construção 

das personagens, contribuiu para a criação de uma visão plural e da profundidade 

psicológica das personagens no filme As ligações perigosas 1960, embora este não 

tenha escapado de um conceito-imagem moralista da sociedade. 

 

Palavras-chave: As ligações perigosas, romance epistolar, focalização, foco de 

interesse, tempo de tela. 

 

 

1 Introdução 

 

Quando o diretor Roger Vadim lançou, em 1959, a primeira adaptação fílmica do 

romance As ligações perigosas, de Choderlos de Laclos, provocou um grande escândalo 

na França. Por um lado, ele foi atacado por críticos do cinema, que viam com maus 

olhos a adaptação fílmica de grandes obras literárias; por essa razão, foi mesmo 

obrigado a alterar o título do filme, que passou a se chamar As ligações perigosas 1960, 

para impedir qualquer confusão com o clássico do século XVIII. Além disso, foi 

acusado de ir de encontro aos bons costumes (HUMBERT, 2000). 

As críticas a Vadim nos parecem até certo ponto injustas. Apesar de ter realizado 

importantes alterações de forma e de conteúdo na obra de Laclos, o diretor conseguiu 

traduzir para o cinema aspectos essenciais do romance – ainda que essa fidelidade seja 

dispensável para a qualidade estética de um filme. Por outro lado, embora tenha sido 

acusado de imoral, seu filme poderia ser criticado justamente pelo contrário: por 

apresentar uma mensagem moralista, que talvez tenha passado despercebida, em 

decorrência do impacto das imagens de nudez, sexo e perversão. 

Neste trabalho, tentaremos mostrar como o diretor francês preservou na 

adaptação fílmica, ainda que parcialmente, a pluralidade de visões e a subjetividade dos 

personagens, garantidas na obra literária por meio da técnica do romance epistolar. 

Discutiremos ainda como o filme transmite um conceito-imagem moralista, embora se 

recuse, em sua maior parte, a estabelecer relações maniqueístas entre as personagens. 

Mas, antes de passarmos à discussão sobre o filme, vamos relembrar as 
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características do romance por cartas. 

 

2 O romance epistolar 

 

O romance epistolar tem raízes na Antiguidade, mas seu nascimento remonta ao 

século XVII. Depois de chegar ao auge no século XVIII, ele conhece o declínio e 

termina por se diluir, no início do século XIX, na forma do diário íntimo. Há vários 

tipos de romances por cartas, mas eles guardam como características principais a 

utilização predominante da primeira pessoa do singular e do tempo presente. Ao longo 

do tempo, foram se tornando mais complexos, passando da voz solista às organizações 

com várias vozes, como acontece em As ligações perigosas (ROUSSET, 1962). 

Para Rousset, a visão subjetiva é um dos aspectos preponderantes do romance 

epistolar, que seria um precursor do subjetivismo do romance do século XX, embora 

este tenha se concentrado no diário íntimo e no monólogo interior. A narração na 

primeira pessoa e no presente aproxima a forma do teatro, onde os personagens falam 

de sua vida e a vivem ao mesmo tempo; sendo que, no romance epistolar, a própria 

personagem é o escritor. Ao narrador, é recusado o ponto de vista panorâmico e 

onisciente; é a personagem que se dá conta das situações. Assim, a diversidade de 

pontos de vista é uma constante, principalmente em romances que articulam vários 

correspondentes. Em As ligações, por exemplo, as 175 cartas são assinadas por nada 

menos que 13 personagens. 

Afirma Rousset (pp. 74-5, tradução nossa): 

 

[...] o emprego da primeira pessoa impõe a adoção de um ponto 

de vista, o do personagem. Esse emprego provocava ainda por 

cima a multiplicação de pontos de vista pelo número de 

personagens envolvidos. No romance epistolar, desde que ele 

renuncia ao solista em nome de combinações mais complexas, 

cada um vê de seu ponto de vista e segundo seu caráter próprio; 

existem tantos ângulos visuais quanto personagens. 

 

Assistimos, então, a um apagamento do narrador e à elaboração de uma 

complexa rede de relações. O autor parece apenas ordenar as cartas e compor o 

conjunto. O acontecimento é a ordem dada às cartas e a sua troca. São as palavras, como 

elas são ditas, lidas e interpretadas. O romance epistolar representaria ainda um tipo de 

discurso dramático e imediato, pois prescinde de introduções declarativas (GENETTE, 

2007). Ele se aproximaria, portanto, não apenas do teatro, como do cinema. 

Ora, é justamente essa visão múltipla das personagens e sua profundidade 

psicológica que têm estado ausente das adaptações fílmicas do romance de Laclos. 

Produções como a de Stephen Frears (Ligações perigosas, 1988), Milos Forman 

(Valmont, 1989) e Roger Kumble (Segundas intenções, 1999) privilegiam o personagem 

de Valmont como foco de interesse (desenvolveremos esse conceito mais adiante), em 

detrimento das outras personagens, criando o maniqueísmo próprio do cinema dito 

hollywoodiano. Na maior parte dos filmes, as personagens inspiradas na Marquesa de 

Merteuil não passam de simples vilãs, que se limitam a ocupar na tela o lugar de 

antagonistas do protagonista Valmont. Nelas, pouco resta da complexa marquesa de 

Laclos, que defendeu, em pleno século XVIII, a educação e a liberdade sexual das 

mulheres. 
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Vale ressaltar que a pluralidade de visões de As ligações apresenta graus 

diferentes, segundo as personagens. O Visconde de Valmont e a Marquesa de Merteuil, 

por exemplo, desfrutam de um conhecimento quase absoluto dos acontecimentos – 

embora esse privilégio não despoje os outros personagens de subjetividade. Mas, de 

modo geral, a visão privilegiada do casal de protagonistas é compartilhada com o leitor 

que, por sua vez, é levado a se tornar uma espécie de cúmplice da dupla de libertinos. 

Uma cumplicidade com o mal. Rousset argumenta (p. 99, tradução nossa): “Podemos 

pensar que o escândalo do livro, sua reputação de romance perverso devem-se em 

grande parte a essa situação singular criada pela técnica epistolar e pelo uso que dela faz 

Laclos”. 

Antes de passarmos ao filme de Vadim, é necessário revisitarmos alguns 

conceitos sobre focalização, elaborados por Gérard Genette e retomados por Seymour 

Chatman. 

 

3 Focalização e foco de interesse 

 

Para Genette (2007), não se deve confundir o narrador (modo) e a (ou as) 

personagem (voz) cujo ponto de vista orienta a perspectiva narrativa. É o narrador quem 

fala, mas é a personagem quem vê. Genette reserva o termo de narração para a primeira 

instância e de focalização para a segunda. Por sua vez, Chatman (1990) identifica várias 

funções narrativas sob o conceito mais geral de focalização. Vai nos interessar 

particularmente a definição de foco de interesse, em decorrência do uso predominante 

do narrador onisciente nas narrativas fílmicas e das dificuldades em se expor os estados 

mentais das personagens no cinema. Chatman o define da maneira seguinte (p. 148, 

tradução nossa): 

 

Muito frequentemente, nós não vemos as coisas a partir do ponto 

de vista de uma personagem ou sabemos o que ela está pensando, 

mas nos identificamos com ela, interpretamos eventos a partir do 

modo como eles a afetam, desejamos-lhe boa sorte ou a 

recompensa merecida. 

 

O narrador cinemático, por sua vez, seria o conjunto de recursos audiovisuais 

que concorrem para a construção da narrativa fílmica. Em um diagrama não exaustivo, 

Chatman (p. 135) exibe o conjunto desses recursos, que inclui elementos tão diversos 

quanto o tipo e o ponto de origem dos sons e também a natureza e o tratamento das 

imagens. O narrador onisciente e o foco de interesse parecem, portanto, representar a 

combinação predominante nas narrativas fílmicas de ficção. Não podemos dizer que se 

multiplicam, no cinema, narrativas que se equiparem ao uso da primeira pessoa na 

literatura. Até mesmo quando um filme é aparentemente contado a partir do ponto de 

vista de uma personagem, como acontece em Carta de uma desconhecida (Max Ophuls, 

1948), o papel do narrador onisciente pode ser fundamental, como defende George M. 

Wilson (1992). 

Em uma época que parece sofrer de um tipo de fanatismo imagético, parece-nos 

igualmente importante ressaltar o papel da linguagem verbal no cinema. Em se tratando 

da questão da narração e da focalização no filme, os diálogos têm um papel 

preponderante. Em seu conhecido ensaio Retórica da imagem, Roland Barthes (1982, 

pp. 32-3) já ressaltava o caráter polissêmico das imagens e seus significados 
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“flutuantes”. Ele afirma: “Por isso, desenvolvem-se, em qualquer sociedade, diversas 

técnicas destinadas a fixar a cadeia flutuante dos significados, de modo a combater o 

terror dos signos incertos: a mensagem lingüística é uma delas”. E a linguagem verbal 

não estaria presente no cinema apenas de uma maneira externa (diálogos, título, 

créditos, etc.). É o que afirma Cristhian Metz (1973, pp. 12-3): 

 

Não é apenas do exterior que a mensagem visual é parcialmente 

investida pela língua (papel da legenda que acompanha a 

fotografia de imprensa, das palavras no cinema, dos comentários 

na televisão, etc.), mas também do interior e em sua própria 

visualidade, que apenas são inteligíveis porque suas estruturas são 

parcialmente não-visuais. 

 

A narração e a focalização no cinema parecem então o resultado dialético de 

uma combinação entre o que é dito/mostrado e como é dito/mostrado – ou seja, trata-se 

da quantidade e da qualidade da informação veiculada sobre a história (REIS E LOPES, 

1988, p. 278). 

A partir dessas reflexões, tentemos agora entender como foram, a nosso ver, 

elaboradas a narração e a focalização no filme de Vadim. 

 

4 Tempo de tela e pontos de vista 

 

Vadim realizou consideráveis alterações de forma e conteúdo no romance de 

Laclos, para trazê-lo para o cinema. Em se tratando da adaptação de um romance 

epistolar, a mudança do ponto de vista pode ser considerada a principal alteração no 

plano da expressão. Enquanto o livro apresenta predominantemente uma focalização 

interna múltipla, o filme é construído como uma narrativa não focalizada (ou de 

focalização zero), típica da literatura clássica, com a presença do narrador onisciente
1
. 

Ou seja, enquanto o livro apresenta personagens e narrador fornecendo 

aproximadamente as mesmas informações para o leitor, o filme apresenta um narrador 

onisciente, dominando a quantidade e a qualidade da informação diegética, tendo 

diversas personagens em maior ou menor grau como foco de interesse. É importante 

ressaltar que, embora as personagens de Laclos narrem os fatos, existe a instância do 

narrador por meio da personagem extradiegética do redator, que se faz presente na 

seleção e organização das cartas, no prefácio e em notas de rodapé. O livro também 

conta com a figura de um editor que escreve uma advertência e, assim, tem um papel na 

narração. 

Em relação ao plano do conteúdo do filme, gostaríamos de destacar duas 

alterações. A primeira é a transposição da história para o meio burguês francês do final 

dos anos 1950. Originalmente a história se passa na aristocracia francesa do século 

XVIII, ou seja, no século da Revolução Francesa, durante o qual os aristocratas 

chegaram aos extremos de uma vida luxuosa e repleta de ócio. A segunda alteração de 

conteúdo diz respeito à construção dos personagens de Valmont e Juliette. No filme, 

eles são casados, enquanto no romance são confidentes e ex-amantes. 

Apesar dessas alterações, o diretor preservou uma certa pluralidade de visões das 

personagens, assim como sua complexidade psicológica. Vamos nos deter em três 

                                                 
1
 Esses conceitos são desenvolvidos por Gérard Genette. 
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elementos da narrativa do filme que nos parecem mais expressivos na determinação dos 

focos de interesse e da visão subjetiva dos personagens: o tempo de tela, a construção 

das personagens e, dentro desse segundo elemento, a comunicação não verbal. 

O tempo de tela representa a exposição de uma personagem/objeto/paisagem 

diante do olho da câmera e, em conseqüência, diante do espectador. Trata-se de um fator 

importante de destaque de uma personagem. Entretanto, sozinho ele pode não conseguir 

transformar uma personagem em foco de interesse – vale lembrar: a focalização não é 

apenas um resultado do como, mas do que é dito/mostrado. No caso, Vadim faz uma 

divisão desse tempo de tela entre as personagens principais (especialmente Valmont, 

Juliette e Cécile), por meio do qual podemos acompanhar a exposição de suas 

individualidades e aventuras paralelas à linha narrativa principal, que seria a vingança 

de Juliette (o plano traçado pelos esposos é o primeiro grande ponto de virada do 

roteiro). Assim, o tempo de tela expõe as personagens, mas é com a ajuda da construção 

das personagens que esse recurso as estabelece como focos de interesse, oferecendo-

lhes uma personalidade mais complexa. 

Assim, no filme de Vadim, o tempo de tela concedido às personagens tem dois 

efeitos principais. O primeiro deles é o de conferir importância à personagem na trama; 

a visibilidade de uma personagem pode ajudar a destacá-la na narrativa. Temos 

frequentemente diante dos olhos as figuras de Valmont, Juliette e Cécile e, em segundo 

lugar, as imagens de Danceny e Marianne. Mesmo em momentos em que Juliette não 

está presente nos principais acontecimentos, o diretor utilizou o recurso das cartas 

enviadas por Valmont à esposa, informando sobre o avanço dos planos do casal. Nesses 

momentos, temos os seguintes recursos de narrativa fílmica: as imagens dos eventos, a 

voz over de Valmont e a imagem de Juliette lendo a carta. Assim, temos Juliette quase 

sempre diante do espectador, 

O segundo efeito do tempo de tela diz respeito ao modo como ele é utilizado. 

Em As ligações perigosas 1960, as personagens não são apenas expostas. Essa 

exposição termina por deixar evidentes contradições da sua personalidade que ajudam a 

enriquecê-las psicologicamente e a evitar o estabelecimento de relações maniqueístas 

entre elas. Esse talvez seja o segredo da pluralidade de visões obtida por Vadim em seu 

filme, embora este não disponha dos recursos técnicos oferecidos pelo romance 

epistolar. Essas contradições estão presentes, em diferentes graus, nas cinco principais 

personagens da trama: Valmont, Juliette, Cécile, Marianne e Danceny. 

Obviamente a avaliação dessas contradições parte de todo um pré-saber 

construído histórica e culturalmente – pré-saber que é amplamente utilizado na 

elaboração da forma e do conteúdo das mensagens fílmicas, e que está igualmente 

presente no momento de sua recepção e da reconstrução da mensagem por parte dos 

receptores. No caso, temos diante de nós todo um código moral do mundo ocidental 

cuja análise não cabe nos limites deste trabalho, mas cuja existência é essencial frisar. 

Assim, diferentemente de outras adaptações fílmicas da obra de Laclos, a 

personalidade de Valmont apresenta várias nuances. Ele considera errado seduzir a 

própria prima, mas não recusa o pedido de sua esposa para fazê-lo por vingança. 

Apaixona-se por uma mulher casada, entretanto, não hesita em seduzi-la por paixão e 

por diversão. Ainda que apaixonado por Marianne, não tem forças para desobedecer à 

ordem de Juliette de romper o romance. Decide ajudar Cécile a se casar com Danceny 

para se vingar da esposa, escondendo que a moça carrega seu filho. Mesmo declarando 

guerra a Juliette, não tem coragem de procurar Marianne para retomar sua relação. 

Juliette, por sua vez, não é a vilã simplista dos filmes de Frears, Forman e 

Kumble. Ela ama seu marido e seu casamento. Tem amantes e incentiva o mesmo 

comportamento em Valmont, a fim de garantir a estabilidade de sua relação. Acredita 
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que é graças ao casamento aberto que os dois permanecem juntos por mais de uma 

década. Ela se preocupa e se ocupa pessoalmente da carreira do marido. Vê-lo 

apaixonado por Marianne representa, portanto, a perda de tudo o que havia conquistado 

até aquele momento. Para esse casal, a verdadeira traição consistia em amar outra 

pessoa. Ao mesmo tempo, por vaidade, empenha-se em destruir o futuro casamento de 

seu ex-amante. Também não hesita em se tornar amante do namorado de Cécile ou em 

denunciar seu marido para Danceny, por vingança. 

As contradições de personalidade não são um privilégio dos vilões da história. A 

vítima Cécile também tem atitudes que se contradizem. Ela é jovem, inexperiente e 

apaixonada por seu namorado, entretanto, aceita o pedido de casamento de outro 

homem simplesmente para sair de casa e se livrar dos pais. Torna-se amante de 

Valmont, engravida e, então, preocupa-se em casar para evitar um escândalo. Não hesita 

em enganar Danceny, juntamente com Valmont, para atingir seus objetivos: casar com o 

homem que ama e não se tornar uma mãe solteira. Por fim, Cécile não demonstra 

vergonha por seu envolvimento no escândalo, que incluiu o assassinato de Valmont, 

nem mesmo quando vira alvo da imprensa. A jovem demonstra inexperiência e 

romantismo, mas também frieza e indiferença. 

A participação menor de Jean-Louis Trintignan, como Danceny, e a atuação 

inexpressiva de Annette Vadim, como Marianne – na época ela era uma atriz jovem e 

inexperiente, ao lado dos monstros sagrados do cinema que eram Gérard Philippe e 

Jeanne Moreau - não deixam de evidenciar igualmente as contradições dessas duas 

outras vítimas de Valmont e Juliette. Em uma atitude cheia de hipocrisia, Danceny 

recusa-se a manter relações sexuais com sua futura esposa, Cécile, antes do casamento, 

mas trai facilmente a namorada, tornando-se amante de uma mulher casada, Juliette, e 

freqüentando meios libertinos. Por sua vez, Marianne não consegue resistir à sedução de 

Valmont, trai o marido e o deixa em seguida, para terminar o filme na loucura, pelo 

abandono e morte do amante. 

Temos um terceiro elemento essencial nessa obra, que pode ser incluído no nível 

da construção das personagens: os elementos não verbais da comunicação. Nesse 

sentido, é importante lembrar a importância que tem o corpo (sobretudo o feminino) e 

sua exposição no cinema de Vadim. Essa importância ultrapassa o erotismo. Entre esses 

elementos, destacamos o silêncio (ausência de palavra) e a linguagem cinésica, ou seja, 

a dos movimentos do corpo, como expressões visuais, olhar, riso, gestos, etc. O 

primeiro encontro de Valmont com Marianne, na estação de esqui, é marcado por 

gargalhadas e olhares – eles quase não trocam palavras. Nós podemos também 

acompanhar o olhar de Juliette, que, ao longo do filme, passa da petulância à tristeza e 

ao ódio, à medida em que ela vai percebendo a paixão de Valmont por Marianne. Não 

podemos também esquecer a desenvoltura da postura e dos gestos de Cécile na visita 

que ela faz ao apartamento do namorado. Nem de longe ela aparenta o constrangimento 

esperado de uma moça inexperiente e reservada. São elementos que não apenas nos 

ajudam a construir a personalidade de cada personagem e sua visão da realidade, mas 

que também parecem se harmonizar com uma história que fala de traições e 

subterfúgios – de não-ditos, enfim. As palavras não são confiáveis, a tal ponto que, na 

cena da sedução final de Marianne, a voz de Valmont é coberta por sua própria voz, 

pronunciando as palavras (essas, sim, verdadeiras) da carta que ele escreve para a 

esposa, relatando sua vitória. 

 

5 Considerações finais 

 

A diversidade de pontos de vista obtida por Vadim e a ausência de maniqueísmo 
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na maior parte do filme contrastam com sua mensagem moralista. Apesar da ousadia do 

tema e das imagens, a obra está longe de propor novos valores para a sociedade – vale 

lembrar que a discussão feminista vai se desenvolver, sobretudo, na década seguinte. O 

que parece ter causado mais impacto na França dos anos 50 foram as imagens de nudez, 

sexo e perversão, veiculadas pelo filme. Talvez a força das imagens tenha feito o 

moralismo implícito da obra passar despercebido. Mas essa limitação foi observada por 

Brigitte E. Humbert (p. 66, tradução nossa): 

 

As ligações perigosas 1960 não serviriam para reivindicar a 

liberdade sexual da mulher ou a crítica de costumes de uma 

sociedade que o discurso introdutivo de Vadim deixa esperar. Elas 

oferecerão sobretudo um estudo, no final das contas muito moral, 

das causas, aspectos e conseqüências da libertinagem em um 

casamento burguês, estudo por trás do qual aparecem em filigrana 

os cavalos de batalha preferidos de Vadim, a saber as relações 

entre homens e mulheres, e a sexualidade desvelada. 

 

Aqui pode nos ser útil a definição de conceito-imagem, elaborada por Julio 

Cabrera (2006) que propõe uma abordagem filosófica do cinema, uma abordagem que 

seja lógica e pática ao mesmo tempo – razão e emoção. Segundo o autor, cada filme 

oferece uma noção sobre a vida, o mundo, as idéias, etc. Essa noção é o conceito-

imagem, que é construído a partir de conceitos-imagens menores, ao longo do filme. 

Para ter acesso a ele, é necessária uma combinação de razão e emoção, sendo que a 

experiência pessoal com o filme é essencial. O conceito-imagem produz um impacto 

emocional e, ao mesmo tempo, transmite uma mensagem, que se torna mais aceitável 

justamente pelo seu componente emocional. 

Ora, se levarmos em conta as reflexões de Umberto Eco (1976), a criação dos 

conceitos-imagens em um filme exige a articulação de vários códigos (inclusive o 

verbal), dez dos quais são identificados pelo teórico italiano: perceptivos, de 

reconhecimento, de transmissão, tonais, icônicos, iconográficos, do gosto e da 

sensibilidade, retóricos, estilísticos e do inconsciente. A complexa articulação desses 

códigos pode gerar mensagens aparentemente contraditórias, como no caso do filme de 

Vadim, em que temos, por exemplo, códigos iconográficos ousados (nudez) e códigos 

retóricos moralistas (o castigo dos maus, a vitória dos bons). 

A principal razão do moralismo do filme talvez seja justamente o desfecho. 

Vadim optou pelo castigo dos maus (Valmont e Juliette) e pela complacência com as 

vítimas (Marianne, Cécile e Danceny), enquanto que Laclos não poupou nenhuma de 

suas personagens da catástrofe provocada pelos próprios erros trágicos. Essa seria mais 

uma prova de que não haveria “gramática” no cinema: o happy end generalizado, que é 

considerado uma solução retórica típica de filmes ditos menores, poderia ser 

considerado subversivo em um filme como As ligações perigosas 1960. 
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