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Para o leitor imparcial de Georg Blichner soa totalmente improvavel que o
fascismo de fato pudesse ter feito a tentativa de reivindica-lo para si. (O
reacionario antiquado Treitschke, por exemplo, ainda reconheceu - e,
consequentemente, recusou — o revolucionario em Biichner). E no entanto esse
improvavel tornou-se fato. A “histéria da literatura” alema fascista, assim como
tentou fazer do jacobino Hélderlin tardio um profeta do “Terceiro Reich”, atreveu-

se a aproximar-se também de Bilichner.

0 método dessa contrafacdo fascista é essencialmente o mesmo aplicado a
Holderlin e outras grandes figuras revolucionarias de transicao. Com falseamentos
e malabarismos interpretativos pretende-se excluir de sua vida e obra tudo que é
revolucionario. Também no caso de Georg Biichner, os fascistas tém nos tedricos
literarios do periodo imperialista seus precursores, sobretudo em Friedrich
Gundolf. Ele faz de Biichner, com efeito, “apenas” um romantico tardio, um poeta

da “atmosfera” [Stimmung]. Nessa atmosfera Gundolf dissolve toda a critica social
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de Biichner: “a visao social em Woyzeck é uma atmosfera /../. Aqui atua apenas a
paisagem do destino [Schiksalslandschaft] com sua natureza animica
[Seelenwesen].” Tudo aquilo que no drama ndo era sendo critica social, “em
Woyzeck arde abaixo, no reino das forgas pré-humanas. Nenhum alemao que quis
mostrar a miséria, o maligno, o sombrio, moveu-se tdo préximo ao seu fundamento

quanto Biichner”.

Os fascistas alemdes vao adiante nesse caminho. Justamente o poeta
revolucionario Biichner deve tornar-se precursor da “revolucdo” deles. Nos
ultimos anos, essa tentativa foi levada a cabo em dois longos ensaios®”. Ambos se
encarregam da tarefa “cientifica” de tentar, com complicados rodeios, fascistizar
Biichner. Afinal, ndo se pode fazer de Biichner um precursor imediato do “Fiihrer”,

nem mesmo com os mais refinados expedientes de falseamento fascista.

O ponto de partida de ambos os ensaios é o pretenso desespero
[Verzweiflung] de Biichner. Sua inclusdo na série Schopenhauer-Kierkgaard-
Dostoiévski-Nietzsche-Strindberg-Heidegger. Soa totalmente heideggeriano
quando Viétor vé a grandeza de Bilichner no “colocar-se resolutamente no nada”.
Do mesmo modo, Pfeiffer diz sobre a concep¢do de histéria de Biichner:
“abandonado a violéncia de incompreensiveis poderes superiores, os quais com o
maximo desmazelo e crueldade fazem do homem vitima de um execravel vicio ou

de um capricho [Laune], assim se encontra o homem na histoéria.”

Segundo Pfeiffer, a participacao de Biichner nos tentames de insurreicdo em
Hesse apos a revolugdo de julho é uma expressdo de passageiro “alheamento
[Entfremdung] da realidade”. Aqui mostra-se muito claramente com que métodos
de mentira grosseira procede inclusive a tal fascistizacdo “refinada”. Pfeiffer
“prova” essa afirmacdo com o fato de que o estudante Biichner manteve-se
afastado da atividade dos membros de agremiacdes estudantis na Universidade de
Giessen. Por sorte, Blichner expressou-se com total clareza a esse respeito em uma
carta a sua familia: ele detestava esses sujeitos por causa de sua presuncdo e

esnobismo, pois a base de uma ridicula pseudoformacdo eles desprezavam a

* Karl Viétor: A tragédia do pessimismo heroico [1934]; Arthur Pfeiffer: Georg Biichner. Da
esséncia da histéria do demoniaco e dramdtico [1934]. (N. do A.)
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grande massa de seus préximos [Mitmensch]. “O aristocratismo é o mais
vergonhoso desprezo do espirito sagrado no homem; contra ele eu volto suas

proprias armas: altivez contra altivez, escarnio contra escarnio.”

O Danton de Biichner [1835] advém apds o malogro de seus tentames de
revolucao - quer dizer, na interpretacdo dos referidos fascistas, como expressdo de
sua desilusdo. Por isso, ambos consideram Biichner grande, pois ele configurou a

desilus@o com a revolugdo.

Assim, Viétor intitula seu estudo A tragédia do pessimismo heroico. Ele diz
de Danton: “/../ alguém premido de tamanha desilusdo, que ndo quer agir. Nao
quer mais agir - trata-se disso /.../. O drama come¢a no momento em que a crenca
revolucionaria de Danton é quebrada pelo reconhecimento da incuravel falta de
liberdade do homem e da irremibilidade da vida.” Em que consiste essa desilusao?
Viétor d4& uma clara resposta em sua andlise da cena com Robespierre:
“Robespierre é ingénuo a ponto acreditar que a revolucdo sozinha vai criar
melhores relagdes para o povo /../. Nesse perigoso e estipido dogma terrorista
desperta a inimizade de Danton.” Danton - e com ele Biichner -, justamente por
sua desilusao, seria mais profundo e mais “realista” que Robespierre. E o contelddo
dessa desilusdo: “era uma verdade religiosa - que se referia as dltimas e eternas
questdes da humanidade /.../, um reconhecimento /../ diante do qual qualquer
acdo parece sem sentido.” Assim, Blchner configura “uma verdade religiosa a
partir da histéria. A Morte de Danton é a tragédia do grande politico que é
aniquilado no momento em que retorna da embriaguez da ac¢do radical para a
prudéncia de estadista e para a forca restauradora”. Para Viétor, a desilusao com a
revolucao, o desespero daf advindo, é o verdadeiro alicerce para o positivo, para a

“prudéncia de estadista”.

Pfeiffer procede ainda mais radicalmente. Seu livro baseia-se em uma nova
“filosofia da histéria do drama”. Essa teoria assenta em que o drama seria heroico-
demoniaco-germanico, a épica, pelo contrario, seria judaico-crista. Ndo vale a pela

discutir essa teoria em termos fatuais. Apenas para aclaracio do método de
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trabalho de Pfeiffer, ressaltemos que ele pensa que pode basear essa concep¢ao em
Schelling; a saber, da seguinte maneira: Pfeiffer, com Schelling, designa o epos
como “apresentacdo do finito no infinito”. E ele cita a esse respeito a formulagdo de
Schelling sobre o cristianismo: “A dire¢do caracteristica do cristianismo é do finito
para o infinito” (grifos meus). Do sentido meramente gramatical da frase, sem
qualquer consideracao sobre a concep¢do schellingiana do infinito, torna-se claro
que Schelling diz exatamente o contrario do que Pfeiffer lhe imputa.
Consequentemente, Schelling considera Homero o representante tipico do épico, e
aponta no cristianismo a dissolucdo do epos antigo. Esta oposicao entre Pfeiffer e
Schelling vai mesmo tdo longe que Pfeiffer vé nos disticos [Reimpaar] a forma
unificadora do epos, enquanto para Schelling é o hexametro o metro tipico do
épico. Assim, se Pfeiffer pretende acobertar sua “teoria” com a autoridade de
Schelling, entdo seu Unico “método” é a especulacdo com a ignoradncia e a

inadverténcia de seus leitores.

Entretanto, nesse absurdo ha método. Pfeiffer quer admitir como dramatico
em sentido proprio apenas os ditos e cantos germanico-arcaicos. Em toda a
modernidade ocorre uma epicizacdo do drama. Inclusive em Shakespeare, mas
especialmente no classicismo alemdo. Somente com Kleist inaugurar-se-ia um
verdadeiro drama germanico-demoniaco. Pfeffeir leva adiante a linha da histéria
da literatura do filésofo oficial do “Terceiro Reich”, Alfred Baumler, que em seu
discurso inaugural na Universidade de Berlim colocou como principal tarefa da
“pedagogia politica” a luta ideoldgica contra o humanismo dos classicos alemaes.

Pffeifer quer integrar Georg Biichner nessa linha do demoniaco-dramatico

Danton ficou sujeito ao “demoniaco intermediario”. Ele é heroico em um
tempo nao heroico. O obstadculo ao seu heroismo é a democracia: “Danton
reconheceu que para ele o passo heroico ndo é possivel por causa da supremacia

do espirito ndo heroico em seu mundo.”

Segundo Pfeiffer, a tragicidade de Danton consiste em que ele tem de atuar
com a massa, mas a massa nado € capaz de manter o compasso das metas “heroicas”
dele. Sua tragicidade consiste em que ele ainda ndo esta em condi¢oes de empregar
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de modo bem sucedido o método fascista da demagogia social. Essa é sua desilusdo
tragica e desespero; esse é também o desespero demoniaco de seu poeta. Neste
ponto Viétor, mais franco e tosco, incautamente da com a lingua nos dentes. Ele
comenta da seguinte maneira as palavras do Robespierre de Biichner de que se
deva concluir a revolucao: “Quando a revolucao esta terminada? Esse estar
completo [Fertigsein] ndo é um estado objetivamente determinavel; uma revolu¢do
é entdo concluida quando é atingido um estagio que preenche a exigéncia

fundamental de um lider [Fiihrer] revoluciondrio” (grifos meus).

Dessa maneira e com tais métodos, é “provado cientificamente” que
Biichner foi um precursor decadente, tragico-desesperado, da “revolucdo nacional-

socialista”.

11

Em que consiste a verdadeira tragédia de Danton em Biichner? Arnold
Zweig, muito acuradamente, observou sobre esse drama: “E assim Biichner comete
a falta dramatica de pressupor a descomunal necessidade e a laudabilidade da
revolugcdo enquanto tal, assim como ele a sente”. Independentemente de se a
exigéncia de Zweig é ou ndo dramaturgicamente preenchivel no quadro da
concepg¢ao biichneriana da tragédia de Danton, ele tem toda razdo em relagao a
caracteristica do poeta mesmo, e atinge o nucleo de seu ser. Biichner sempre foi
um revoluciondrio consequente, de uma precocidade e lucidez impressionantes, de
uma impressionante coeréncia nos altos e baixos de seu destino revolucionario,

humano e poético.

Ndo podemos aqui apresentar a biografia de Biichner, nem mesmo
esquematicamente. Para destruir a lenda de sua “desilusdo com a revolugdo”
teremos de nos contentar em aduzir algumas declara¢des de diferentes periodos

de sua vida. O traco fundamental da natureza de Biichner é um ardente 6dio
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revoluciondrio contra toda exploracgdo e opressao. Ja em um discurso no ginasio ele
exaltou Catdo em contraposicdo a César. Quando estudante em Estrasburgo, ele
escreve a sua familia: “Reprova-se aos jovens o uso da violéncia. Mas ndo estamos
n6s em um eterno estado de violéncia? Uma vez que n6s nascemos e crescemos no
carcere, ndo percebemos mais que estamos em cana, com as maos e 0S pés
agrilhoados e uma mordaca na boca. O que vocés chamam entdo um estado de
direito? Uma lei que transforma os cidadaos do estado em gado forcado para

satisfazer as necessidades antinaturais de uma insignificante e corrupta minoria?”

Partindo dessa convic¢do, Biichner adere a organizacao revoluciondria
secreta em Hesse, embora em Estrasburgo, diferentemente, ele tivesse se
expressado muito ceticamente sobre se na Alemanha seria possivel um levante
revolucionario. Que ele todavia se posicione no topo da organizagao
revoluciondria, nisso seus falsificadores fascistas enxergam uma “contradi¢ao”.
Essa contradicdo é muito facilmente dissolvida se atentarmos para a posi¢cdo
particular de Biichner no interior do movimento revolucionario alemdo. Dentre os
revolucionarios de entdo, Biichner é talvez o unico que coloca a libertacdo
econdmica das massas no centro de sua atividade revolucionaria. Ele teve por isso
os mais agudos conflitos com seus companheiros de convic¢do
[Gesinnungsgenosse]. Weidig, o lider da organizacdo revoluciondria secreta de
Hesse, trocou no esboco de Biichner para O correio de Hesse [Der Hessische
Landbote] a palavra “rico”, em todos os lugares, por “distinto” [vornehm], alterando
assim o escrito na direcao do liberalismo, exclusivamente contra os resquicios
feudais-absolutistas. Segundo a concepg¢ao de Bichner, a revolu¢do porém
depende fundamentalmente de se as massas de pobres vdo se insurgir contra os
ricos. Por isso, o depoimento judicial de Becker, um amigo do poeta, explica mais
claramente que qualquer outro comentdrio a participacdo de Biichner nos
tentames revolucionarios de Hesse: “com o panfleto por ele redigido ele queria,
antes de tudo, apenas investigar a disposicao [Stimmung] do povo e dos
revolucionarios alemaes. Quando mais tarde ele ouviu que os camponeses haviam

entregado a maioria dos panfletos encontrados para a policia, quando ele soube

morinCa

artes do espetaculo

Jodo Pessoa, V.4 N. 2 jul-dez/2013

196



que também os patriotas teriam se pronunciado contra seu panfleto, ele renunciou

a todas as suas esperancas politicas em relagdo a uma mudanga.”

Onde esta aqui a “desilusdao” com a revolucdo? Antes de sua atividade
revolucionaria, Biichner escreve a sua familia: “Sempre atuarei de acordo com
meus principios, é verdade; mas eu aprendi com os novos tempos que tao-somente
a caréncia necessaria da grande massa pode conduzir a transformacdes, que todo
mover-se e gritar do individuo é uma va pacévia. E apds sua fuga, portanto a época
de sua “desilusdo”, ele escreve a Gutzkow: “a revolucdo inteira ja dividiu-se em
liberais e absolutistas e devera ser engolida pela classe pobre e ignorante; a relagéo
entre ricos e pobres é o Unico elemento revolucionario no mundo; sé a fome pode
/.../ tornar-se a deusa da liberdade”. Na histéria ha bem poucos exemplos de um
jovem revoluciondrio que entre seus vinte e vinte e quatro anos de vida tivesse

dado inicio e levado adiante de modo tdo consequente sua linha politica.

Biichner é, portanto, um revoluciondrio plebeu que comegou a clarificar os
fundamentos econdmicos da libertagdo das massas trabalhadoras. Ele é uma figura
importante na série que vai de Gracchus Babeuf a Blanqui (na insurrei¢cdo de junho

de 1848).

Considerando-se essa posicdo histérica concreta, ndo se deve medir a
lucidez da visdo de Georg Biichner com o metro das posteriores lutas do
proletariado ja constituido como classe. Biichner, embora contemporaneo do
cartismo e dos levantes de Lyon na Franca, como revolucionario alemao
pragmatico [praktisch] ele ainda ndo é capaz de ver e reconhecer o proletariado
enquanto classe. Como auténtico revolucionario plebeu, ele concentra-se na
libertacdo politica e econdmica dos “pobres” - que nas relacdes alemas
naturalmente correspondiam, em primeiro plano, aos camponeses. Seu
comprometimento coerente com isso o levou, tanto tedrica quanto praticamente, a
uma indissolivel oposicdo aos liberais entre seus contemporaneos, os quais ele
criticou sempre com aguda ironia, assim como, mais tarde, fizeram os mais

importantes democratas revolucionarios.
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Desse estado de coisas decorre, evidentemente, que a perspectiva
revolucionaria de Biichner encerra bastante confusdo. Assim escreve ele a
Gutzkow na carta acima citada: “engorde os camponeses e a revolu¢do tem uma
apoplexia. Um frango na panela de cada camponés faz perecer o galo gaulés.” De
modo ainda mais significativo vém a tona as tendéncias confusas em uma carta um
pouco posterior a Gutzkow. Ap6s uma critica severa do “rispido relacionamento”
dos liberais cultos com povo, ele diz: “e a grande classe mesma? Para ela ha apenas
duas alavancas: miséria material e fanatismo religioso. O partido que souber usar
essas alavancas triunfara. Nosso tempo necessita de pao e ferro - e depois uma
cruz ou qualquer coisa assim.” O fato de que o coerente e combativo materialista
Biichner pudesse chegar, mesmo que passageiramente, a uma tal visdo sobre o
papel revolucionario da religido ou de um substitutivo de religido mostra quao

profundas e irresoldveis eram em sua época as contradi¢des da transicao.

De fato, jamais apenas na cabega de Blichner, mas sim, de modo geral, em
grande sentido histérico. As forcas produtivas do capitalismo liberadas por meio
da Revolucdo Francesa e da revolucdo na Inglaterra fazem sobressair as
contradi¢des sociais de um modo totalmente diferente do que no século XVIII.
Esporadicamente, grandes pensadores ja haviam extraido consequéncias
socialistas das contradi¢cbes da sociedade capitalista; utopicamente, é verdade;
inclusive sem nem mesmo intuir o significado do proletariado como realizador
revolucionario dessa exigéncia. Os defensores do maior tedrico da economia
capitalista, Ricardo, logo apds a morte do mestre comegaram a tirar consequéncias
socialistas da teoria do valor excedente [Mehrwerttheorie]; com efeito, novamente
nao por meio de um conhecimento dialético das leis do movimento da sociedade,
nao por meio do conhecimento do papel do proletariado na revolugdao, mas por
meio de uma interpretacao ética da teoria do valor excedente. Todos os
pensadores ou politicos que estiveram imediatamente ligados as lutas
especificamente iniciais do proletariado organizando-se como classe procuraram,
por seu turno, elaborar conceitualmente os objetivos particulares da luta de
classes proletaria colocando-os em brusca oposicdo a todos os projetos das
transformacdes anteriores; mas nesse periodo eles estavam atolados na
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confrontagdo imediata extrema. (Desde o ludistas até os inicios do sindicalismo.)
Os resolutos revolucionarios plebeus, por outro lado, procuraram na revolugido
democratica coerentemente conduzida uma via que deveria extirpar
revolucionariamente as contradigdes socioecondmicas da sociedade capitalista.
Mas enquanto na realidade, e, correspondentemente, também na cabeca dos
revolucionarios, ndo se fez dos “pobres” um verdadeiro proletariado, um claro

exame do problema era para eles impossivel.

Quanto mais profundamente, quanto mais radical e abrangentemente um
democrata revolucionario colocou a questdo dessas fases de desenvolvimento,
tanto mais ele teve de envolver-se em mais profundas e insoltuveis contradi¢cées.
Ouc¢amos como Biichner se expressa a Gutzkow sobre sua perspectiva positiva: “eu
creio que em assuntos sociais deve-se partir de um principio juridico absoluto,
procurar a formag¢do de uma nova vida espiritual no povo e mandar para os diabos
a defunta sociedade moderna. Pra que uma coisa dessas zanzando entre o céu e a
terra? Toda sua existéncia consiste apenas na tentativa de repelir o apavorante

tédio. Ela que morra; essa é a Unica coisa nova pela qual ela ainda pode passar.”

O grande revolucionario da Franga, Blanqui, no curso de sua longa
existéncia transitou dos “pobres” ao proletariado, de Babeuf ao reconhecimento do
marxismo. Biichner, aos vinte e quatro anos, morre no inicio do mesmo caminho.
Entretanto, ele é o Unico na Alemanha - a excecao de Heine - que seguiu por esse
caminho. Entre os escritores alemaes ele é o Unico, juntamente com Heine, que se
pode comparar aos grandes e maduros democratas revoluciondrios ulteriores, com

Tchernichevski e Dobrolyubov.

III

E evidente que essa crise de transicdo dos movimentos revolucionarios no

continente levanta a questao - como uma das mais importantes - da andlise critica
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da Revolucao Francesa. Afinal, ela revirou profundamente ndo apenas a vida do
povo francés, mas deu também a toda a Europa uma outra face; precisamente a
face daquelas profundas contradi¢cdes cujas formas fenoménicas apontamos acima.
E natural que com isso tivessem de emergir duas visdes completamente opostas.
Por um lado, do fato de que esse abalo do mundo sé piorou a situagdo material do
proletariado, seguiu-se uma rejeicao a qualquer revolucdo politico-democratica (a
mais extremada dessas concepg¢des € visivel em Proudhon; mas ela teve muitos
precursores na Franga dos tempos de Biichner). Por outro lado, os revolucionarios
democraticos-plebeus tém a ilusdo de que uma consumacgdo [Zu-Ende-Fiihren]
consequente do Terror jacobino deveria, per se, conduzir ao resgate das massas de
sua miséria material. Quao profunda e secular era essa antinomia pode-se observar
na histéria do movimento trabalhador francés, em que ainda no periodo
imperialista Sorel e Jaurés representavam, aproximadamente, os dois os polos

extremos dessa antinomia.

Essa antinomia, enquanto contradicao tragica, estd na base da Morte de
Danton de Biichner. Nessa tragédia ndo foi configurada qualquer vivéncia subjetiva
de um jovem (“desilusao”, “desespero” etc.); Bilichner procura, isto sim, com o
grande instinto de um verdadeiro tragico excepcional, representar as contradi¢ées
seculares de sua época no espelho da Revolucdo Francesa. Nao que ele tenha
transposto os problemas de seu tempo para esse periodo e utilizado a revolucao
apenas como figurino. Ao contrario - com a visdo de tragico eminente, ele
reconhecia que esse problema da sua época emergira justamente na época da
Revolucdo Francesa, e que ele continha uma notavel feicao [Gestalt] histérico-

polémica.

Com uma nitidez e veeméncia que lembram um Shakespeare, esse problema
é exposto logo nas primeiras cenas do drama. Danton e seus amigos falam que a
revolucao deveria acabar. “A revolucao deve terminar e a republica deve comecar”,
diz Hérault. Na sequéncia, em uma cena popular vivida [bewegt] e realista, Biichner
mostra como os pobres pensavam sobre as conquistas da revolucdo até ali. “Eles
[os ricos] ndo tém nenhum sangue nas veias a ndo ser o que chuparam de nés. Eles

nos disseram: Executem os aristocratas, sao lobos. Nds enforcamos os aristocratas

morinCa

artes do espetaculo

Jodo Pessoa, V.4 N. 2 jul-dez/2013

200



nos postes de luz. Eles disseram: O veto devora vosso pdo; nés acabamos com o
veto. Eles disseram: os girondinos vos deixam morrer de fome, n6s guilhotinamos
os girondinos. Mas eles despiram os mortos e nds seguimos como antes, com as

pernas peladas e passando frio.”

Em todas as cenas populares Blichner mostra esse profundo ressentimento
[Erbitterung] da massa indigente. Mas a0 mesmo tempo ele mostra, como grande
realista, que essa massa ainda nao podia ter clara consciéncia de para quais a¢cdes
efetivas dirigir seu ressentimento. O carater insoluvel das contradi¢des objetivas
na realidade (e também na cabeca de Biichner) reflete-se no fato de que o
ressentimento do povo ainda esta vacilante, sem direcdo, volvendo de um extremo
ao outro. Como trago permanente resta apenas o proprio ressentimento, e uma
expressdo cinico-sincera das causas imediatas pelas quais as massas estdo
desiludidas. Biichner é, portanto, absolutamente consequente poeticamente ao

configurar essa cena popular com um acido humor grotesco-realista aprendido de

Shakespeare.

O significado composicional dessa cena popular vai porém além do modelo
shakespeareano. O papel do povo como coro, que fundamenta socialmente a
tragédia dos protagonistas, que comenta conforme a acao [handlungsgemdf3] e
socio-idealmente, cresceu extraordinariamente no periodo de desenvolvimento do
drama antes e depois da Revolucao Francesa. As cenas populares em Egmont, em O
acampamento de Wallenstein etc. mostram de modo nitido este caminho: ha uma
estreita ligacdo entre o que ocorre “em cima”, nas urdiduras do destino tragico dos
protagonistas, e os movimentos e desenvolvimentos “embaixo”, na vida do préprio

povo.

Blichner da entao ainda um passo adiante: nele, é a situacdao material (e a
resultante constituicdo moral e espiritual) do povo de Paris o motivo ultimo tanto
do conflito entre Robespierre e Danton quanto de seu desenlace, a ruina dos
partidarios de Danton. Esse coro é, portanto, mais ativo que o antigo, interfere

diretamente na acdo. E entretanto Biichner - com arte muito consciente - limita o
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papel das cenas populares ao acompanhamento coral [chorartig], ideal e de
ambiéncia [stimmungshatft] dos destinos tragicos dos dirigentes, dos “individuos
histérico-mundiais”. Pois aquela percepcdo [Bewusstheit] historicamente
fundamentada que a crise mundial aqui representada podia ter, recobra, nas lutas
entre Robespierre e Danton, de fato sua mais alta expressdo. O ressentimento
ainda sem direcdo situa-se acima e abaixo das lutas tragico-individuais que
transcorrem “em cima”. Em sua configuracdo coral dos fundamentos sociais
(original e shakespearizante, quica indo além da concepcao popular de
Shakespeare) Biichner deu uma impressionante forma dramatica a esse profundo

e correto reconhecimento historico.

Sobre esse solo, a grande oposicao politica do drama, entre os partidarios
de Danton por um lado e de Robespierre e Saint-Just por outro, é levada a
intensificacdo dramadtica. Danton quer, conforme vimos, dar por acabada a
revolucdo, Robespierre quer levar adiante - no sentido dele - a revolucao. A
exigéncia de Danton de que os revolucionarios abandonassem o terror é apenas a
decorréncia consequente de suas premissas. Por isso, diz ele logo no inicio do
didlogo decisivo com Robespierre: “onde cessa a legitima defesa comeca o
assassinato, eu ndo vejo qualquer motivo para nos demorarmos mais a coibir a
matanc¢a”. A resposta de Robespierre reza: “a revolug¢do social ainda ndo esta
completa; quem encerra uma revolugdo na metade cava sua propria cova. A alta
sociedade ainda ndo estd morta, a saudavel forca popular deve ocupar o lugar

dessa classe em todos os sentidos desacreditada”.

A interpretacao habitual dessa cena decisiva do drama é de que Danton
refuta, com grande desdém, com superioridade objetiva e espiritual, a pregacao
moral do estreito e limitado Robespierre. E certo que Danton trata Robespierre
com desdém. Também é certo que Biichner partilha a visao filoséfico-ideoldgica
[weltanschaulich] de Danton, o materialismo epicurista, e, por isso, como veremos,
tem uma simpatia lirico-dramatica por sua personagem. O verdadeiro decurso
intelectual e dramatico do dialogo é entretanto completamente outro, e justamente
aqui imprime-se o grande talento dramatico-tragico de Blichner. Isto é, Danton nao

refuta com qualquer palavra a visdao politica de Robespierre. Ao contrario, ele
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esquiva-se do debate politico, ndo tem nenhum argumento contra a acusac¢do
politica, contra a concepcao politica de Robespierre, a qual - se nos lembrarmos da
ultima carta Bilichner aduzida - é no essencial a concep¢ao do proéprio poeta.
Danton encaminha o didlogo para uma discussdo sobre o principio da moral, e
como materialista angaria aqui uma facil vitoria sobre o principio moral
rousseauista de Robespierre. Mas essa comoda vitéria na discussdo nao encerra
qualquer resposta sobre a questdo central da situacdo politica, a questao da
oposicdo entre pobres e ricos. Ao corporificar a grande contradi¢ao social (viva
também em seu sentimento e pensamento como contradicdo insoluvel) em duas
figuras histéricas, cada qual com sua necessaria grandeza e sua necessaria

estreiteza, Biichner mostra-se aqui como dramaturgo nato.

Essa evasiva de Danton ndo é um acaso, mas exatamente o nucleo de sua
tragédia. Em Biichner, Danton é um grande revolucionario burgués, o qual, porém,
em nenhum aspecto é capaz de ir além dos objetivos burgueses da revolucdo. Ele é
um materialista epicurista, bem no sentido do século XVIII, no sentido de Holbach
e Helvétius. Esse materialismo é a mais alta e consequente forma ideoldgica da
Franca pré-revolucionaria, a visdo de mundo da preparagdo ideolégica da
revolucdo. Marx caracteriza essa filosofia da seguinte maneira: “A teoria de
Holbach é pois uma ilusdo filos6fica historicamente legitima sobre a burguesia
ascendente na Franca de entdo, cujo desejo de exploracdo ainda podia ser
entendido como desejo de desenvolvimento integral do individuo em um
intercambio libertado dos vinculos feudais. A libertacdo segundo o ponto de vista
da burguesia, a concorréncia, foi, contudo, para o século XVIII, a tnica maneira

possivel aos individuos para abrirem uma nova rota de livre desenvolvimento”.

Entretanto, justamente com a vitéria da revolugdo sobre o rei e os senhores
feudais (o que em Danton desempenha um papel diretriz) se desenvolvem na
sociedade aquelas novas contradi¢des as quais Danton encara com alheamento e
rejeicdo, sobre as quais sua visdo de mundo ndo tem como responder. Robespierre
e Saint-Just querem prosseguir com a revolucao; para Danton, esse

prosseguimento nao € mais a sua revolugdo. Ele lutou pela libertacdo do
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feudalismo; a salvacdo dos pobres do jugo do capitalismo ndo se coadunava mais
com seus objetivos. Ele diz em um didlogo sobre o povo, imediatamente antes de
seu grande confronto com Robespierre: “ele odeia os que desfrutam [GeniefSender]

assim como um eunuco odeia os homens.”

Nessa base, ele sente-se alheio ao povo e também aos politicos. Nos dialogos
com seus amigos ele sempre diz que era um “martir” [toter Heiliger] da revolugao.
Nao é por acaso que, imediatamente antes de sua prisdo, a lembranga dos
massacres de setembro desperta o remorso em Danton. Enquanto a revolugdo era
a sua propria (ou seja, em setembro), ele atua com valentia e resolutamente,
considerando os massacres de setembro como uma evidente e necessaria excecao
para o salvamento da revolugdo. Indo porém a revolugao para além disso, tomando
o caminho plebeu de Robespierre e Saint-Just, entdo do alheamento dessa
revolucdo se origina o espiritualmente necessario conflito de consciéncia de

Danton.

E esse alheamento do povo nao é presuncdo de Danton, como lhe censuram
seus partidarios. Ap6s o didlogo com Robespierre ele vai as se¢cdes para alarmar
contra Robespierre: “ele era respeitavel, mas como cangalheiro”, diz o proprio
Danton. Sua arrebatadora eloquéncia no banco dos réus causa de fato grande
impressdo nos ouvintes. Mas essa impressao é apenas passageira, ela nada pode
mudar na disposicao [Stimmung] fundamental das amplas massas. Imediatamente
apos o ultimo grande discurso de Danton, Blichner inclui uma cena popular diante
do palacio da justica. L4, um dos cidadaos diz: “Danton tem belas roupas, Danton
tem uma bela casa, Danton tem uma bela esposa, ele se banha no borgonha, come
veacdo servida em baixelas de prata, e quando esta bébado dorme com suas

mulheres e criadas. Danton era pobre como vocés. De onde ele tirou isso tudo?”

Sob essa luz, a apatia cinica, o enfastiado tédio de Danton, seu nao-querer-
agir nao aparecem como tracos psicologicos contraditorios caracteristicos do
atuante revoluciondrio de outrora, ao contrario, sdo os reflexos espirituais
necessarios de sua situagdo. Aqui ndo se pode esquecer que Blichner concebeu

esse estar entediado como o traco dominante da burguesia saciada. Lembremos da
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carta a Gutzkow citada anteriormente, mencionemos ainda a personagem de

Leonce em sua comédia posterior.

Porém, o Danton de Biichner ndo é um burgués reacionario. Ele troca
cinicamente da teoria moral de Robespierre - mas ele ndo tem simpatia por seus
partidarios (a excecdo de Camille Desmoulins). Pelo que ele pode lutar? Com quem
pode ele lutar? Seu partidario Lacroix intitula a si mesmo um canalha; o general
Dillon quer libertar Danton com a seguinte defesa: “Eu vou encontrar gente
suficiente, velhos soldados, girondinos, ex-nobres.” E quando ele ndo quer essa luta
com esses aliados, evidéncia-se precisamente que o elemento revolucionario

conservou-se no Danton de Biichner.

A peculiaridade de como as simpatias politico-humanas de Biichner sdo
partilhadas reflete-se em toda a estrutura do drama. Robespierre, e especialmente
Saint-Just, sdo as verdadeiras personagens dramaticamente atuantes,
impulsionadoras. Contudo, tanto na primeira metade do drama como no desfecho,
o centro é Danton - mas antes objeto do que forca propulsora da a¢do. Nao é um
acaso, mas sim elevada for¢ca de composicao dramatica de Biichner, que o primeiro
ato termine com o conversa de Robespierre e Saint-Just apdés o didlogo
Robespierre-Danton, e o segundo termine com a cena da Convencgao e os discursos
de Robespierre e Saint-Just. E n6s vimos que mesmo o terceiro ato, em que o
discurso de defesa de Danton coloca-o, inclusive dramatico-cenicamente, no centro
da a¢do, nao termina com esses grandes arroubos retoricos, mas sim com a cena do
seu julgamento pelo povo, a qual ja referimos. E, por fim, o drama termina com
aquela pequena cena em que Lucile Desmoulins, enlouquecido, sob a guilhotina
grita: “viva o rei!”. O destino de Danton é portanto o centro do drama, mas nao é a

atividade do heréi que move o drama. Danton padece seu destino.
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IV

E no entanto esta no centro a tragédia de Danton, e ndo a de Robespierre e
de Saint-Just. O conflito tragico desses jacobinos sera delineado por Marx uma
década mais tarde em A sagrada familia. Biichner aludiu a conflitos humanos
individuais com seu Robespierre (infelizmente - o que é uma das poucas
incongruéncias na caracterizagdo - também a “inveja” de Danton transmitida pelos
historiadores burgueses); Saint-Just carrega apenas poucos tra¢os individuais, ele
é a corporificacdo do revolucionario plebeu atuante e inquebrantavel, mais uma
figura idealizada do que uma personagem elaborada. Dramaticamente, na relacao
com Danton ele tem - mutatis mutandis - uma funcao contrastante semelhante a

de Fortinbras com Hamlet em Shakespeare.

A posicdo dramatico-tragica central de Danton esta relacionada ao fato de
que Bilichner configura com extraordindria profundidade poética ndo apenas a
crise politico-social das aspiracdes revolucionarias do século XVIII no ponto de
viragem da Revoluc¢ao Francesa, mas, ao mesmo tempo, ele liga inseparavelmente a
essa questdo a crise ideoldgica [Weltanschauungskrise] dessa transicdo, a crise do
antigo materialismo mecanico como visdo de mundo [Weltanschauung] da
revolucdo burguesa. A figura de Danton, o destino de Danton, é a corporificacao
tragica das contradi¢des que agitaram o desenvolvimento do periodo entre 1789 e

1848, as quais o velho materialismo nado tinha como resolver.

O carater social do materialismo epicurista foi perdido. Em consequéncia da
situacao objetiva, os materialistas do século XVIII ainda podiam ser da opinido de
que sua teoria social e da historia - por esséncia filosoficamente idealista - advém
de sua teoria do conhecimento, eles podiam acreditar extrair a bussola de suas
acoes efetivamente de seu materialismo epicurista. Helvétius diz: “Un homme est

nx

juste, lorsque toutes ses actions tendent au bien public.”” E ele acredita ter
deduzido do egoismo epicurista o conteido dessa critica social, em sua necessaria

ligacdo com a ética dos individuos.

* “Um homem é justo quando todas as suas a¢des tendem ao bem publico.” (N. do T.)
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A vitéria da burguesia na revolugdo destroga essas ilusdes. Exatamente no
estagio de desenvolvimento em que Danton tem de agir acentuam-se asperamente
as contradi¢des no interior do “bien public”. O simples egoismo transformou-se em
esperteza capitalista, em um niilismo cinico moral. Bilichner apresenta esse
processo com profunda ironia, grande e econdmica |[diskret] forca poética
configuradora que dispensa comentarios. O torpe ambicioso Barrere diz: “O mundo
teria de estar invertido quando os ditos malandros fossem enforcados pelas
chamadas pessoas de bem.” E o delator Laflote, quando vai entregar o general
Dillon, defende tal agdo com argumentos epicuréico-egoistas dantonianos: “A dor é

o0 Unico pecado, a paixdo, o Unico vicio; eu continuarei virtuoso.”

Robespierre e Saint-Just, em contrapartida (posto que eles querem a
revolucao plebeia), tém um critério da acdo (com efeito, em razao de uma rejeicao
do materialismo filosé6fico, em razdo de um idealismo rousseauista) o qual Danton
- em si mesmo apartado da situacao politica da acdo contemporanea - pode
combater e superar espiritualmente com facilidade, especialmente no campo da
moral. Porém, como a ac¢do politica era a tarefa que estava na ordem do dia, Danton
simplesmente ndo usou essa superioridade filoséfica do materialismo. Ele se

desorientou como politico, como pensador, como homem.

Nessa grande tragédia aparece em primeiro plano a incapacidade do velho
materialismo de compreender a histéria. O préprio Biichner havia vivenciado
muito profundamente esse conflito, sem poder resolvé-lo filosoficamente. Ele
escreve (de Giessen a sua esposa) sobre seu estudo da histéria da Revolucdo
Francesa: “Eu me sinto como que anulado sob o terrivel fatalismo da histéria. Eu
encontro na natureza humana uma estarrecedora igualdade, e nas relacdes
humanas uma inevitavel violéncia, concedida a todos e a ninguém. O individuo,
apenas espuma na onda; a grandeza, um mero acaso; o dominio do génio, um
teatro de bonecos; uma risivel luta contra uma lei férrea, o que ha de mais elevado
a reconhecer, impossivel de dominar. Ndo quero mais curvar-me diante dos
cavalos de parada e dos mandrides da historia /.../. O dever é uma das palavras de

danacdo com as quais o homem foi batizado. A expressdo: 'o ultraje tem de
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manifestar-se, mas déi aquele por meio do qual ele o faz' é horripilante. O que é

isso em nds que mente, assassina, rouba?”

Aqui é extraordinariamente interessante como e com quais variacdes esse
impeto de Biichner retorna em Danton na cena de sua prisao. Biichner toma dessa
carta, quase literalmente, expressoes isoladas e as pde na boca do hesitante Danton
desesperado. Vé-se como a personagem Danton foi constituida dessa contradicao
profundamente vivenciada por Biichner. Porém deve-se, ao mesmo tempo, atentar
para as diferencas de formulagdes e acentos. Danton chega a um agnosticismo
mistico, a um desesperado nao-poder-compreender a histéria. Para Biichner, o
reconhecimento da necessidade histérica permanece como o mais elevado,
inclusive quando nao se pode domina-la. Por isso, em Biichner esse “dever” nao é
desesperado, ndo é pessimista como em Danton. No drama, Biichner da a divida de
Danton, por sua vez, uma resposta configurada no grande discurso da Convencao,
de Saint-Just, no qual a férrea e desumana necessidade da histéria, que esmaga
revolucionariamente toda a geracdo que se encontra em seu caminho, que atua
como uma erupg¢ao vulcanica ou um terremoto é afirmada e louvada com pathos

apaixonado.

Também aqui vemos o quanto ambos os protagonistas do drama
corporificam a contradi¢ao, a crise no pensamento e na vida de Biichner. Porém
apenas ambos juntos, em sua reciprocidade tragica, corporificam as idéias de
Blichner; nem Danton nem Saint-Just sdo por si porta-vozes [Sprachrohr| do poeta.
Contudo, a visdo de Saint-Just aproxima-se mais da concep¢dao de Biichner da
solucao do “problema do estdomago”. Contudo, tanto Robespierre quanto Saint-Just
portam tracos cujos rastros liricos podemos encontrar no discurso de Biichner
sobre Catdo. Mas Robespierre e Saint-Just sdo tdo idénticos a Biichner quanto
Danton. E exatamente porque Biichner, nessa grande crise espiritual, firma-se
inabalavelmente na filosofia materialista e nunca perde a fé de poder resolver com
o auxilio dela os grandes problemas da vida, em seu sentimento ele encontra-se

mais perto de Danton do que de Saint-Just, a quem € politicamente mais afim.
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A contradicdo tratada tragicamente em relacdo a afirmagdo materialista da
vida, a filosofia do prazer é igualmente um grande problema ideol6gico do periodo
de transicdo. Camille Desmoulins diz na primeira cena do drama: “O divino Epicuro
e a Vénus com o belo traseiro, em vez dos santos Marat e Chalier, deverio ser os
guardides da republica.” Aqui isso soa bastante termidoriano. Porém, nesse
periodo o prazer e a alegria de viver da classe burguesa que alcan¢ou a dominacgao
misturam-se sempre com a ansia por um mundo novo e melhor, no qual a virtude
humana ndo conhecera quaisquer limitagdes ascéticas. Também Heine proclama
em verso e prosa essa alegria de viver; proclama-a quase sempre de tal modo que
ambas as correntes se harmonizam. “A carne vigosa nas pinturas de Ticiano é puro
protestantismo. As genitalias [Lenden] de sua Vénus sdo teses mais fundamentais
do que aquelas que o monge alemdo afixou nas portas da igreja de Wittenberg.”.
Em Heine, contudo, segue-se daqui um caminho direto para aquele outro, da
Cangdo melhor, que proclama a alegria de viver e o carater profano da humanidade

emancipada.

Essa contradicdo, vista por outro aspecto, reside no movimento
revolucionario da classe trabalhadora em desenvolvimento. Babeuf herda tanto o
velho materialismo como também o elemento revolucionario ascético em
Robespierre. Grandes poetas, como Heine e Biichner, grandes pensadores, como
Fourrier, estio do mesmo modo convencidos da insuficiéncia de ambos os
extremos; nenhum deles pode encontrar uma solucao livre de contradi¢cdes. E
ainda os jovens Marx e Engels, ja no solo do materialismo dialético, sdo forcados a

combater a concepgdo ascética da revolucao.

Heine é mais amplo, versatil e rico que Blichner; ele processou a seu modo a
dialética hegeliana, ndo a ignorou como Biichner. Mas tanto intelectual quanto
poeticamente, ele também sé pode expressar as tendéncias contraditérias em sua
contraditoriedade, de nenhum modo pode revelar o principio unitario que as
move. Evidentemente, Blichner também ndo pode encontrar uma saida. Aquilo que
ele busca politicamente, a concretizacdo dos “pobres” como proletariado

revolucionario, ndo estd disponivel na sua realidade - a alema. Por isso ele nao
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pode, mesmo em seu materialismo coerente, encontrar a concepg¢ao dialética da
historia. A peculiaridade pessoal de Biichner, porém, consiste em que, em seu
caminho contraditério, ele levou as contradi¢ées até o fim de modo realmente
direto, sem vacilagdes, despreocupado, e ndao como Heine, oscilando de modo

flexivel e elastico de um lado para o outro entre os extremos contraditorios.

Disso se origina o mais alto realismo de Biichner, ombreando com
Shakespeare e Goethe. Seu anseio politico exalta os “pobres” conscientizados,
despertados para a atividade politica. Como grande realista, porém, ele configura
Woyzeck - o enjeitado, explorado, desassossegado, enxotado de um lado para o
outro, chutado por todos - a mais magnifica personagem do “pobre” daquela época

na Alemanha.

Gundolf e Pfeiffer querem contrafazer em pintura de atmosfera essa
magnifica imagem da sociedade, sendo que Pfeiffer “aprofunda” a falsificacdo
estetizante de Gundolf de que a arte atmosférica de Bilichner seria a expressdo de
sua esséncia demoniaca. “Nele, atmosfera é: permanente atualidade do demoniaco.
Atmosfera € continua respiracdo, inspiracdo do demoniaco.” Essas analises
pretendem fazer de Bilichner um precursor literario de Strindberg e do
expressionismo. Com isso é invertida também a verdade histérica. Bilichner
configura a impoténcia fisica e ideoldgica de Woyzeck diante de seus opressores e
exploradores; portanto, uma impoténcia historica real, que é configurada do ser
cuja esséncia Woyzeck, se também nao vé claramente, no minimo, entretanto, intui.
Quando seu capitdo langa-lhe uma acusa¢do de imoralidade, Woyzeck responde:
“nos, gente pobre - veja bem, senhor capitdo: dinheiro, dinheiro. Quem ndo tem
dinheiro - um semelhante seu apostaria na moral no mundo! A gente também tem
nossa carne e nosso sangue. Mas somos desgracados neste mundo e no além. Acho

que se nods fé6ssemos para o céu ainda terfamos de ajudar a trovejar... A virtude
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deve ser algo belo, senhor capitdao. Mas eu sou um pobre sujeito”. Strindberg, ao
contrdrio, configura a profunda vivéncia de sua proépria impoténcia diante dos
poderes desencadeados do capitalismo; ele nao os conhece, e por isso tem de
mistificar. Ele ndo configura a impoténcia 6ntica [seinshaft] concreta, mas sim o
reflexo ideologico de suas proprias vivéncias da impoténcia. Portanto,

poeticamente ele ndo é um continuador de Bilichner, mas sim um antipoda.

Biichner proclamou suas tendéncias realistas de modo ininterrupto, aberto
e em alto nivel tedrico. Sua teoria do realismo é: reflexo da vida em seu dinamismo,
vivacidade e inesgotavel riqueza. Para o drama histdrico ele exige fidelidade
histoérica. Ja na Morte de Danton Desmoulins vocifera contra o idealismo artistico. E
no fragmento de novela Lenz [1835], Biichner incumbe seu heréi, o conhecido
amigo de juventude de Goethe, de expressar a seguinte confissdo do verdadeiro
realismo: “Esse idealismo é o mais ultrajante desprezo da natureza humana. Tente
ao menos uma vez, e desca a vida do mais baixo, reproduza-a nos espasmos, nos
indicios, nas tao sutis e mal notadas expressoes faciais; ele [Lenz] procurara algo
semelhante em O preceptor e em Os soldados. Sao os mais prosaicos homens sob o
sol; porém, a veia do sentimento é igual em quase todos os homens, somente é
mais ou menos denso o envoltério através do qual ela deve ser rompida. Para
tanto, deve-se apenas ter olho e ouvido.” Aqui é claramente evidente a conexao
ideoldgica entre o empenho de Biichner por uma democracia consequente,

popular, e seu realismo literario.

Desse modo, a imagem de Blichner coloca-se muito claramente diante de
no6s. Enquanto revolucionario e grande realista na miseravel Alemanha dos anos
trinta como poderia ele, em tal realidade, nao ter vivenciado arroubos de coragem
e ressentimento? Na linha de sua vida isso ndo resulta, porém, nem naquelas
vacilagdes como em Heine, muito menos que elas teriam se tornado “desilusao” e
“desespero”. Nos poucos anos de sua vida, Biichner atuou de modo consequente e
sem vacilacbes: em sua atividade politica, como revolucionario plebeu-
democratico; em sua visao de mundo, como fildsofo materialista; como sucessor de

Shakespeare e Goethe, em seu grande realismo.
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VI

Mas para que o fascismo precisa da falsificacdo de Blichner, porque ele faz
de Biichner um “desesperado”? Mesmo apesar de todos os malabarismos
falseadores, nem Viétor nem Pfeiffer conseguiram rotula-lo como proclamador do
“Terceiro Reich”. Mas o que é alcancado quando o revolucionario é falsificado
como representante do “pessimismo heroico”, o realista em “artista de atmosferas

do demoniaco”?

Por mais explicitos e grosseiros que sejam esses falseamentos, nao se deve

subestimar o grave efeito politico de tal demagogia na histéria da literatura.

De fato, toda a imprensa alema fascista proclama ininterruptamente a fé no
futuro da Alemanha fascista. Mas eles proclamam exatamente uma fé, e na verdade
uma fé cega, ndo um conhecimento, ndo uma perspectiva real de futuro. Nao
pensantes, mas sim hipnotizados pela apatia devem ser arrebanhados para o
Flihrer. Para isso é necessario criar um clima [Atmosphdre] de fé cega, é
indispensavel a aniquilagdo de toda concepgdo racional da natureza e da histéria.
Toda filosofia do passado a qual o fascismo alemao se perfilha (Schopenhauer, o
romantismo, Nietzsche) contesta a inteligibilidade do mundo. Do caos, do nada, da

escuridado, do desespero devem os homens ser salvos pelo “milagre”, pelo “Fiihrer”.

Porém, além disso, o nacional-socialismo chega ao poder devido ao
desespero das massas (inclusive da massa da intelligentsia). Esse desespero tinha
um fundamento econémico e ideolégico muito real: um ameacador colapso do
sistema capitalista, e com isso o colapso real da existéncia de milhdes de
trabalhadores, o colapso da ideologia burguesa até entdo dominante. O desespero
das massas surgido deste solo pode ser o ponto de partida de seu levante
revolucionario, porém, concomitantemente, da ensejo a mais perversa e grosseira
demagogia. As vésperas da vitoriosa revolugido de outubro, Lénin escreveu o

seguinte a respeito do desespero das massas: “e pode-se admirar que a massa
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torturada e excruciada pela fome e longa guerra 'pegue' o veneno da Centuria
Negra? Pode-se imaginar uma sociedade capitalista as vésperas do colapso sem o
desespero das massas oprimidas? E pode o desespero das massas, entre a qual é
grande a ignorancia, expressar-se de outro modo sendo no de um veneno
potencializado?” O desespero das massas alemas foi sistematicamente instigado
pela demagogia dos nazistas; todo pensamento, toda busca pela verdade foi
asfixiada para preparar o “milagre”, para mais tarde mandar para as camaras de
tortura e campos de concentragdo aqueles que, em razao do sucessivo pioramento
de sua situa¢do material e ideoldgica, continuaram desesperados e nao podiam

mais ser completamente anestesiados pelo 6pio da propaganda nazista.

A crise de qualquer sistema social sempre foi acompanhada de uma grande
crise ideolégica; que se pense na Roma tardia, na dissolu¢do da sociedade feudal.
Justamente em seu colapso, as categorias econdmicas documentam o quanto elas
sao “formas de ser” [Daseinform], “determinacdes da existéncia”: o
desenraizamento da existéncia material e social de amplas massas traz consigo
necessariamente uma ideologia da auséncia de raizes, do desespero, do

pessimismo e da mistica.

A crise ideolégica do sistema capitalista teve inicio ja ha muito. A
hostilidade, falsidade, inseguranca e injustica, a absurdidade da vida no
capitalismo aparece, muito cedo, em uma série de poetas e pensadores como
absurdidade da vida em geral, em poetas e pensadores que nao intuem uma
perspectiva de renovagdo. O desespero assim surgido, frequentemente sincero,
critico e até mesmo rebelde, sempre é aproveitado pelos sicofantas do capitalismo
para pelo menos induzir os homens que ndo podem ser diretamente ganhos para o
sistema capitalista a persistir em um desespero desnorteado e sem objetivo, e por
isso inofensivo ao sistema capitalista. Esses desesperados sdao inécuos para o
capitalismo ou, como mostra a experiéncia, uma grande parte deles cedo ou tarde
capitulara abertamente. Dostoiévski diz que o verdadeiro ateu estd no penultimo

degrau até deus.
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Quanto mais profunda a crise do sistema capitalista tanto maior é o
significado histérico desse desespero, pois ele infiltra-se nas massas cada vez mais
amplas, influencia cada vez mais profundamente o pensamento e a vida dos
homens. E simultaneamente a esse crescente significado social cai o nivel
ideolégico do desespero, porém ele assume, simultaneamente, formas cada vez
mais febris, cada vez mais acirradas transmutadas em mistica. Que se pense na

série: Schopenhauer-Kierkgaard-Dostoiévski-Nietzsche.

o

Quanto mais profunda é a crise tanto menos a simples apologética
suficiente para a defesa ideolégica do sistema capitalista. A absurdidade, a
crueldade e bestialidade da vida, o estar abandonado do homem em seu caos, o
pessimismo como reacdo adequada a esse caos devem ser reconhecidos, e sobre o
fundamento desse reconhecimento a apologética consiste em educar a massa para
a espera do milagre, em desvia-la da investigacdo imparcial das causas concretas
dessa situacdo. Com Nietzsche tem inicio esse novo periodo da apologética
capitalista. A assim denominada filosofia dos Spengler, dos Klages, dos Baumler

etc., ¢ sempre uma exortacao ao desespero - a servico do capitalismo reacionario.

O desespero das massas é porém sincero, até mesmo rebelde. Somente pela
demagogia fascista ele é desviado para uma dire¢do reaciondria. E o fascismo
(conforme discutiu Dimitrov de modo excelente) apela aqui ndo apenas ao atraso
no pensamento e na vida emocional [Gefiihlsleben] das massas, mas sim, antes, a
um instinto tateante, ainda obscuro, o qual tende mesmo na direcdo de uma
verdadeira libertacdo. E um interesse vital do fascismo que o desespero das

massas persista nessa vaguidado, obscuridade e impasse.

Portanto, se a “filosofia” fascista nutre e acalenta esse desespero,
denunciando toda investigacdo econdmica do colapso existencial das massas como
rasteira, superficial, a-germanica [ungermanisch] etc., entdo ela nao faz sendo
prestar ao fascismo, em certos circulos, o mesmo servico de propaganda
demagodgica que o antissemitismo grosseiro de Streicher. Por isso, ndo se pode
simplesmente subestimar altivamente o contetdo inferior dessa ideologia do

desespero. Evidentemente, a teoria de Pfeiffer do demoniaco é um genuino
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absurdo. Mas esse absurdo esta muito habilmente atrelado a situacdo ideolédgica
imediata das mais amplas camadas da intelligentsia, desviando-a do efetivo
conhecimento de sua situacdo, conduzindo-a a falsa profundidade de uma
escuriddo sem saida, ao mundo do desespero crénico do “interminavelmente nada”
[nichtendenden Nichts] de Heidegger; cultiva uma psicologia que vé no proéprio
desespero um traco distintivo do homem superiormente constituido, que
precisamente com a ajuda do desespero isola os homens, os repele de si mesmos,

que educa a intelligentsia para um altivo distanciamento das massas.

Esses falseamentos grosseiros e toscos tém, pois, objetivos politicos e
fundamentos sociais muito concretos. E a disputa pela intelligentsia
desencaminhada deve trabalhar incansavelmente no desmascaramento dessas
falsificacdes. Dostoiévski erra quando vé o ateismo como um estdgio prévio da
perfeita fé em deus. Seus ateus, com efeito, ocupam essa posi¢do. Mas os caminhos
de Niels Lyhne, de Jacobsen, ou de Bazarov, de Turguéniev, ndo levam jamais a
qualquer fé em deus. Ora, se a histéria do ateismo fosse entdo apresentada como se
em Ivan Karamazov culminasse a mais elevada figura do ateismo, ter-se-ia levado a
cabo essa contrafacdo da historia. A partir de tal método, jacobinos tardios como
Holderlin, democratas revolucionarios como Biichner, e até mesmo rebeldes
decepcionados, tornados céticos, as vezes acometidos por acessos misticos como
Flaubert e Baudalaire foram desfigurados em desesperados a la Klages ou

Heidegger.

Mas o desespero deles, sempre concreto, inclusive seu pessimismo, seu
ceticismo nada tém a ver com essa demagogia imperialista. Seu pensamento
(conforme mostramos no caso de Biichner) é concreto, histérico e social, e
precisamente por isso profundo e humanamente abrangente. Se Biichner se
“desespera” porque nos anos trinta na Alemanha uma revolu¢do democratico-
plebeia nao poderia ser incitada, entdo é generoso e prenhe de futuro seu
ressentimento, pois este - nele com clara consciéncia, em outros mais ou menos
inconscientemente - esta apontado para o verdadeiro futuro da humanidade, para

a libertacado real do homem do jugo social. Mas tal tendéncia esta contida, ao menos
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como possibilidade, em toda disposicdo [Stimmung] desesperada das massas com
o colapso de sua existéncia ideoldgica e material. E por meio de um Biichner, de um
Holderlin, essa possibilidade pode ser despertada para a vida, para a claridade. Por
isso, os grandes poetas e pensadores do passado, corretamente compreendidos,
sao um perigo real para o fascismo. Por isso, eles precisam ser desfigurados, a fim
de que os intelectuais desesperados do presente enxerguem em Biichner um

precursor de seu proprio obscurantismo e ndo um ajudante da lucidez, da luta.

A luta contra esses falseamentos s6 pode ser a da concretude histérica. Pois
unicamente o embuste de um desespero humano eterno, supra-histérico,
suprassocial, pode atravancar o caminho de um conhecimento correto. Nossa
tarefa é fazer ressoar essa explicita e clara dic¢ao da realidade histérica. Porém,
nas figuras verdadeiramente grandes do passado essa voz é a luta concreta pela
libertacdo da humanidade. O fabrico de lendas da histéria da literatura alema fez
de Lenau, por exemplo, um “pessimista”. Apesar de Lenau ter se expressado muito
claramente sobre a verdadeira causa de seu “pessimismo”. Na estrofe de

fechamento de seu Os albigenses, diz ele a respeito de sua propria situacao:

Sina dividida por contendas ha muito desaparecidas
Nosso peito alargar-se-a para a posteridade

Para que no infortinio nos alegremos profeticamente,
E luta e dor, morte sem vitdria, nio receamos.

Entdo em dias muito afortunados d'além

A posteridade também perguntara por nossas penas.
Donde vem o sombrio desgosto de nossos tempos,

0 rancor, a precipitacdo, o dilaceramento? -

A morte no crepusculo é culpada

Desta pesarosa impaciéncia;

Amargo é ndo mirar a luz longamente ardente

Descer a cova em sua manha cinzenta...*

* Geteiltes Los mit langst entschwundenen Streitern / Wird fir die Nachwelt unsere Brust
erweitern, / Dass wir im Ungliick uns prophetisch freuen, / Und Kampf und Schmerz, sieglosen Tod nicht
scheuen. / So wird dereinst in viel begliicktern Tagen / Die Nachwelt auch nach unserm Leide fragen. /
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E se Lenau indicou muito claramente também ao longo de todo seu poema o
que ele entende por libertagdo, entdo ele completa a ultima estrofe enumerando a
longa sequéncia das lutas de libertacdo dos albigenses até a queda da bastilha, e
ainda acrescenta as palavras “e assim por diante”, para dizer inequivocamente que
seu “desespero” é algo histdrico, concreto, a indignacao e impaciéncia pelo longo
arrastar-se da revolucdo democratica na Alemanha, que seu “pessimismo”
concernia aos seus dias de miséria alema e abarcava em si a esperanca de uma

fulgurante perspectiva de futuro, da realizagao final da revolugao.

Se considerarmos esse gritante contraste entre os fatos historicos e sua
contrafacdo fascista, isso deve provocar em nés certo sentimento de culpa. Tanto
mais na medida em que todas essas toscas mentiras fascistas remontam a
“refinados” falseamentos da histéria em periodos anteriores, periodos em que nos
ainda tinhamos a possibilidade, de direito, da luta contra toda falsificacdo. Sem
duvida que o estreito e rigido método da sociologia vulgar, ao nao considerar a
riqueza e a complexidade das grandes figuras histéricas, tem uma dose da culpa no
fato de que a correta concep¢do da histéria pelo marxismo nao penetrou
suficientemente nas massas e nao atingiu de modo suficientemente profundo
circulos suficientemente amplos da intelligentsia. Mas nossos amigos antifascistas
entre os escritores e tedricos da literatura também deveriam refletir sobre esse
fato. Eles deveriam examinar se, partindo de uma mal compreendida
“modernidade”, de seguidores acriticos das correntes filoséficas atuais etc., eles
ndo teriam feito muitas concessdes aquelas perigosas ideologias preparatdérias do
fascismo; se eles, da sua parte, também nao teriam apadrinhado na histéria da
literatura - para ficar no nosso caso - a des-historizacao, a dessocializacdo, a
abstrata eternizacdo do “desespero”; se a vinculagcdo de Biichner a Kierkegaard,

Dostoiévski e Heidegger é realmente uma invenc¢ao puramente fascista, se os

Woher der diistere Unmut unserer Zeit, / Der Groll, die Eile, die Zerrissenheit? — / Das Sterben
in der Dammerung ist schuld / An dieser freudearmer Ungeduld; / Herb ist's, das lang ersehnte Licht
nicht schauen, / Zu Grabe gehn in seinem Morgengrauen...
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fascistas ndo puderam se deparar, nesse caso, com “trabalhos preliminares” que,

apesar de totalmente opostos a eles, indicavam em sua dire¢ao.

O desmascaramento da demagogia fascista é continuamente uma inspecao

do arsenal espiritual, ndo sé para nos comunistas, mas também para todos os

sinceros antifascistas. 218
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