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Resumo: Por meio de pesquisa histdrica e bibliografica, o artigo procura revelar o
segredo do trabalho desenvolvido em isolamento por Jerzy Grotowski e Ryszard Cieslak,
durante a preparac¢éo do espetaculo do Teatro Laboratério, O Principe Constante. O autor
investiga o papel decisivo e revolucionario deste processo de trabalho e seus
desdobramentos na trajetéria artistica e pessoal de Grotowski, Cieslak e do Teatro
Laboratorio, referéncias fundamentais para o teatro do século XX.
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Abstract: Through historical and bibliographic research, the article seeks to reveal the
secret of the work developed in isolation by Jerzy Grotowski and Ryszard Cieslak during
the preparation of the Laboratory Theatre’s performance The Constant Prince. The author
investigates the decisive and revolutionary role of this work process and its consequences
in the artistic and personal trajectory of Grotowski, Cieslak and Laboratory Theatre,
fundamental references for 20th century theater.
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A propésito do trabalho entre Grotowski e Cieslak para O Principe
constante, Zbigniew Osinski (2011, p. 240) afirma que “a parte mais importante
[...] permanecera um segredo deles para sempre. E assim deve ser, uma vez que
esta experiéncia é, pela sua natureza, intraduzivel em palavras”. Sei muito bem
que a afirmacéo de Osinski deve ser lida como um sinal de respeito em relagao a
Grotowski e Cieslak e nao como uma intimidacao aos pesquisadores; entretanto,
minha opinido é diversa. Se podemos nos render ao mistério, ou ao segredo, nao
podemos pressupo-lo, eximindo-nos, deste modo, da tarefa de tentar revela-lo.

Que é, podemos dizer, a missédo do pesquisador.

1. Primeira metade da viagem. O “o que”

Se cumprimento da missao soa retoérico, 0 que segue podera ser lido como
a prestacdo de contas, passo a passo, do trabalho realizado para enfrenta-la. E

conclui-la com sucesso.
O Principe constante

Depois da expedicao falida para liberar a cidade de Ceuta do assédio dos
Mouros, Don Fernando, principe de Portugal, é entregue como refém ao rei de
Fez, como garantia de um acordo em base, ao qual Portugal se compromete a
devolver a cidade conquistada alguns anos antes. A liberdade do prisioneiro em
troca de Ceuta. No inicio, Don Fernando é tratado com todo o respeito devido a
um igual. Mas, seré ele mesmo a romper o acordo, considerando um sacrilégio a
restituicdo de uma cidade crista aos infiéis. Em um longo e apaixonado mondlogo,
se proclama “principe constante”, entregando-se, deste modo, ao seu paradoxal
destino de martir. Enquanto é, contra sua vontade, mercadoria de troca, ndo pode
ser morto, pois nesse caso nao seria mais mercadoria, mas deve ser forgado, ou
melhor, torturado, para que consinta a troca. A partir do momento da

proclamacdo, torna-se um prisioneiro qualquer. E ainda mais: um escravo
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rebelde, que recusa obediéncia ao proprio soberano. Acorrentado no pescoco e
nos pés, é obrigado a trabalhar no jardim e nas latrinas. Nutrido com péo e agua,
esfarrapado, imundo, todavia recusa-se a mendigar em nome de Ala, assim como
se recusa a fugir. Em uma apoteose final, consumara sua morte de “principe
constante” na sua fé. As vicissitudes de Don Fernando se entrelaca a conturbada
histéria de amor entre Muley, guerreiro mouro, e a princesa Fenice.

O texto de Calderén remonta a 1629; Juliusz Stowacki o traduziu em 1844,
depois de ter aprendido o espanhol com esse objetivo, evidenciando o quanto
considerava-o importante para a cultura e a missao historica polonesa. Grotowski
interviu sobre o texto de maneira decisiva, mas ndo a ponto de alterar o seu
desenvolvimento. O espetaculo estreou em 25 de abril de 1965 e se tornou — com
as apresentacdes ao Festival do Théatre des Nations, em Paris, entre 21 e 25 de
junho de 1966 — um triunfo internacional®.

Os ensaios com todo o0 grupo iniciaram-se na metade de 64, mas um ano
antes ja haviam comecado somente com Cieslak. O trabalho de preparacao se
desenvolveu, de fato, de uma maneira insolita em relagdo a praxis do Teatro
Laboratério. Grotowski ndo trabalhou com todos os atores contemporaneamente.
Foi antes, escrevera, “um trabalho com dois grupos, dos quais um dos grupos era
uma pessoa, Ryszard [Cie$lak], e o outro grupo os outros atores” (GROTOWSKI,
1992, p. 19). O trabalho com o “grupo Cieslak” se desenvolvia em modo e em
lugar apartados, sem que o outro grupo conhecesse a sua natureza. Além disso,

ainda nas palavras de Grotowski (Ibidem, p. 16-17), enquanto

o texto fala de um martir que recusa a submeter-se a leis que
nao aceita [...] no trabalho do diretor com Ryszard Cieslak nunca
tocamos em nada que fosse triste. Todo o papel foi fundado
sobre o tempo muito preciso da sua memoria [...] relacionada ao
periodo em que era adolescente, quando teve sua primeira
grande, enorme experiéncia amorosa.

! Cf. Nas Referéncias Bibliograficas, outros estudos monogréaficos sobre o Principe constante: o texto
pioneiro de Serge Ouakine (1970) e o livro de Lorenzo Mango (2008).
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Somente quando o papel foi fixado em todos os minimos detalhes,
comecou-se a inseri-lo no contexto das acdes, cenas e textos do grupo plural, de
modo a garantir a sua coeréncia dramaturgica. Ou seja, de modo que, naquela
revivescéncia amorosa, o espectador pudesse ver acdes que se referissem a um
martir em nome da fé.

A singularidade de um procedimento como aquele, o papel de Cieslak, que
parece ser totalmente estranho ao personagem de Don Fernando, fizeram do
Principe constante um caso Unico que, gracas ao sucesso internacional do
espetaculo, terminou por absorver toda a histéria de Grotowski enquanto diretor.
E “prece carnal’ — a formula introduzida para definir o primeiro encontro com o
amor, em toda a sua forca dos sentidos e além dos sentidos — fez o resto. O
trabalho para o Principe constante tornou-se um segredo sobre o qual, segundo

Osinski, ndo se deve falar.

Cartas a Eugenio Barba

Por paradoxo, o primeiro a transgredir a proibigcdo foi o préprio Grotowski.
Diretamente ou menos, o Principe constante estd no centro de quase todas as
cartas que envia a Eugenio Barba, desde a de 15 de setembro de 1963, quando
Barba acaba de partir para a india, até a de 26 de abril de 1965, quando, tendo
retornado da india, Barba ja havia partido definitivamente para a aventura do Odin
Teatret na Noruega, iniciada em outubro de 19642 Na data da primeira carta,
como afirma Grotowski, o trabalho secreto — aquele somente com Cieslak — havia
iniciado a pouco, e, na data da ultima, o espetaculo havia estreado no dia anterior.

Mais que de mistério ou segredo, Grotowski fala da virada radical, uma
verdadeira revolucdo, representada pelo Principe constante. Recapitula, como

prestacéo de contas, em 26 de abril de 1965:

% Trata-se das cartas 2 a 15, dentre as 26 cartas de Grotowski a Barba, publicadas em apéndice ao livro
de Eugenio Barba (1998), La terra di cenere e diamanti: il mio apprendistato in Polonia. O livro foi
publicado no Brasil com o titulo: A terra de cinza e diamantes: o meu aprendizado na Pol6nia.
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Desde ja, duas coisas sdo evidentes. Primeiro: [O Principe
constante] marca o inicio de um novo periodo na estética da
nossa “firma”. Segundo: esse espetaculo representa a tentativa
de aplicar as pesquisas de fronteira entre tantra e teatro, de que
Ihe falei tempos atras. Isto exige uma extrema precisao técnica,
especialmente em relacdo a técnica espiritual do ator; tudo esta
suspenso por um fio, e pode facilmente perder a direcao [...]
Porque existe a possibilidade que este tipo de trabalho possa se
desenvolver. Seja do ponto de vista do método do ator que
daquilo que poderia ser definido o espirito da obra, considero a
experiéncia artistica mais importante que eu tenha realizado até
agora. E ndo so artistica. (GROTOWSKI apud BARBA, 1998, p.
175-176)

Marcando a projecdo para um futuro além da arte, Grotowski apenas
reafirmava o que havia escrito na abertura da correspondéncia, em 21 de
setembro de 1963, quando o espetaculo que estava oficialmente sendo ensaiado

era Estudo sobre Hamlet:

De resto, fiz uma reforma radical nos exercicios [...] Creio que
as pesquisas deste Ultimo periodo (auto-exploracdo, anatomia
psiquica, pisico-analise do “ndo privado”), se desenvolvidas,
possam abrir inesgotaveis possibilidades e perspectivas. Mesmo
neste estagio, posso afirmar que o “patanjali do teatro” (método),
neste caminho, é tangivel e verificavel. (Ibidem, p. 146-147)°

A revolucdo do Principe constante continuara a ser o motivo central.
“Estranhas experiéncias — escreve em 1° de setembro de 1964 — mudei os

exercicios e, se devo ser sincero, revi todo o0 método” (Ibidem, p. 157), e ressalta

® Estudo sobre Hamlet estreard em 17 de marco de 1964. Fard pouquissimas apresentacdes, mas
Grotowski o considerava fundamental para a sua pesquisa sobre o ator, uma espécie de laboratério para
a revolugdo in pectore do Principe constante. Sobre o espetaculo, cf. “Amleto” nel laboratorio teatrale
(FLASZEN, 2001a); e sobretudo o paragrafo Amleto senza amici, no livro La terra di cenere e diamanti
(BARBA, 1998, p. 91-99). E o caso de tentar desatar o né do ano de trabalho em segredo entre Grotowski
e Cieslak. Grotowski o coloca entre 1963 e a primeira metade de 1964. As suas declaragdes sdo uma
prova irrefutavel, pelo menos até que apare¢ca uma prova em contrario de peso igual. Vale a pena, em
todo caso, confrontar-se com os fatos. Fora o trabalho para Estudo sobre Hamlet, nos primeiros meses de
64, Grotowski teve que enfrentar o problema do temor de que seu teatro fosse fechado. Tinha outras
coisas sobre as quais pensar — além de Hamlet e disputas politicas, a que se reduziria 0 suposto ano?
Resta a possibilidade que: primeiro, os ensaios de Hamlet fossem também um trabalho com e sobre o ator
sem a titularidade de um espetaculo, por assim dizer; e segundo, que ndo apesar, mas exatamente em
razao da asfixiante pressao politica nos primeiros meses de 64, ao teatro restasse apenas um espaco-
tempo apartado, no qual aprofundar, cara a cara com um s6 ator, aquele trabalho de “hipnagogo que
mobiliza as reservas espirituais escondidas do ator”, no qual Flaszen (2001a, p. 101), em “Amleto” nel
laboratorio teatrale, indica a esséncia do experimento Hamlet. Para a ligagdo entre Hamlet e Principe
constante, em particular, cf. De mistério em mistério: algumas observacdes em abertura (FLASZEN,
2001b, p. 27).
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mais analiticamente em 29 de dezembro: “Do modo de conduzir os ensaios do
Principe constante até os exercicios, tudo é distante [...] o que nao quer dizer
uma volta atras, mas, ao contrario, que enfim estamos resolvendo as questdes de
método a um nivel mais alto” (Ibidem, p. 165-166).

Por tras de um panorama de epifanias e proclamacbes como aquele, €,
porém, dificil encontrar indicagdes concretas sobre o “desenvolvimento do
método”, que € a chave da mudancga do processo, mas € evocado somente por
contraste. Grotowski 0 nomina explicitamente em uma carta de 5 de abril de 1965.
Falando do livro de Barba, Alla ricerca del teatro perduto (Em busca do teatro
perdido), auspicia a sua publicacdo em polonés — que ndo acontecera nunca* —
mas, naquele caso, conclui: “teria que acrescentar um apéndice sobre o
desenvolvimento do método de 1964 [data em que o livro tinha sido liberado para
a publicagéo] até hoje” (Ibidem, p. 173, grifo meu).

Se ndo sabemos ainda no que consistisse, o “desenvolvimento do método”,

sabemos ainda menos a sua data de inicio e o seu periodo de gestagéo.

O programa do espetaculo

Enquanto isso, porém, mais dia menos dia, o Principe constante chegaria a
cena, acompanhado por um “Programa”, onde finalmente Grotowski entraria no
mérito. Enviou uma cdépia a Barba em Oslo, e se informou se ele a recebeu. O
opusculo se compde de trés contribuigbes: uma ficha introdutéria organizada por
Ludwik Flaszen, um resumo, capitulo por capitulo, do livro de Barba, e um denso
ensaio tedrico, também de Flaszen. A sintese do livro de Barba (publicado na
Itdlia, em fevereiro de 1965) é apresentada como Manual italiano sobre o método
do Teatro Laboratério das 13 fileiras — Eugenio Barba: Em busca do teatro
perdido. O ensaio de Flaszen — Sobre o método de atuacdo — foi escrito
originalmente, em abril de 64, como um material critico para ser usado pela

comissdo encarregada pela sobrevivéncia do teatro, e foi depois reelaborado para

4 0 livro foi publicado em 1965, na Itlia e na Hungria. N&o ha uma tradug&o em portugués (nota do
tradutor).
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o “Programa”. Com a aprovagao incondicional de Grotowski, que escreve: “as
corre¢bes introduzidas no artigo de Flaszen sobre o método do ator
correspondem exatamente a minha visao atual do problema” (Ibidem, p. 177).

A partir das orientag6es de método contidas no livro de Barba, a revolugéo
do Principe constante alcangava a “visdo atual do problema”, ilustrada no ensaio
de Flaszen®. Do que falava aquele texto?

Depois de passar em revista os varios métodos de atuacao, em particular o
de Meyerhold, ressaltando as diferencas em relacdo a Grotowski, Flaszen se
detém no confronto com Stanislavski. Serd preciso reproduzir por extenso a
passagem em questdo, porque é ali que se encontra a semente do segredo. A
revolucdo. Ir além de Stanislavski, mas no caminho assinalado por Stanislavski.
Ou, como reforca especularmente, continuar a confrontar-se com as perguntas de

Stanislavski, mas procurando as préprias respostas.

O método da “identificagdo emocional” pressupde a utilizagédo de
estratos psiquicos do ator que se integram na psique do
personagem representado, colocando 0 ator nas mesmas
circunstancias: ‘o que vocé faria se fosse ele naquela
situacdo?”. O ator de Grotowski tem um outro objetivo.
Paradoxalmente, representa a si mesmo; a Si mesmo como
representante da humanidade em sua condi¢do contemporanea
[...] Por exemplo, se interpreta um general que morre no campo
de batalha, ndo tenta recriar dentro de si a imagem de um
verdadeiro general que morre realmente no fragor da batalha;
nao se preocupa com aquilo que um general poderia sentir e
como poderia se comportar, com a finalidade de re-viver
subjetivamente e recriar uma cognicdo objetiva sobre generais
moribundos em algum modo orgénico e crivel. Muito pelo
contrario: apenas pelo fato de imaginar-se um general
moribundo, o ator tenta reencontrar sua propria verdade, algo
pessoal e intimo, com uma curvatura subjetiva. Por exemplo,
representa o proprio sonho de morte retérica; o desejo de
alguma expresséao herodica, a fraqueza humana de idealizar a si

5 H& duas versdes deste texto: L'arte dell'attore, em Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969
(FLASZEN, 2001c) e Sul metodo per l'arte dell'attore, em Grotowski & Company - Sorgenti e variazioni
(FLASZEN, 2014). Cito, a partir desta segunda edigdo cujo titulo é mais correspondente ao original
polonés, O Metodzie Aktorskiej (nota do tradutor: ha disponiveis edicdes brasileiras de ambos os livros). E
0 caso de ressaltar que esta contribuicdo de Flaszen esta ausente em Per un teatro povero
(GROTOWSKI, 1970), onde o trabalho de Grotowski e Cieslak para o Principe constante é relegado a
uma “sala fechada” para o leitor. Sobre este tipo de composicdo do livro, organizado exatamente para
manter o “segredo”, cf. o0 meu Per un teatro povero, agora em versdo definitiva no livro Grotowski e
Gurdjieff (RUFFINI, 2019, p. 185-210).
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mesmo em detrimento dos outros; ele exibe as suas fontes
gradualmente, quase como se estivesse exibindo um tecido
organico, e ndo recua quando a sua intimidade e temas
constrangedores estdo para ser violados. Na realidade, pelo
contrario, leva-os adiante até as extremas consequéncias, quase
como se estivesse literalmente oferecendo a verdade do seu
corpo, suas experiéncias, suas motivagBes secretas, quase
como se as estivesse oferecendo em sacrificio aqui e agora,
diante dos olhos dos espectadores, e ndo na situacdo imaginaria
de um campo de batalha. Eis como responde a pergunta: como
ser um general sem ser um general? Como morrer na batalha
sem combater e sucumbir?. (FLASZEN, 2014, p. 150-151)

Entre o ator que re-vive a agonia de um comandante caido em combate e o
mesmo ator que transcende aquela experiéncia na nostalgia universal de uma
morte heroica, para além daquela particular morte em batalha, entre o
Stanislavski das acoOes fisicas e o Grotowski além das acbes fisicas de
Stanislavski: exatamente entre estas duas referéncias, definia-se o trabalho a dois
de Grotowski e Cieslak. Dira: “Quando eu trabalhava com um ator nao ficava
refletindo nem sobre o0 ‘se’ nem sobre as ‘circunstancias dadas’ [...] O ator apela
para a sua proépria vida, ndo procura no campo da ‘memaria emotiva’ nem do ‘se”
(GROTOWSKI, 2016a. p. 240). As “circunstancias dadas” do Principe constante
ndo estavam na sala secreta: estavam fora, confiadas ao contexto representativo
do grupo plural. Na sala secreta, o desafio proposto era apenas entre a
revivescéncia amorosa de uma primeira experiéncia de adolescente e aquela
mesma revivescéncia vivida como “prece carnal’, segundo a expressao cunhada
por Grotowski.

Carnal porque é do corpo e prece porque esta além do corpo: na prépria

VOzZ que pronuncia a prece e naquela da qual esperamos a resposta®.

Dentro e fora da metafora

® Sobre o percurso da simples recordacéo a revivescéncia, e desta & superacéo dela mesma, cf. BARBA,
2009. No capitulo La zona torrida del ricordo (A zona térrida da lembrancga), Barba propde um itinerario
que parte da zona fria dos fatos; passa pela zona himida das “nossas reagdes presentes as emogdes
passadas”; atinge a zona fecunda, na qual “a lembranga nao pertence mais aquilo que fomos, ndo é mais
sentimento, mas carne e 0sso”; para chegar finalmente, as vezes, a zona torrida, onde “os extremos se
abracam”. A superacdo de Stanislavski, ao longo do seu préprio caminho, poderia se formular como a
passagem da zona fecunda a zona térrida da lembranca.
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E o destino das metaforas. Nascem com a funcéo de levar o olhar para o
alto, para permitir que se veja além, fora da metafora. Devem ser atraentes, para
dar vontade de subir em cima, mas se sao atraentes demais, acabam atraindo o
olhar somente para si mesmas. Grotowski foi o primeiro a se dar conta de que
havia este tipo de risco na sua “prece carnal’. E adiantou-se para remediar o
problema, ancorando o voo da metafora a fatos concretos. Fez isso prontamente,
ainda que ndo imediatamente.

Sobre o trabalho com Cieslak para o Principe constante, expressou-se a
uma grande distancia de tempo, e em trés etapas. A chegada é importante, mas o
percurso é essencial para que se possa medir a sua importancia. A primeira etapa
é uma fala de 1990, durante um evento em memoria de Cieslak, falecido em
junho daquele ano’. A segunda é uma passagem do ensaio Dalla compagnia
teatrale all'arte come veicolo, publicado na Italia em 93 como posfacio do livro de
Thomas Richards, Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche®; a dltima é a
mesma passagem revista para as edicées francesa e inglesa do livro, em 1995°.
Esta revisdo foi incorporada na 3? edicdo do livro na Italia, em 2002, e na edicdo
das obras completas de Grotowski, em 2016.

O ponto de partida comum é a revivescéncia amorosa de Cieslak. No
primeiro testemunho — 1990 — Grotowski (1992, p. 17) escreve: “E como se, entre
esses dois aspectos [entre corpo e espirito] tivesse se criado uma ponte que é
uma prece carnal’. O “como se” é significativo. A prece carnal aparece sendo o
que é: uma metafora, veiculo para a definicdo do “como se”. No testemunho
sucessivo — 1993 —, a formula desaparece, substituida por uma parafrase mais
extensa: “no man’s land entre a sensualidade e a prece” (GROTOWSKI, 1993, p.
130) — que qualquer um, de sexo masculino, que ainda tenha viva a memaria do

primeiro encontro com o amor, sabe que nao é uma metafora. “Prece carnal’

" GROTOWSKI, 1992.

® GROTOWSKI, 1993.

® A traduc&o para o portugués desse livro, intitulada Trabalhando com Grotowski sobre as acdes fisicas
(RICHARDS, 2012), foi realizada a partir da edi¢éo inglesa de 1995, logo, o texto em questao, intitulado
em portugués Da companhia teatral a arte como veiculo, corresponde ao momento a que Ruffini refere-se
como a “Ultima etapa” (nota do tradutor).
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reaparece na Ultima etapa, em 1995™. O trabalho de Cieslak, escreve Grotowski
(2016b, p. 82),

estava ligad[o] a nossa leitura — antes mesmo de comecgar 0
trabalho — do Cantico espiritual de Jodo da Cruz (que religa-se a
tradicdo biblica do Céntico dos Canticos). Nessa referéncia
oculta, a relagéo entre a alma e o Verdadeiro — ou se preferirem
entre Homem e Deus — é a relacdo da Amada com o Amado. Foi
isso que levou Cieslak em direcdo a lembrangca de uma
experiéncia de amor a tal ponto Unica que se tornava uma prece
carnal.

A “prece carnal’ ja existia no primeiro testemunho; agora, aquela ancoragem
aos fatos a levava finalmente para fora da metafora. O Cantico espiritual e Jodo
da Cruz: um texto e o seu autor. Mas, por detras destas duas noticias secas,
guase de nota de rodapé, se escancarava um mundo inesperado, no qual, ao final
da exploracdo, Jodo da Cruz e 0 seu Cantico espiritual se revelardo como 0s
verdadeiros detentores das chaves para penetrar no segredo do Principe

constante.

O “Céantico espiritual” de Jodo da Cruz

O Cantico espiritual é uma lirica amorosa de 39 estrofes, com um total de
195 versos. Composto entre julho e agosto de 1578, foi publicado postumamente
em 1618, acompanhado de comentarios minuciosos — explicacbes redigidas de
acordo com a demanda, como veremos — de carater teolégico™. Aparece entso, e
€ predominantemente lido assim ainda hoje, como um dos tratados de mistica de

Jodo da Cruz, junto com Noite escura da alma e Subida ao Monte Carmelo. O

1% A mengao ao percurso é para ressaltar que nem tudo se reduz & meta — que inclusive pode ser muito
menos interessante que o percurso. E o que acontece, infelizmente, com a recente edigdo das obras
completas de Grotowski, onde os textos sdo publicados em “versao definitiva”, ndo levando em conta
quais foram, eventualmente, a versao inicial e aquelas intermediarias. No nosso caso, a ancoragem da
“prece carnal” ao Cantico espiritual e a Jodo da Cruz aparece ja na “versdo definitiva” do testemunho de
1990 (GROTOWSKI, 2016¢), mas estava ausente na “versédo inicial” (GROTOWSKI, 1992). O percurso
simplesmente desaparece; e com ele desaparece a génese — a vida — da “prece carnal” que é a sua
protagonista.

1 para a biografia e as obras de Jo&o da Cruz, a referéncia é Vida y obras de San Juan de la Cruz (DE
JESUS O. C. D.; DEL NINO JESUS O. C. D.; RUANO O. C. D., 1978).
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formato editorial justifica esta perspectiva de leitura. Na origem, porém, o Céntico
espiritual era algo muito diferente de um tratado de mistica e, a rigor, muito
diferente também de um diadlogo de amor entre esposo e esposa, como se pode
ler depois de pronto. Mas, sé&o exatamente os acontecimentos durante a redagao
da obra a definir a identidade profunda do Céantico espiritual. Para além dos
géneros poéticos e formatos editoriais, foi esta identidade profunda que entrou na
sala do trabalho a dois de Cieslak e Grotowski.

O autor, cujo nome de batismo é Juan de Yepes, nasce em 1542, filho de
um nobre deserdado e de uma humilde teceld, Catalina Alvarez. Desde cedo
orfédo de pai, desloca-se com sua mae de cidade em cidade, vivendo na pobreza.
Seus estudos, esporadicos e aventurosos, serdo completados entre 64 e 68, na
Universidade de Salamanca. Em 1563, entra para a ordem dos carmelitas, na
qual, junto a Tereza d’Avila, que encontrou em 1567, promovera uma radical
reforma, de “calgados” a “descalgos”. Funda mosteiros e, por alguns anos — de 72
a 77 —, desenvolve a atividade de padre espiritual no mosteiro da Incarnacao, em
Avila. A radicalidade eversiva da reforma e a sua intransigéncia pessoal ao
pratica-la logo tornam-no mal visto pelas autoridades oficiais da Ordem — na
época dos calgados —, até que, acusado em base a um pretexto, é preso, em 2 de
dezembro de 1577.

Conduzido diante de um tribunal, no convento dos calcados de Toledo, é
submetido a um processo sumario, durante o qual se mantém inabalavel em suas
posicdes. Continua a declarar-se inocente da acusacdo de fachada e, sobretudo,
daquela de fundo, que estava na raiz da acusacdo. Resiste a todo tipo de presséo
psicoldgica, a imputacédo do pecado de orgulho, as ameacas e até a promessa de
um cargo de padre superior, acompanhada por um crucifixo de ouro de grande
valor. “Aquele que busca por Cristo nu — é a sua resposta — ndo precisa de joias
de ouro”. Declarado rebelde e contumaz, é condenado a prisdo por tempo
indeterminado, ou seja, por todo o tempo que parecer necessario ao poder
superior da Ordem. E aprisionado no convento e, algumas semanas depois,

transferido para uma cela especialmente predisposta para a sua custédia.
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Comeca o periodo do martirio, que se prolongara até a metade de agosto
de 1578, durante seis terriveis meses, do gélido inverno ao térrido verdo de
Toledo. A cela € um buraco escuro e fétido, sem janelas. No chdo de tabuas,
apenas duas cobertas velhas. Despido até mesmo do capuz e do escapulario,
deixa-se com ele apenas o breviario. Passa os dias praticamente no escuro,
rodeado de seus excrementos, sendo devorado por insetos e parasitas,
alimentado com pao, 4gua e, somente de vez em quando, algumas sardinhas.
Trés vezes por semana — as segundas, quartas e sextas — € conduzido ao
refeitorio para receber a chamada “punigéo circular’. Ajoelhado no chao, consome
a sua parca refeicdo diante dos irmdos que comem, enquanto um prelado
contesta o0 seu obstinado pecado de orgulho, dispensando — ao final da prédica —
a primeira parte da punigcdo. Com os ombros descobertos, Juan é espancado com
uma verga. Depois do primeiro, todos os outros confrades se revezam para
completar o “circulo”.

Depois de quase seis meses desse tratamento, 0 carcereiro € substituido
por um novo confrade que, movido pela piedade, lhe d4 uma tanica e, sobretudo,
papel e pena. Quando este, porém, lhe sussurra que poderia evitar que recebesse
a dose semanal de pancadas, tem como resposta que ele ndo quer se privar de
sua merecida punicao. Tendo tudo o que é necessario, Juan se pde a escrever o
Cantico espiritual.

Uma tal abundancia de detalhes serve para consentir um confronto ndo
genérico entre o calvario de Jodo da Cruz e o de seu duplo no teatro, Don
Fernando “principe constante”. A Don Fernando é imputado o pecado de orgulho,
enquanto escravo que recusa obediéncia ao senhor. O senhor de Joéao da Cruz
era o padre superior da Ordem, assim como o rei de Fez era o de Don Fernando.
Também a Don Fernando se fazem promessas. E sobretudo, para ambos,
impressiona a insisténcia na falta de comida, na degradacéo fisica e na sujeira. A
princesa Fenice diz que nao consegue suportar o fedor daquele martir que esta
diante dela, por quem, contudo, sente piedade.

Jodo da Cruz é a encarnacéo da historia do personagem de Calderdn. Nada

mais natural que Grotowski e Cieslak decidissem assumi-lo como modelo ou, de
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gualquer modo, como referéncia com a qual confrontar-se. Neste sentido, o
testemunho de Grotowski ainda corre o risco de desviar-nos do caminho certo.
Como se o Cantico espiritual por si sO, na sua identidade de obra, fosse a causa
primeira do trabalho com Cieslak; como se antes do Cantico ndo existisse Joao
da Cruz, e como se, bem antes que como autor daquela lirica, Jodo da Cruz néo
existisse como martir em nome da fé. Mas antes e depois, aqui, tem bem pouco
sentido. Seria melhor dizer “inextricavelmente juntos”, de tdo entrelagados que
estdo, de fato, um no outro.

Bastaria a biografia, e no entanto ndo € s6 uma questdo de circunstancias

biogréaficas. Tem mais, entre o Cantico espiritual e Jodo da Cruz, bem mais.
Quem escreveu o “Cantico espiritual”?

Assim o deixamos, entre julho e agosto de 1578, na sua cela abrasada pelo
calor de agosto. Com as costas ensanguentadas pelos golpes, aos quais, mesmo
podendo, ndo quis se furtar, reduzido a pouco mais que um esqueleto, Jodo da
Cruz escreve o Cantico espiritual. Ele fez isso, ndo ha mais nada a dizer. Por
contraste, vale a pena ver o que ele ndo fez.

Finalmente com uma arma na mao, Jodo da Cruz ndo escreve uma
mensagem a ser entregue clandestinamente a algum protetor externo em
condicbes de interceder por ele. Nao coloca no papel suas Ultimas vontades, nem
escreve um ato de acusacdo, para futura memodria, contra seus perseguidores,
ndo da voz a um amargo lamento ou invocacdo a Deus para ter conforto, pelo
menos, se ndo ajuda... Nao fez nada disso. O que fez foi escrever uma lirica de
amor. Nao, com certeza, para entrar no rol dos escritores do género, mas como
se aqueles versos sensuais, apaixonados, transbordantes de eros — onde sem
aparecer, Cristo-Deus transparece na desmedida de um amor carnal — fossem a
reacao organica, necessaria, verdadeira, para dar, muito além de todo o tormento
sofrido, testemunho pleno e extremo da sua constancia na fé. Ele é o autor,

certamente, mas quem escreveu o Cantico espiritual?
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E a esta pergunta que Jodo da Cruz respondeu implicitamente, travestindo
o0 Céntico como um tratado de mistica: um volume com um numero de paginas
vinte vezes maior que o do texto da poesia. Talvez com a cumplicidade de seu
novo carcereiro, Juan consegue escapar de sua cela, na noite de 17 de agosto de
1578. Com varias vicissitudes, retoma a atividade de poeta, tedlogo e mestre de
fé, até 1591, ano de sua morte, ja em universal odor de santidade. Em 1584,
depois de ter completado o Céntico com os poucos versos que faltavam, compde
um longo, analitico e erudito comentario teoldgico sobre ele, estrofe por estrofe e,
dentro de cada uma, verso por verso, assim como foi pedido por madre Anna de
Jesus, madre superiora das descalcas de S&o José, em Granada. ExplicacGes —
declaraciones — mais que comentarios, havia precisado a madre superiora. Juan
obedece, mesmo declarando, num breve prélogo, que ndo havia nada para
explicar e que esta, de fato, ndo podia ser a sua intencdo. Agueles versos,
explicou — isto sim ele podia explicar — foram ditados por Deus. Ele, Jodo da Cruz,
havia apenas emprestado papel e pena, um pouco de técnica de versificacdo e
algum eco de memdria do Céantico dos Céanticos de Salomdo. A sabedoria do
amor, concluiu, “age como a fé, por meio da qual amamos Deus sem
compreendé-lo”.

Mas, existe uma fisica por detras, ou ao menos junto, da metafisica que
estd além dele. Naquele Céntico espiritual, feito sob ditado divino, qual foi o papel
das condicbes fisicas da pessoa terrena que o escreveu? Corpo e espirito séo
distintos, ndo sdo separados. Deixando a metafisica de lado, o que acontece
quando um corpo € levado ao limite extremo da resisténcia? Se ndo chega ao
colapso, os esportistas falam da experiéncia de um “segundo félego”, no qual o
corpo descobre energias desconhecidas. Ndo um inesperado residuo, mas uma
nova forma de energia que se manifesta no corpo, mas obviamente ndo é s6 do
corpo.

Seja como for que a chamemos, é a Jodo da Cruz, naquelas condi¢des, que
0 espirito divino ditou os versos do Cantico espiritual. A escrevé-los foi, de

gualquer modo, um homem novo, renascido de si mesmo: um outro Jodo da Cruz.
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2. A outra metade da viagem. O “como”

Com Grotowski, temos pudor de fazer perguntas ingénuas: filhas de
ninguém a nao ser do ingénuo desejo de entender. Por que pedir a Cieslak para
relembrar o seu primeiro amor na adolescéncia, para trabalhar sobre um
personagem nem adolescente nem apaixonado como Don Fernando? E por que
depois transcender a revivescéncia daquela experiéncia com a ajuda do Cantico
espiritual de Jodo da Cruz? Gragas as referéncias de ancoragem da “prece
carnal’, temos as respostas. Ao menos sabemos que nossas perguntas ingénuas
foram a cobertura para uma outra, a verdadeira pergunta.

Na sua sala secreta, simplesmente, Grotowski e Cieslak tentaram recriar a
situagao de Jodo da Cruz, “principe constante” antes e literalmente, que entrega
ao Cantico espiritual o testemunho extremo do seu martirio. Porque ali estava o
essencial sobre o arquétipo de Cristo: viver e sofrer o empenho da fé como um
ato concreto de amor'?. O resto — perseguidores, torturas, outros personagens —
foi a moldura na histéria real de Jodo da Cruz, e agora era somente
representagdo na historia teatral de Don Fernando e Ryszard Cie$lak. Bastava
gue o diretor cuidasse disso.

Cieslak foi chamado a encontrar as palavras fisicas do seu Céntico na
revivescéncia do primeiro encontro com o amor; a “leitura” do Cantico, de Jodo da
Cruz, serviu para acender aquela revivescéncia até sublima-la, transcendé-la em
uma “prece carnal’. Como aconteceu no antecedente histérico, no carcere de
Toledo.

Sim, mas como? E com esta pergunta que comeca a outra metade da

viagem.

12 E o caso de ressaltar que o arquétipo néo coincide com o modelo utilizado a cada vez para evocéa-lo.
Para ficar no nosso ambito, Kordian e Don Fernando sdo ambos modelos que, através dos seus suportes
narrativos, consentem a evocagéo do mesmo arquétipo cristolégico.
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Até o ponto, em trés etapas

Até o ponto de ter que coloca-la, chegamos, fundamentalmente, em trés
etapas. Na primeira, concluida com o “Programa” do espetaculo, apuramos que o
“‘desenvolvimento do método” — a virada do Principe constante — consistia ha
superacdo de Stanislavski: da revivescéncia para trazer de novo a vida uma
experiéncia pessoal a mesma revivescéncia, mas para dar voz e corpo a uma
experiéncia universal. A agonia de um comandante caido em batalha,
transcendida no sonho de uma morte herdica, para além da morte daquele certo,
ou de qualquer outro, comandante, nas palavras de Flaszen, em Sobre o0 método
de atuacdo. Com a segunda etapa, concluida com o Udltimo testemunho de
Grotowski sobre o Principe constante, aprendemos que, para sair da metafora, a
‘prece carnal” teve que se ancorar na leitura do Céantico espiritual, de Jo&o da
Cruz. Uma arida nota bibliografica, mas que de fato escancarava um mundo. A
Gltima etapa consistiu na imersdo naquele mundo, até a revelacdo do Cantico
espiritual e de Jodo da Cruz para além dos seus estatutos formais de obra e
autor.

O confronto de Grotowski e Cieslak com uma identidade como aquela foi a
esséncia do saldo da metade da viagem. E agora, como? Através da técnica
espiritual, responde Grotowski — para repropor de outra forma a mesma pergunta.
Técnica espiritual, ou seja?

Os correspondentes naquelas cartas escritas entre 63 e 65 — citadas
anteriormente — eram dois cultores apaixonados do hinduismo: Lama e Kim, ou
Ramakrishna e Vivekananda na onomastica dos seus acesos dialogos de Opole,
para os quais, para além da india geografica, existiam as “indias de Nagarjuna e
dos Tantra™®. De fato, Grotowski fala de bhakti e Hatha Yoga e em suma de todo
“o patanjali do teatro” — onde, para despistar a censura, o mitico autor dos Yoga

Sdtras, sintese de toda a sabedoria indiana sobre o argumento, é reduzido ao

12 De acordo com as notas de Eugenio Barba (1998, p. 140) & carta de 10 de julho de 1963: Nagarjuna,
que viveu entorno ao ano 150 d. C., foi um monge budista cuja doutrina girava entorno do conceito de
Sanyata, o Vazio; os Tantra sdo técnicas rituais do hinduismo, ligadas a transmutag&o das energias do
nivel fisico ao espiritual.
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anonimato. Dificil, sendao impossivel, encontrar referéncias concretas a “técnica
espiritual’. Grotowski fala explicitamente sobre isso duas vezes, no inicio da
correspondéncia — em 15 e 21 de setembro de 1963 —, como de uma verdadeira
iniciagdo cujos efeitos se revelam “no préprio organismo, na propria
individualidade, concreta e cotidiana” (GROTOWSKI apud BARBA, 1998, p. 148).
Entre as praticas eficazes para atingir o objetivo, destaca a “psico-analise do nédo
privado”, ainda que seja pela ressonancia “ocidental” da expressao, que legitima a
tentativa de compreender, sem que tenhamos, nds também, que nos adentrar nos
orientes de Nagarjuna. Qualquer que seja a referéncia cientifica, aquele “ndo
privado” indica um uso da introspecc¢ao psicanalitica para além dos confins do
privado, uma evidente analogia com a revivescéncia para além de Stanislavski.
Grotowski (2016d, p. 20) retorna a este argumento em um texto de 65,
intitulado L’attore denudato (O ator desnudado). A propésito da “fungéo inter-

humana do excesso”, eixo declarado da técnica espiritual, escreve:

De qualquer modo, esta qualidade do ator, uma qualidade
absolutamente basilar, requer exercicios de carater especial:
tenho em mente exercicios de concentracdo. Concentracdo que
ndo tem nada a ver com o narcisismo, com deliciar-se com as
préprias experiéncias; em resumo, que nao converge para aquilo
que podemos chamar de “eu”, mas para o que se pode definir
como “Tu”.

A passagem do privado ao ndo privado é declinada como passagem do “eu”
ao “Tu”, e o exercicio psicanalitico do ndo privado como “exercicios especiais de
concentragao”.

Sem entrar nos detalhes, para os quais remetemos a nota de rodapé,
Grotowski extraiu O ator desnudado da entrevista concedida a Barba intitulada |l
nuovo testamento del teatro (O novo testamento do teatro), eliminando as

perguntas e introduzindo algumas variacdes*. As datas sdo importantes. O novo

14 Apés o sucesso do Principe constante, foi solicitado a Grotowski um artigo sobre a sua concepgéo do
teatro e do ator. Como foi dito, Grotowski o extraiu da entrevista Il nuovo testamento del teatro, concedida
a Barba, que esta publicada no livro Per un teatro povero (GROTOWSKI, 1970). Uma vez que nao foi
publicada uma edigcdo deste texto em polonés, o texto que circulou em sua patria foi a “versdo” l'attore
denudato. O titulo remete explicitamente a Jodo da Cruz, como salientou Ludwik Flaszen, em 94,
acrescentando que “os escritos de Sdo Joao da Cruz [foram] uma leitura muito importante no nosso grupo
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s

testamento é de 64, antes do Principe constante, fase ‘método”; O ator
desnudado sai em setembro de 65, depois do Principe constante, fase
“‘desenvolvimento do método”: as variagdes introduzidas s6 podem se referir ao
trabalho para o espetaculo. Pois bem, a passagem citada est4 ausente no texto
originario de 64, onde, ao contrario, 0s exercicios de concentragdo sao
declaradamente utilizados em uma perspectiva psicanalitica do “eu”, ainda que
seja com o objetivo de forcar a barreira do recalque™.

Em concluséo: os exercicios especiais de concentracdo em diregdo ao “Tu”
sinalizam a passagem da psicoanalise do privado ao nao privado e, além disso,
indicam o caminho para superar a dimenséo individual da revivescéncia segundo
Stanislavski. A chave da mudanca esta em entender o “trabalho com Grotowski
sobre as agdes fisicas” como exercicio de concentracdo, mas € s6 uma questao
de palavras.

Um confronto, entre tantos outros, com o livro de Thomas Richards sobre o
argumento. Richards se refere ao trabalho com um aluno aspirante sobre uma
acting proposition baseada na lembrang¢a do pai que volta para casa bébado e cai

no ch@o enquanto canta uma cancao.

Tentava lembrar, antes de tudo, o comportamento fisico
naquelas circunstancias — escreve Richards. Havia entrado em
casa. Como caminhava? Era pesado. De que maneira era
pesado? Onde olhava? Olhava para o chdo. Onde estava
situado o peso do seu corpo? Qual era a cangdo que estava
cantando? Qual era a qualidade sonora do seu canto? Em qual
ressonador do corpo estava colocada a sua voz, e porque?
Porque tinha se embebedado? (RICHARDS, 1993, p. 86-87)

E Richards que conduz, imaginem quando a fazé-lo fosse Grotowski em
pessoa. As perguntas continuas, prementes, na busca implacavel de uma sempre
maior precisdo, podem muito bem ser definidas como um “exercicio de

concentracao”. Fisica — ndo em vez de, mas sim além de mental. O problema é

e influiram seriamente no trabalho de Cieslak no Principe constante” (FLASZEN apud OSINSKI, 2011, p.
242).

5 A passagem interpolada remete ao livro de Barba (1965, p. 94-95) Alla ricerca del teatro perduto, onde
se fala de exercicios de concentragdo, mas com o objetivo de “encontrar como que os slogans, as
férmulas entorno das quais se dispe todo um casulo de reagfes instintivas ligadas & sua particular

personalidade [grifo meu]: por exemplo: ‘sou feio’, ‘ninguém me ama’.
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outro e é duplo: primeiro, até que ponto levar o exercicio e, segundo, em qual
direcdo. Para além de Stanislavski, a direcao s6 pode ser o “Tu”. Nao mais na
diregcao de Cieslak e da sua namorada, ou na dire¢gao de outros “tu” adolescentes
e outros primeiros amores, mas em dire¢cdo ao problema do Amor.

Para Grotowski e Cieslak, na sua sala secreta, foi o problema do Amor,
mailsculo e universal. O Cantico espiritual de Jodo da Cruz indicou em qual
direcdo levar aquela revivescéncia. Mas: 0 que acontece no ator em revivescéncia
quando é superada a fronteira entre “eu” e “Tu” e, ainda por cima, quando a
superacdo € levada adiante com toda a maestria e a intransigéncia de um

Grotowski?

Um exercicio de concentracao

Eis que o adolescente relembrado chegou ao culmine da liturgia do cortejo,
ele e a amada estdo a ponto de unirem-se, dois em um, se tocam, se afastam, se
reaproximam, entrando em um bosque fechado, procurando um lugar que néo
seja para ninguém além deles. Param, se olham, ele a olha. Como? De longe ou
se aproximando? Enderecando o olhar para que parte do corpo? Para o rosto ou
para os olhos dela? Que foge do olhar? Ou o acolhe e retribui? E assim, ainda
outras perguntas e outras respostas, em um incansavel exercicio de concentracao
sobre aquele olhar — até que ele e ela torne-se tu e eu na experiéncia vivida, tu e

eu

Cheguemos a nos ver em tua beleza; ou seja, sejamos
semelhantes em beleza, e que tua beleza seja tal que olhando-
nos um ao outro, cada um de nés se pareca a ti em tua beleza e
se veja em tua beleza; isso acontecera transformando-me em
tua beleza. E assim, verei a ti em tua beleza; e tu te verds em
mim em tua beleza, e eu me verei em ti em tua beleza; e assim
eu me pareca contigo em tua beleza, e tu paregcas comigo em
tua beleza, e minha beleza seja tua beleza e tua beleza minha
beleza, e eu serei tu em tua beleza e tu seras eu em tua beleza,
porque tua propria beleza serd minha beleza'®. (DE LA CRUZ

®9leguemos a vernos en tu hermosura; esto es, que seamos semejantes en hermosura, y sea tu
hermosura de manera que, mirando el uno al otro, se parezca a ti en tu hermosura, y se vea en tu
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apud DE JESUS O. C. D.; DEL NINO JESUS O. C. D.; RUANO
0. C. D., 1978, p. 834)

N&o sabemos, evidentemente, se Grotowski conhecia e, no caso afirmativo,
tenha usado essas palavras de Jodo da Cruz no seu “trabalho sobre as acbes
fisicas”. E ndo sabemos nem mesmo se, para a leitura em comum com Cieslak,
tenha usado uma edicdo que incluisse essas palavras. Fazem parte do
comentario ao verso “y vamonos a ver en tu hermosura”, da estrofe 35, que

integralmente recita:

Gocémonos, Amado,

y vamonos a ver en tu hermosura

al monte o al collado,

do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura’’

Mas néo importa, realmente ndo importa. A referéncia ao comentario de
Jodo da Cruz esta aqui para mostrar que aquelas explicacdes para uso da madre
superiora ndo explicam, com certeza, de onde vém os versos do Cantico, mas
indicam onde e até onde possam levar, quando sdo assumidos como veiculo. N&o
explicam como o espirito se fez carne, na prisdo de Toledo; e porém, indicam
como e até que ponto a carne daqueles versos possa se refazer espirito. Naquilo
que Joao da Cruz chama de “exercicios de beleza”, teologia, l6gica, mistica ou
literatura cedem o passo ao ritmo puro, que é félego, respiracdo, pulsagéo: sistole
e diastole, tu e eu, a tua beleza como espelho da minha e a minha como a
imagem da tua beleza, aqueles olhares que se remetem um ao outro, porque é
um unico olhar a partir e a retornar, voltar e ir outra vez, até produzir, mesmo em
uma leitura fria, a vertigem de um orgasmo. E ndo ha como evitar a palavra, mas

sem banaliza-la: a experiéncia do éxtase.

hermosura, lo qual sera transformandome a mi en tu hermosura; y asi te veré yo a ti en tu hermosura; y ta
te veras en mi en tu hermosura, y yo me veré en ti en tu hermosura; y asi parezca yo tu en tu hermosura,
y parezcas tl yo en tu hermosura, y mi hermosura sea tu hermosura, y tu hermosura mi hermosura, y seré
yo tu en tu hermosura, y seras tu yo en tu hermosura, porque tu hermosura misma sera mi hermosura”
(nota do tradutor: original espanhol reportado em nota de rodapé no original).

17 Gozemo-nos, Amado, / e vamo-nos ver em tua beleza / no monte ou na colina, / de onde brota a agua
pura; / entremos mais adentro na espessura (nota do tradutor: em espanhol no original).
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O exercicio de concentracdo, ao realizar a separacado do “eu”, chegou ao
“Tu”, onde o namorado e a namorada adolescentes sdo a Alma e Cristo, a esposa
€ 0 esposo — e 0 amor deles no denso bosque é a unido mistica em Deus. Se
tocam, enfim, o Jodo da Cruz, renascido do préprio colapso, que escreve o
Cantico espiritual, e Cieslak renascido por “especial exercicio de concentragcao”
gue escreve, com as palavras fisicas da prépria revivescéncia, a mesma prece

carnal.

3. Retomar a viagem. O “depois”

E, deste modo, poderiamos dizer que a viagem esta concluida. Se deve ser
retomada — e deve — € apenas para encarar a pergunta: o que resta do segredo
do Principe constante quando ndo ha mais o Principe constante?

Usando férmulas nao é dificil arriscar uma resposta, e provavelmente nao
se acertaria muito distante do alvo. Olhando a partir da “arte como veiculo”,
poderiamos reconhecer: na revivescéncia amorosa de Cieslak, um caso particular
de veiculo; na prece carnal, uma ocorréncia de higher connection; e nos
exercicios especiais de concentragdo, um antecedente “ndo objetivo” daquelas
praticas objetivas descobertas no Teatro das Fontes. Acontece, porém, que as
férmulas funcionam bem em projecdes de longo alcance, aonde as pessoas
atingem, com o tempo, o anonimato que pertence as férmulas por direito de
identidade.

Mas, antes, quando as pessoas ainda ndo se tornaram férmulas, o que se

teria visto logo depois do Principe constante?
Holstebro-1971

Logo depois € 1971. Em dezembro de 1970, em Berlim, aconteceu a ultima
apresentacdo do Principe constante, e poucos dias depois, em Nova York,

Grotowski havia oficializado urbi et orbi o abandono do teatro dos espetaculos.
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Apocalypsis cum figuris, o ultimo fruto da sua teatrografia, ja havia se convertido
em uma barca para a travessia — de atores e espectadores — para além do
espetaculo. Ndo mais o Principe constante e ndo mais espetaculos a serem
feitos, em 1971. E havia Grotowski, enfim, transfigurado, depois da sua terceira
viagem a india, no verdo de 1970, a tal ponto que os proprios atores do Teatro
Laboratério custaram a reconhecé-lo no aeroporto de Shiraz. Além dos muitos
quilos a menos, era toda a sua aparéncia: o rosto agora coberto por uma barba
rala e desgrenhada, os cabelos despenteados, as lentes e o feitio dos 6culos, a
roupa de hippie. Conta-se que em Nova York, o agente americano teve que
garantir formalmente que o personagem ali presente era 0 mesmo Grotowski que,
a pouco mais de um ano atras, espectadores e criticos haviam aclamado como o
diretor do extraordindrio triptico com Akropolis, Principe constante e Apocalypsis
cum figuris. Quando apresentadas como caricaturas, as anedotas terminam por
deixar mais evidente a realidade: 1971 era logo depois de tudo.

Mas o ano de que falo é acompanhado de coordenadas de lugar e de
circunstancia. E um certo 1971. E Hosltebro-1971. Por ocasido de um dos seus
seminarios internacionais, naquele particular 1971, o Odin Teatret hospedou o
ultimo espetaculo do Teatro Laboratério, junto com Grotowski e Cieslak com seu
personagem e seu treinamento.

Além de nos Anais do Odin, Holstebro-1971 deixou vestigios em dois filmes,
relativos aos dois protagonistas do Principe constante. Nada de memoravel, ao
contrario. Foram, antes, como as proverbiais garrafas lancadas ao mar, que
depois terminam na praia. Insignificantes detritos da maré, se nédo fosse pela

mensagem que as vezes encontramos dentro delas.
O bueiro e o esgoto

O video de Cieslak é muito conhecido, falarei sobre ele em breve. O video
de Grotowski, por outro lado, muito menos famoso, é clandestino ou talvez pirata,
segundo Eugenio Barba. Seu titulo é Grotowski at Odin Teatret. Holstebro, 1971.

O que segue &, por extenso, a mensagem que eu encontrei dentro dele.
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Em 21 de setembro de 1963, Grotowski havia escrito a Barba:

O senhor escreveu dizendo que desejaria ver os resultados
concretos do seu trabalho. Pois bem, permita-me que Ihe diga:
resultados concretos ndo se veem nunca. Os resultados
concretos (sobretudo em uma arte fugaz como o teatro) nascem
e morrem num abrir e fechar de olhos, e penso que seja errado
ligar-se a eles. Acredite em mim, tenho o direito moral de falar-
Ihe desta maneira. Possui-se de verdade somente aquilo de que
se fez experiéncia, sendo assim (no teatro), aquilo que se sabe e
gue se pode ser verificado no préprio organismo, na propria
individualidade concreta e cotidiana. E exatamente aqui que se
encontra a semente de nossas Ultimas investigagBes: o
artesanato  (direcdo? arte do teatro?) construido e
experimentado no préprio organismo vivente que, com relativa
certeza, nos acompanha. (GROTOWSKI apud BARBA, 1998, p.
147-148, grifo do autor)

Até mesmo “direito moral’. Mas, a pergunta tocava uma questdo
fundamental: o cerne da eficacia do teatro. Stanislavski a colocou ha tempos - e
para sempre — em termos de “trabalho do ator” e “trabalho sobre si mesmo”,
atribuindo ao diretor — entre as op¢des extremas do ensinamento e da iniciacdo —
a decisdo sobre como as fazer conviver, ou se adotar uma delas e excluir
totalmente a outra. Lido sem simplificacdes ou sofismas de “sistema”, O trabalho
do ator sobre si mesmo propde todo o espectro das possibilidades: de um
trabalho a ser usado exclusivamente na cena até um outro — ao contrario — em
funcao apenas da dimensao intima do “Si”.

Falavam entre profissionais, no entanto, poucas linhas antes do “direito
moral”’, Grotowski havia proposto a Barba de “inicia-lo, na pratica, [neste]
conhecimento absolutamente concreto que pode ser estudado e verificado no
proprio organismo” (Ibidem, p. 147, grifo do autor). O havia proposto também uma
semana antes, especificando que a “iniciacdo” seria “pratica e individual” (Ibidem,
p. 143). Ndo sabemos em que termos Barba tivesse formulado a pergunta inicial,
mas podemos imaginar a resposta que teria dado ao duplo convite de Grotowski.

Em uma entrevista concedida, em 2011, a Mirella Schino, fala da

improvisacdo como caminho para a incandescéncia do ator. E um procedimento
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delicado — diz — que ndo pode nem deve se tornar uma técnica: € como ensinar

um caminho secreto.

Depois que vocé o ensinou, diz “olha, eu te levo até aqui, onde
tem a tampa do bueiro, vocé abre e pode descer, vai no esgoto,
e nos esgotos de Paris estdo os mistérios de tudo, mas vocé que
tem que decidir!”. Uma vez que vocé ensinou onde esta o bueiro,
como se abre e que vocé pode descer |4 dentro, é o ator que
tem que decidir'®.

O bueiro e o esgoto. Tanto Barba quanto Grotowski sabem que a
incandescéncia do ator requer o prego de uma imersao nos “esgotos de Paris”.
Mas, até o bueiro, vao juntos, depois se separam. Barba deixa que o ator decida
por si mesmo, e ele fica do lado de fora; Grotowski desce antes, levando o ator
atras dele. Para Barba, o trabalho do ator é também trabalho sobre si, e é tarefa
do ator decidir se e como fazé-lo — em primeira pessoa. Para Grotowski, o
trabalho do ator era, ou se era revelado, essencialmente trabalho sobre si, e era
tarefa do diretor e do ator fazé-lo juntos — como uma pessoa dupla.

Desceu junto com Cieslak, Grotowski, no trabalho secreto para o Principe
constante, e juntos viajaram através dos esgotos de Paris, onde “estdo os
mistérios de tudo”. Quanto tempo durou a viagem? “Meses e meses”, dira
diversas vezes Grotowski, com a repeticdo que desloca o acento da quantidade a
continuidade da duracdo. E naqueles meses, ou que fossem semanas, por dias e
dias, ou até mesmo por horas e horas, na implacavel busca da precisdo — quando
ndo se busca mais a precisdo, fatalmente se encontra a repeticdo, a
revivescéncia morre — nas acgdes, nas emogBes e nos pensamentos, e também
naquele estado do ser que estd além da ac¢do e da emocao e do pensamento;
assim como advertia, como um baixo continuo, a voz de Jodo da Cruz no Céntico
espiritual. Alguma coisa acontece, ndo pode ndo acontecer, e — justamente como
dizia Grotowski — mais que no resultado artistico, “no préprio organismo, na
prépria concreta e cotidiana individualidade”. Algo acontece, e sem distingdo entre

um viajante e o outro, entre o ator e o diretor.

18 O texto da entrevista é inédito. Pude consulta-lo devido & gentil concess&o de Mirella Schino, a quem
agradeco.
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Assim se conclui aquele diario de bordo da viagem secreta que é o ensaio

Per un teatro povero (Para um teatro pobre):

No trabalho do ator é possivel o fenémeno particular de um
“nascimento” a dois. Entédo, o ator nasce, de novo, ndo apenas
no ambito do artesanato, mas ainda mais enquanto pessoa. Ao
lado do seu novo “nascimento” coloca-se, a cada vez, 0 novo
“nascimento” daquele que guia a agdo. (GROTOWSKI, 2016e, p.
34)

Como sempre, a melhor maneira de entender as palavras de Grotowski e

toma-las ao pé da letra.

E um estranho filme, Grotowski at Odin Teatret, Holstebro 1971'°. E mudo.
Por cerca de nove minutos dos seus nove minutos e meio de duracgdo, apresenta
cenas de conversacdo entre os participantes do seminario, na biblioteca-foyer do
Odin. Entre os varios personagens, destacam-se um Barba sempre ofegante e um
Grotowski muito magro e com a camisa aberta até o Ultimo botdo, seguindo
rigorosamente a normativa hippie.

Resta aquele pouco mais de meio minuto. E composto por dois fragmentos,
ambos com Grotowski en plein air — nu, salvo por uma tanga branca e volumosa,
nem cueca nem sunga, pelo que se pode ver —, lutando com uma coberta que se
rebela devido as rajadas de vento adversas. Um dos fragmentos esta no inicio, o
outro no fim, ambos sem nenhuma razéo de ordem narrativa. Uma moldura, uma
guia a visao.

Uma mensagem na garrafa. Como se na aparicdo do duplo de Cieslak

principe constante se revelasse o Grotowski renascido: a “sub-stantia” daquele

¥ N&o se trata de um filme clandestino, ou mesmo pirata. O DVD circula com a marca conjunta “Odin
Teatret Film” e CTLS “Centre for Theatre Laboratory Studies”, logo de forma absolutamente oficial. Se
algo de clandestino pode ser entrevisto esta na falta de titulos no inicio ou no fim, que informem sobre os
autores. Podemos presumir, em todo caso, que a dire¢éo fosse de Torgeir Wethal.
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personagem de camisa desabotoada no espaco fechado da biblioteca, conhecido

publicamente como Jerzy Grotowski.

Cieslak Principe Constante

O outro filme de Holstebro-1971 se intitula Treinamento no Teatro
Laboratério de Wroctaw (demonstragdo de Ryszard Cieslak), 1972. E um dos
videos de referéncia para os atores militantes na galaxia do assim chamado
Terceiro Teatro®. E todavia, na sua precisdo analitica, o titulo nos desvia do
caminho. A mensagem dentro da garrafa ndo € aguela da etiqueta.

“Nao era assim que os atores treinavam, no inicio”, comenta Barba, na ja
citada entrevista com Mirella Schino (Cf. nota 18). O treinamento registrado no
filme, continua, é apresentado somente por Cieslak, mas “Cielslak tinha passado
pela ‘barreira do som’ do Principe constante” e, consequentemente, “havia toda
uma reverberagao de psicotécnica, de energia fisica”. Na forma de exercicio,
emergiam materiais — talvez até mesmo fragmentos — do espetaculo. Algumas
passagens, onde o decalque era evidente demais, tiveram que ser eliminadas na
montagem final.

N&o somente havia trazido para si a representacao do treinamento de todos
os atores. O havia feito cancelando o seu préprio passado — e o deles. Havia
recomecado a partir do espetaculo da “barreira do som”. Ou melhor, da
experiéncia que o havia transmutado de Cies$lak, ator do Principe constante, em
Cieslak principe constante. Sem que existisse mais a distancia entre fora e dentro

da cena — e do corpo — do personagem.

2 0 filme foi realizado pelo Odin Teatret Filmarkiv, por iniciativa dos Programmi Sperimentali — Serie
didattica (Programas experimentais — Série didatica) da RAI (rede de televisdo estatal italiana). Foi filmado
em Wroctaw, com dire¢édo de Torgeir Wethal e participacdo, como alunos, de Malou llimoni e Tage Larsen,
ambos na época, e Larsen ainda hoje, atores do Odin.
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E depois

O haviam deixado para trds, em Holstebro-1971, mas o Principe constante
estava grudado nas costas dos dois — Cieslak e Grotowski — como um fardo ou
um legado, ou mais simplesmente como um par de asas, que ainda serviam para
se levantar da terra, mas ndo mais para voar. Na terra, havia o campo base do
espetaculo; liberados no ar, aguela base néo existia mais. O que estava em seu
lugar? E j& havia algo? Aqui, os caminhos se dividem. Se dividem os destinos de
Grotowski e Cies$lak.

Foi Grotowski que usou a imagem do voo para descrever o itinerario da
prépria pesquisa. Fora de toda retdrica, era a referéncia que lhe servia para
distinguir o estar no ar, que nao vai a lugar nenhum, do estar em voo, que vé
aonde ir e sabe como ir até 4. A ocasiao foi a lectio magistrais para a laurea ad
honorem que Ihe foi conferida em 1991 pela Universidade de Wroctaw. Para mim,

disse, existiram

dois cosmédromos. De um eu decolei e no outro eu pousei. A
plataforma de lancamento foi a arte do teatro, aquela que eu
chamo de arte como apresentacdo — a arte dos espetaculos, o
teatro que constréi espetaculos — eis a minha pista de
decolagem. E a base, o fundamento que me ensinou como é
indispensavel um artesanato sério e consistente. Mas depois,
COmo Se meu Voo seguisse a trajetéria de um raio, atravessei
uma esfera de experiéncias singulares, onde o ar é mais
rarefeito [...] era a trajetéria das experiéncias, ndo da profisséo,
e a percorri para aterrisar no cosmédromo que € 0 meu campo
de acdo hoje e que chamo arte como veiculo. A arte como
veiculo exige a mesma solidez artesanal da arte como
apresentacdo. (GROTOWSKI, 2016f, p. 105)*

Decolagem, travessia ou aterrisagem, o motor do voo — diz Grotowski — é 0
“artesanato sério e consistente”. Onde estdo “experiéncias e nao profissdo”, o ar
se torna rarefeito, o motor ndo tem tracéo e é dificil voar, fica-se parado no ar. A
nao ser que exista um “raio” — um destino que indique e dé propulséo a rota. Nao

estava, entdo, tdo longe do alvo a nossa projecao inicial por meio de formulas.

2L Cf. também DEGLER, 2005.
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Era ja a arte como veiculo o objetivo em direcdo ao qual Grotowski orientava o
voo. Para além dos baixios aéreos das experiéncias singulares, ou, na definicdo
lapidaria e sulfurea de Ludwik Flaszen, do “N&o-teatro no estado selvagem”
(FLASZEN, 2001b, p. 29).

E Cieslak, tinha Cieslak um destino capaz de desencalha-lo das
experiéncias sem profissdo, e lhe dar uma profissdo ou, como para Grotowski,
fazé-lo recupera-la das origens do teatro dos espetaculos?

Escreve Ferdinando Taviani que, ao seguir Grotowski para além dos confins
do teatro-espetaculo, Cieslak nao fez concessdes. Simplesmente “transformou a
sua presenca de ator naquela de um stalker” (TAVIANI, 1991, p. 180)%. Na
concepcado que o termo assumiu com o filme de Tarkovski, stalker é o guia que
conhece todos os meandros da “zona”, e sabe conduzir o Escritor e o Professor
do filme — os personagens que a estao procurando — até a “sala misteriosa”, onde
€ possivel realizar os desejos mais secretos, inclusive aqueles que a luz da
consciéncia se teria medo de ver realizados. Depois do Principe constante,
Cieslak poderia se dizer um stalker. Mas, sobre o stalker-ator pesa a hipoteca do
ator, que para mostrar deve mostrar-se. E se ainda por cima o ator é o ator-de-
Grotowski, mostrar-se na recusa total, organica, da mentira.

Eugenio Barba recorda quando Cieslak, em julho de 1966, em Holstebro,
depois de ter se proposto em fevereiro como o protagonista do lendario

espetaculo, conduzia sessfes de treinamento.

Cieslak — escreve — era incansavel, exortava os participantes a
superar os proprios limites, a ultrapassar as fronteiras das
préprias possibilidades, incitava-os mesmo se estivessem
extenuados. Ele mesmo dava o exemplo dedicando-se ao
maximo a cada um dos participantes [...] Cada vez mais, porém,
emergiam as caracteristicas do “principe constante”. Muitas
vezes me perguntei se aquele papel o aprisionasse ou se, ao
contrario, o tivesse feito descobrir sua identidade intima,
presente entdo em cada agdo. (BARBA, 1998, p. 116)

22 O texto foi reproposto em francés no citado volume em homenagem a Cie$lak, organizado por George
Banu, Cie$lak pour memoire e, enfim, republicado em inglés como Memory of Ryszard Cie$lak, em The
Grotowski Sourcebook.
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A “sala misteriosa” que o stalker-Cieslak podia mostrar aos que a buscavam
era o préprio organismo de ator — agora confundido — ou aprisionado — naquele do

principe constante.

*

Um episddio pouco conhecido, para concluir, entre 25 de marco e 3 de abril
de 1976, em Paris, Cieslak se submeteu a um teste diante de Peter Brook e
Madame Jeanne de Salzmann. Brook tinha a intencéo de confiar a ele o papel de
Gurdjieff adulto, no filme Encontros com homens notaveis. Nao se fez nada.
Quem decretou a exclusdo do candidato foi madame de Salzmann.
Simplesmente, Cieslak nao tinha conseguido caminhar ereto, com a cabeca em
vertical sobre os ombros.

Cabeca em vertical sobre os ombros: dificil encontra-lo nesta posicdo no
video sobre o treinamento de 72, ou ainda mais naquele do espetaculo. Mais que
ser incapaz, talvez, Cieslak ndo tenha querido assumir aquela postura de ser
humano normal. Carcereiro ou intimo duplo, o principe constante ja tinha se
tornado o seu destino®.

Ciedlak morreu em 15 de junho de 1990, devido a um cancer nos pulmdes.
A algum tempo, fumava e bebia além da medida, preparava a propria morte. Em 9
de dezembro, no Odéon, em Paris, foi organizada uma noite em sua memdria.
Nos Anais, estdo reunidas as intervengdes dos pesquisadores presentes, a nata
dos admiradores, inttil listar os nomes.

Além de oficinas e estagios em varios grupos e instituicdes, Cieslak havia
realizado — a partir de Thanatos Polski, de 1981 — numerosos nao-espetaculos,
como os chamava; e no Mahabharata de Brook foi, entre 1985 e 1988, o rei cego
Dhritarashtra. Uma lista de realizagcbes de respeito. Apesar disso, todos os
participantes na homenagem, comecando por Grotowski, diretamente ou indo

chegar 14, falam do Principe constante, ndo de outra coisa. Como se, enquanto a

2 Sobre este episodio, cf. DI DONATO, 2009.
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biografia seguia 0 seu curso com o0s eventos que se sucediam, o destino — onde
tudo ja aconteceu — tivesse se cumprido no distante 1965.

Para Cieslak, com certeza. Para Grotowski? Quando a viagem acaba
parece que ndo tem mais nada. Ao invés disso, falta ainda o essencial, o retorno.
Ao retorno, nada mais é como viamos no inicio. Tudo é mais complexo, ou seja,

mais simples. Dai, a viagem deveria recomecar.

Recebido em: 26/08/2019
Aceito em: 30/10/2019

Referéncias

BARBA, Eugenio. La terra di cenere e diamanti: il mio apprendistato in Polonia.
Bologna: Il Mulino, 1998.

BARBA, Eugenio. La zona torrida del ricordo. In: Bruciare la casa: origini di un
regista. Milano: Ubulibri, 2009.

BARBA, Eugenio. Allaricerca del teatro perduto. Padova: Marsiglio, 1965.

DEGLER, Janusz. Laudatio. In: DEGLER, Janusz e ZIOLKOWSKI, Grzegorz
(org.). Essere un uomo totale. Corazzano: Titivillus, 2005.

DE JESUS O. C. D., Crisogono; DEL NINO JESUS O. C. D., Matias; RUANO O.
C. D., Licino. Vida y obras de San Juan de la Cruz. Madrid: Biblioteca de
Autores Cristianos, 1978.

DI DONATO, Carla. Un provino per Cieslak (parigi 1976) — Nota sul personaggio
di Gurdjieff per il film di Brook “incontri con uomini straordinari’. In: Teatro e
Storia, n.s. 1, 2009.

FLASZEN, Ludwik. Amleto nel laboratorio teatrale. In: FLASZEN, Ludwik e
POLLASTRELLI, Carla (org., con la collaborazione di Renata Molinari). Teatr
Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969. Pontedera: Fondazione Pontedera
Teatro, 2001a.

FLASZEN, Ludwik. Da mistero a mistero: alcune osservazioni in apertura. In:
FLASZEN, Ludwik e POLLASTRELLI, Carla (org., con la collaborazione di Renata
Molinari). Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969. Pontedera:
Fondazione Pontedera Teatro, 2001b.

Jodo Pessoa, V. 11 N. 1 jan-jun/2020

morinCa

arles do espeldculo




O segredo do “Principe Constante”

FLASZEN, Ludwik. L’arte dell'attore. In: FLASZEN, Ludwik e POLLASTRELLI,
Carla (org., con la collaborazione di Renata Molinari). Teatr Laboratorium di
Jerzy Grotowski 1959-1969. Pontedera: Fondazione Pontedera Teatro, 2001c.

FLASZEN, Ludwik. Metodo per I'arte dell’attore. In: FLASZEN, Ludwik. Grotowski
& Company: Sorgenti e variazioni. Organizacdo Franco Perrelli. Bari: Edizioni di
pagina, 2014.

GROTOWSKI, Jerzy. Per un teatro povero. Roma: Bulzoni, 1970.

GROTOWSKI, Jerzy. Dalla compagnia teatrale all'arte come veicolo. In:
RICHARDS, Thomas. Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche. Firenze: La
Casa Usher, 1993 (p. 123-141).

GROTOWSKI, Jerzy. Le Prince Constant de Ryszard Cieslak. In: BANU, George
(org.). Ryszard Cieslak, acteur-embléme des années soixante. Paris: Actes
Sud, 1992.

GROTOWSKI, Jerzy. Risposta a Stanislavskij. In: GROTOWSKI, Jerzy. Testi
1954-1998 - Vol. II: Il teatro Povero. Organizacdo e traducao Carla Pollastrelli.
Firenze: La Casa Usher, 2016a (p. 231-244).

GROTOWSKI, Jerzy. Dalla compagnia teatrale allarte come veicolo. In:
GROTOWSKI, Jerzy. Testi 1954-1998 - Vol. IV: L’arte come veicolo. Organizacao
e traducédo Carla Pollastrelli. Firenze: La Casa Usher, 2016b (p. 75-91).

GROTOWSKI, Jerzy. Il Principe costante di Ryszard Cie$lak. In. GROTOWSKI,
Jerzy. Testi 1954-1998 - Vol. IV: L’arte come veicolo. Organizacao e traducao
Carla Pollastrelli. Firenze: La Casa Usher, 2016c (p. 92-99).

GROTOWSKI, Jerzy. L’attore denudato. In: GROTOWSKI, Jerzy. Testi 1954-1998
- Vol. II: 1l teatro povero. Organizacdo e traducdo Carla Pollastrelli. Firenze: La
Casa Usher, 2016d (p. 17-24).

GROTOWSKI, Jerzy. Per un teatro povero. In: GROTOWSKI, Jerzy. Testi 1954-
1998 - Vol. II: Il teatro Povero. Organizagao e traducdo Carla Pollastrelli. Firenze:
La Casa Usher, 2016e (p. 25-34).

GROTOWSKI, Jerzy. Discurso in occasione del conferimento della laurea honoris
causa. In: GROTOWSKI, Jerzy. Testi 1954-1998 - Vol. IV: L’arte come veicolo.
Organizacéo e traducédo Carla Pollastrelli. Firenze: La Casa Usher, 2016f (p. 100-
108).

MANGO, Lorenzo. Il Principe costante di Calderén de la Barca-Stowacki, per
Jerzy Grotowski. Pisa: ETS, 2008.

Jodo Pessoa, V. 11 N. 1 jan-jun/2020

morinCa

arles do espeldculo




Franco Ruffini(autor) * Ricardo Gomes(tradutor)

OSINSKI, Zbigniew. Jerzy Grotowski e il suo laboratério: dagli spettacoli a
L’arte come veicolo. Organizagdo e traducdo de Marina Fabbri. Roma: Bulzoni,
2011.

OUAKINE, Serge. Le Prince constant. Etude et reconstitution du déroulement du
spectacle. In: AA. VV. Les voies de la création théatrale, 1. Paris: CNRS, 1970.

RICHARDS, Thomas. Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche. Firenze: La
Casa Usher, 1993.

RICHARDS, Thomas. Trabalhar com Grotowski sobre as acgdes fisicas.
Traducao Patricia Furtado de Mendonca. Sao Paulo: Perspectiva, 2012.

RUFFINI, Franco. Per un teatro povero. In: Grotowski e Gurdjieff. Napoli:
Editoriale Cientifica, 2019 (p. 185-210).

TAVIANI, Ferdinando. Cieslak promemoria. In: Teatro e Storia, V. 10, aprile 1991
(p. 179-201). Disponivel em:
http://www.teatroestoria.it/pdf/10/Ferdinando_Taviani_122.pdf. = Consulta em:
13/2/2020.

Jodo Pessoa, V. 11 N. 1 jan-jun/2020

morinCa

arles do espeldculo




