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Annie Fratellini é uma referência feminina para a arte do palhaço e para 
o Novo Circo, e sua vida é um testemunho tanto da emancipação do indivíduo 
quanto do status da mulher. Recusando-se a ser submissa, movida pelo gosto pela 
independência, pelo trabalho árduo, pelo amor à arte e pelo próprio amor, ela 
transmitiu seus valores por meio de seu modo de vida, sua arte e seus ensinamen-
tos a toda uma geração de jovens artistas, tanto moças quanto rapazes, sendo que 
a primeira beneficiária foi sua própria filha, Valérie Fratellini. Em uma entrevista 
que esta teve a gentileza de nos conceder3, Valérie nos contou o que recebeu de 
sua mãe e o que descobriu graças ao seu gosto pela liberdade, que agora cultiva 
sem ela. O texto a seguir é uma transcrição da entrevista4, complementada por 
algumas outras fontes5, e precedida por um lembrete da história de uma dinastia 
familiar.

Fratellini! O nome ressoa ao longo da história do circo, misturando-se às 
explosões de riso que saudavam os palhaços e aos aplausos para os acrobatas, 
amazonas, malabaristas e diretores de escolas de circo. Essa ilustre família, que 
tem suas raízes na Itália, no século 18, é uma dinastia circense desde meados do 
século 19, e produziu várias gerações de artistas e empresários ao longo dos anos6.

Foi com Gustave Fratellini (1842-1902), um amante das acrobacias, que o 
nome entrou no circo. Estudante de medicina, ele abandonou a área para trei-
nar na escola de mímica e ginástica, no trapézio, em acrobacias de solo e como 
palhaço. Desde o início, sua paixão pelo circo o confrontou com a necessidade 
de se tornar um profissional, de encontrar treinamento e contratos de trabalho. 
Ao iniciar sua carreira, ele teve que criar para se apresentar, inovar para durar e 
transmitir seu conhecimento: palavras-chave em uma herança familiar que ainda 
está viva hoje.

3  Entrevista realizada na Académie Fratellini, em 15 de novembro de 2022, revisada e aprovada 
por Valérie Fratellini.

4  Gostaríamos de agradecer a Laura Marques de Souza Salvatore, por intermediar a comunicação 
do autor com os editores desta seção.

5   FRATELLINI, A. Destin de clown, 1989. FRATELLINI, V. “De l’école à l’Académie Fratelli-
ni: 40 ans de passion”, em Richard Etienne, Thérèse Perez-Roux, Josiane Vitali (org.), Profes-
sionnalisation des métiers du cirque: des processus de formation et d’insertion aux épreuves 
identitaires, Paris, França: L’Harmattan, 2016. 11-17.GOUDARD, P.; BRÉTÈQUE, F. A. de la 
B (org.), Trente ans de cirque en France (1968-1997): Chroniques de Jacques Richard, journa-
liste. Montpellier, PULM, 2018.

6  Philippe Goudard, «Les Fratellini, clowns et figures de modernité» in VIENNE-GUERRIN, N. ; GOU-
DARD, P. (orgs.), Figures du clown sur scène en piste et à l’écran, Montpellier, Collection Cirque, PULM, 
2020.
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Ele e sua esposa Giovana tiveram sete filhos, nascidos durante a turnê: Lui-
gi (Louis), em 1868, Rafaelo, em 1876, Paolo (Paul), em 1877, na Itália; François, 
em 1879, Pietro, em 1882, Antonio, em 1883, na França; e Valentino-Alberto (Al-
bert), em 1885, em Moscou. Três morreram na infância. Quatro, e depois da morte 
prematura de Luigi, três dos irmãos – François, Paul e Albert – tornariam o nome 
Fratellini parte da história da arte.

O sucesso do famoso trio de palhaços foi perpetuado pelos descendentes 
de vários artistas altamente talentosos. Os Craddocks, filhos de François Fratellini 
e da amazona Jeanne Pérès, Enrico – ou Kiko – (1906-1968), Albertino – ou Berto 
– (1909-1940) e François – ou Baba – (1914-1981) também eram famosos por suas 
acrobacias burlescas.

Filho de Baba, Albertino, conhecido como Tino Fratellini (1947-1994), que 
também faleceu muito jovem, destacou-se como augusto e equilibrista (Tino et 
Toni, com Antonio de Jesus Ferreira), ganhando o prêmio Silver Clown no XVI 
Festival Internacional de Circo de Monte Carlo, em 1992.

Francesco, filho de Tino e de sua esposa, a dançarina Carol Tippetts, es-
tudou na Accademia d’Arte Circense em Verona, Itália, e foi contratado por Alexis 
Gruss, em 2009, como palhaço de circo, bem como acrobata de bicicleta e acro-
bata de cavalo. Rebecca, sua irmã, é amazona no Circus National Knie, na Suíça.
Imagem 1: Annie Fratellini em casa.

Foto X: © Coleção Alain Frère. DR.
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Annie Fratellini (1932-1997) foi uma figura singular nessa linhagem artísti-
ca, virando os gêneros de cabeça para baixo. Neta de Paul Fratellini, filha de Victor 
Fratellini, palhaço e trapezista, e Suzanne Gervais, filha de Gaston Rousseau, o 
último diretor do Cirque de Paris, ela aprendeu música e acrobacia e estreou em 
1948, aos dezesseis anos, no circo Medrano. Inicialmente, cantora e musicista 
de jazz, casada com Philippe Brun, depois atriz de cinema, casando-se com o di-
retor Pierre Granier-Deferre; juntos tiveram uma filha, Valérie. Em 1971, Annie 
criou uma dupla com Pierre Étaix, na qual ela era a Augusta e ele, o Branco. Dessa 
forma, ela estabeleceu um papel pioneiro para uma mulher Augusta, com uma 
ligação perceptível com a Gelsomina criada por Giulietta Masina para La Strada 
(1954), de Fellini.

Em meados da década de 1970, Pierre Étaix, diretor de cinema, amante do 
circo e palhaço, e Annie Fratellini, também artista de múltiplos talentos, abriram 
uma das duas primeiras escolas de circo ocidentais em Paris, ao mesmo tempo 
que Sylvia Montfort e a família Gruss. “Em 1972, Annie Fratellini e Pierre Éta-
ix apresentaram um projeto muito completo ao Sr. Duhamel, então Ministro de 
Assuntos Culturais, que incluía sua associação com o Cadet Circus, em Etréchy, 
perto de Etampes”7. A École Nationale de Cirque, fundada em 1974, atualmente é 
chamada de Académie Fratellini, e está localizada em Saint Denis, em impressio-
nantes instalações projetadas pelos arquitetos Patrick Bouchain e Loïc Julienne. É 
uma das três escolas profissionais de artes circenses na França, juntamente com 
o Centre National des Arts du Cirque, de Châlons-en-Champagne, e a École supérieure 
des arts du cirque, de Toulouse-Occitanie.

Valérie Granier-Deferre, conhecida como Fratellini, é palhaça e amazona. 
Quando criança, assim como sua mãe Annie, ela não estava destinada ao circo. 
Sua vocação veio mais tarde, quando a dupla Annie Fratellini e Pierre Étaix entrou 
para o circo Pinder. Assim como seu avô Gustave e sua mãe, Valérie mudou sua 
rota e escolheu o circo por paixão. Hoje, ela é a diretora artística e pedagógica da 
Académie Fratellini, que usa o método de aprendizado para preparar os alunos para 
o Diploma Nacional Superior Profissional de Artista de Circo, em conjunto com a 
Université Paris 8, que prepara os alunos para a graduação em teatro.

7  Jacques Richard, «Enfin une école de cirque», l’Aurore, 12 juin 1974, in GOUDARD, P; BRÉTÈQUE, 
F.A. (orgs.), Trente ans de cirque en France (1968-1997): Chroniques de Jacques Richard, journaliste, 
Op. Cit., p. 91.
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Entrevista:

Philippe Goudard: A Académie é um centro de treinamento para aprendi-
zes, que, pelo método de alternância, adquirem habilidades nas disciplinas cir-
censes e, ao mesmo tempo, mergulham na realidade da profissão. Um método que 
seu avô Gustave não negaria!

Valérie Fratellini: Com a Académie, o nome Fratellini continua sendo si-
nônimo de aprendizado. Há muitos jovens que querem “fazer circo”. Meu papel 
é transmitir a eles os valores que aprendi com meus pais e com meu trabalho no 
circo: humildade e coragem. Acima de tudo, falo com eles sobre paixão, porque o 
circo é de fato uma profissão de paixão, sem a qual não poderíamos ter acesso a 
essa forma de arte.

Ph. G.: A outra ambição da Académie é a inovação. Annie Fratellini, sua 
mãe, foi artista e fundadora de uma das duas primeiras escolas de circo da Eu-
ropa Ocidental. Hoje, ela é reconhecida como uma figura da renovação do circo 
na década de 1970 e, por meio de sua personalidade de palhaça, contribuiu para 
mudanças na percepção das mulheres. Ela foi guiada pela ideia de “novidade”?

V. F.: Não, acho que não. Mas ela foi criada em um molde do qual nunca 
parou de tentar sair: a família Fratellini, que era bastante pesada, no estilo italia-
no. Na época, ela morava em Le Perreux-sur-Marne, perto de Paris, e seu pai, meu 
avô Victor Fratellini, filho de Paul Fratellini, um dos membros do famoso trio, 
era muito rígido e patriarcal. Portanto, para ela, a primeira coisa a fazer era sair 
daquela camisa de força, voar e ganhar a vida. E, de fato, ela começou a trabalhar 
muito jovem, a partir dos dezesseis anos. Ela era musicista, tinha aprendido a se 
equilibrar em uma bola, fazia contorcionismo e algumas acrobacias. Mas ela tinha 
que levar o dinheiro que ganhava para os pais, e não suportava isso. Ela queria ser 
independente. É isso que você chama de gosto pela novidade? Na época, eu não 
sei, mas, de qualquer forma, ela me disse que esse era o seu objetivo. Para ela, esse 
era seu objetivo: sair daquela camisa de força.

Ph. G.: Quando ela conseguiu isso?

V.F.: Ela tinha dezoito anos. Mas antes disso, dos quinze aos dezoito anos, 
ela deve ter sofrido muito.
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Ph. G.: Ela era muito jovem. Esse desejo de se emancipar dos relaciona-
mentos tradicionais era novo na época.

V. F.: Para as mulheres, especialmente, sim. Em todo caso, o que ela me 
disse foi que não suportava aquela família onipresente, aquela vida e, principal-
mente, seu pai. Ela teria gostado de continuar seus estudos.

Ph. G.: Naquela época, as pessoas estavam menos conscientes das ques-
tões de patriarcado e gênero. Sem dúvida, ela teve uma força muito original.

V. F.: Ela tinha um senso de liberdade muito forte, de fazer o que queria 
fazer. Quando penso em Annie, é isso que acontece, ela queria fazer o que queria, 
não queria que lhe dessem ordens. Se eu tivesse que resumir, sua juventude e in-
fância foram repletas de submissão e ela não suportava isso.

Ph. G.: O cinema e a música desempenharam um papel importante em sua 
emancipação.

V. F.: Primeiro a música, depois o cinema, porque antes de conhecer Pierre 
Granier-Deferre e depois Pierre Étaix, ela tinha uma orquestra de jazz Dixieland; 
era maestrina, fazia turnês com músicos.

Ph. G.: Foi lá que ela conheceu Philippe Brun?

V. F.: Ah, não. Philippe Brun estava no início. Ela já era uma mulher do jazz 
quando o conheceu em uma sessão, e ele a pediu em casamento. Para ela, era as-
sim: tenho dezoito anos, conheço um homem e me caso. Philippe Brun permitiu 
que ela fosse embora.

Ph. G.: Ela poderia se libertar da pressão...

V. F.: ... da pressão da família Fratellini, que era realmente muito forte. 
Depois disso, eles se divorciaram rapidamente e ela conheceu meu pai, Pierre 
Granier-Deferre, porque ela havia feito uma incursão no cinema e, depois, quando 
ela e meu pai se separaram, ela voltou à música para ganhar a vida, porque era 
muito importante para ela ser independente. Então, ela e Pierre Étaix se conhe-
ceram.

Ph. G.: Lemos que eles se conheceram no filme “Le grand amour”, lançado 
em 1969.

V. F.: Sim, claro. Ele a conhecia porque havia lhe pedido para tocar concer-
tina em “Yo-Yo” [1965], ou outro filme, talvez. Depois, ele a convidou para filmar 
“Le grand amour” com ele, sob sua direção. Não começou muito bem! [risos]. E 
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durante... graças a... por causa desse encontro, nasceu o dueto deles. Pierre disse 
a ela: “você não é palhaça? Mas você é um membro da família Fratellini!” Ela res-
pondeu: “eu nunca pensei nisso”. Pierre Étaix acrescentou: “mas você tem que ser 
o palhaço Augusto. E eu serei seu palhaço Branco”. Mais uma vez, é estranho, por-
que tive uma longa discussão com uma de minhas filhas sobre o “me too”8, o lugar 
das mulheres na sociedade, e ela me disse: “você não percebe, mas antigamente 
vocês eram submissas”. E eu disse: “sim, é claro, e é verdade que quando eles se 
conheceram, ela era submissa. Em algum momento, ela disse: sim, tudo bem, eu 
farei o papel de palhaço”. Ela aceitou a ideia de Pierre e eles começaram o dueto. 
Devo dizer que Pierre realmente escreveu o personagem de Annie. Ele criou a ma-
quiagem, o figurino e, acima de tudo, escreveu uma entrada de palhaço para ela, 
e ela realmente foi feita para Annie, com certeza.
Imagem 2: Annie Fratellini em seu papel de Augusto.

Foto X: © Valérie Fratellini/BNF/DR.

Ph. G.: Isso foi em 1971. Foi quando nasceu a ideia de uma escola de circo?

8  Referência ao movimento contra abuso sexual, que ganhou notoriedade em 2017, em Holywood. A ideia 
era que pessoas que sofreram abuso publicassem a expressão #MeToo, em suas redes sociais, como forma 
de dar visibilidade ao problema. Nota da tradutora e editora de seção.
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V. F.: Sim. Na época, seus amigos, como Raymond Devos (1922-2006), que 
se tornou presidente da escola, ou Madeleine Renaud (1900-1994) e Jean-Louis 
Barrault (1910-1994), disseram a eles: “é muito estranho que não haja uma escola 
de circo. No teatro, na dança e na música, sim, mas não no circo. Como a arte 
do circo é transmitida?” Annie disse: “na família, no círculo fechado da família”. 
Eles reagiram: “isso não é possível, estão mordendo o próprio rabo, então não há 
abertura!” Pierre Étaix sempre dizia que, se houvesse uma escola de circo, ele não 
teria ido para a escola de cinema, porque queria ser palhaço. Foi assim que surgiu 
a ideia da primeira escola de circo.

Quanto a mim, conheci o circo quando Pierre e Annie estavam em turnê 
como palhaços do circo Pinder. Eu tinha doze anos e tudo sempre parece fácil nes-
sa idade. Quando voltei para casa depois da turnê, eu disse: “quero fazer parte do 
circo. Eu adoro o circo. O circo é incrível!” E então surgiu um mundo de liberdade 
para mim.

Annie se perguntava a quem poderia recorrer, porque sua filha, a neta 
dos Fratellini, queria ir para o circo e não havia mais ninguém, porque ela havia 
acabado de deixar a família. Então, o que fazer? De minha parte, comecei a me 
aventurar, encontrando professores e um local na Cité du Midi, em Paris. Treinei 
e, enquanto isso, minha mãe montou a escola. Digo ela, porque foi realmente ela 
quem bateu em todas as portas. Depositei todos os documentos relacionados aos 
antigos Fratellinis, e depois os relacionados à Annie, nos Arquivos Nacionais em 
Pierrefitte sur Seine, o órgão público francês que conserva os arquivos do Estado.

Ph. G.: Todos os documentos institucionais estão lá?

V. F.: Sim, certamente! É importante que os Fratellinis tenham ido parar 
lá. Acho ótimo, e o curador dos arquivos me disse: “graças às cartas de sua mãe, 
que temos desde 1970, podemos ver sua determinação e independência”. Sim, ela 
realmente foi a pessoa que garantiu que a escola existisse em 1974.

Ph. G.: Vejo em sua história que Annie Fratellini era uma jovem que amava 
a liberdade, era independente e tinha muita força de vontade. Essas são qualida-
des que inspiram a inovação.

V. F.: Sim, com certeza, sim. Acho que foi minha avó que a criou assim. Mi-
nha avó era muito, muito independente, em uma família muito patriarcal. Minha 
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avó era Suzanne, seu nome de solteira era Rousseau, cujo pai foi diretor do Cirque 
d’Hiver de Paris por um tempo. Eu me lembro dela respondendo ao meu avô. E, 
como neta, pensei comigo mesma: “ela tem muita coragem!” Ela era muito, muito 
independente e acho que o fruto não cai longe da árvore9. Então, acho que minha 
mãe segue o exemplo da mãe dela.

Ph. G.: O que havia de novo nessa escola?

V. F.: O que me lembro é que, na Avenue Marc Sangnier, onde a escola estava 
localizada, no 14º distrito de Paris, os atores da companhia de Ariane Mnouchkine, 
outros atores... Coline Serreau, seu irmão... mais de 250 pessoas compareceram à 
abertura. E ninguém do circo, na verdade. Ninguém do circo veio. Provavelmente 
porque era tudo muito novo, eles não sabiam. Mas, todas essas pessoas do teatro 
estavam pedindo por isso: para aprender acrobacias, para aprender com essa es-
cola com a qual, obviamente, sonhavam há anos. Isso é que era novo: estava se 
abrindo, não ficando em seu próprio umbigo, não ficando dentro de si mesmo. 
Foi uma abertura fantástica. E a partir dessa abertura, na minha opinião, o Novo 
Circo realmente nasceu. Acima de tudo, por não ficar apenas entre pessoas de 
circo. E Pierre e Annie conseguiram fazer isso, porque Pierre não era de circo de 
forma alguma, embora quisesse muito fazer parte da família circense. E Annie, 
por outro lado, havia crescido em uma família de artistas circenses, mas havia 
saído desse mundo. Mas, essa é uma longa história, a dos Fratellinis. Eles não 
eram artistas do circo itinerante. Eles trabalhavam em salas de música e teatros. O 
Le Boeuf sur le Toit10 não era um circo, por exemplo. Paul, seu avô, não falava com 
Annie sobre o circo, e seu pai menos ainda. Tudo isso fez com que ela não desse 
muita importância à palavra circo. Ela até odiou quando saiu em turnê com o Circo 
Pinder. Ela odiava a vida no circo. Não conseguia suportá-la. É por isso que a es-
cola foi uma ideia tão extraordinária. Na minha opinião, essa inauguração causou 
uma enorme onda.

9  No original: les chiens ne font pas des chats (cães não fazem gatos). Outra expressão equivalente, em 
português, seria filho de peixe, peixinho é. Nota da tradutora e editora de seção.

10  Le Boeuf sur le Toit, Op. 58, é uma obra musical de Darius Milhaud apresentada pela primeira 
vez em 21 de fevereiro de 1920, na Comédie des Champs-Élysées. É uma “farsa” surrealista 
(com o subtítulo “Cinéma-Symphonie sur des thèmes sud-américains mise en farce par Jean 
Cocteau”). Ao contrário de um balé tradicional, os artistas não vieram da dança, mas do circo, 
incluindo os irmãos Fratellini, estrelas do Circo Medrano. A obra deu seu nome ao cabaré 
parisiense Le Boeuf sur le Toit, de Louis Moyses, inaugurado em 1922. https://fr.wikipedia.org/
wiki/Le_B%C5%93uf_sur_le_toit 
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Ph. G.: Isso é verdade. Naquela época eu queria fazer teatro, como o teatro 
que descobri no Festival de Nancy na década de 1960... como Grotowski, como 
Kantor. Um teatro de pesquisa e, ao mesmo tempo, popular. E, quando descobri o 
circo, em 1974, em Gruss, foi um choque, eu tinha encontrado o que queria fazer. 
Na época, eu era estudante de medicina e ator, mas durante o intervalo foi anun-
ciado que a escola Monfort-Gruss estava abrindo. Nós nos matriculamos lá. Havia 
um desejo de encontrar, no circo, o teatro de nossos sonhos.

V. F.: Um teatro do corpo, que se expressa de outras formas além das pala-
vras.

Ph. G.: Um teatro da vida.

V. F.: Na época, eu não sabia de tudo. Mas foi graças à Académie que eu 
realmente compreendi o efeito dessa onda.

Ph. G.: O que ajudou a renovar a abordagem do circo, inclusive para as 
instituições.

V. F.: Sim, é claro. Tudo foi reinventado. De repente, o circo passou a exis-
tir. Até então, ele pertencia ao Ministério da Agricultura. Com seus animais, os 
artistas eram fazendeiros, e pronto, ou ciganos, feirantes. Esse medo do outro 
ainda existe com os imigrantes, para mim é a mesma coisa. Isso continua. Essa 
liberdade que o pessoal do circo tem, costumava ter. Viver em uma caravana, ser 
independente, ser capaz de partir. O circo não tinha nada da nobreza do teatro, 
da dança ou da música. A escola de circo de Annie e Pierre tornou possível dizer: 
“veja, estamos nesse nível”, e isso foi muito, muito importante. Eu também perce-
bi isso graças a Stéphane Simonin, o diretor administrativo da Académie. Quando 
ele fez questão de comemorar o quadragésimo aniversário da escola, eu disse que 
não, mas ele me disse: “mas Valérie, você não se dá conta!?” De fato, é verdade que 
eu não tinha noção. Eu estava lá, eu era a número um no cartão de associado e, 
para mim, era realmente natural. Eu não havia sido criada para ser uma artista de 
circo. Eu tinha o olhar de uma garota de 12 anos, mas Annie nunca me falou sobre 
circo, nunca falou sobre palhaços, nunca. Ela trabalhava e trabalhava... com sua 
Dixieland, turnês, cabarés, ela nunca parava. Então, eu morava com minha avó 
Suzanne, que nunca me ensinou sobre o circo, porque ela o odiava. E, no entanto, 
eu estava em Le Perreux-sur-Marne com eles, cercada pelas pinturas de Euzet, 
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palhaços por toda parte, por toda parte. É estranho, mas isso nunca me chamou a 
atenção, porque não fui criada nessa cultura.

Ph. G.: Com relação a essas questões de transmissão e formação circense, 
o que você quer levar aos aprendizes, o que te guia?

V. F.: Uma abertura à curiosidade, a 360°. Não lhes ensino o picadeiro, não 
lhes ensino cavalos, embora eu tenha sido uma amazona. Na verdade, não quero 
ensiná-los nada sobre o circo. Quero ensiná-los a estar abertos aos outros. Para 
mim, ser um artista é isso. Significa ser curioso, ir assistir a todos os espetáculos. 
Realmente absorver tudo. E ser humilde, porque você não é grande coisa. Acho 
que estamos aprendendo muito sobre isso no momento. Ensiná-los a não se levar 
muito a sério e a trabalhar. Eu tento lhes dar um emprego. É o que eu digo com 
frequência nas escolas, onde estou dando continuidade à “Saberes do Circo”, uma 
espécie de workshop-conferência que Annie nos apresentou, em um dia. “Em um 
circo, você começa com acrobacias”, e foi realizada uma aula. “Com acrobacias, 
você pode fazer qualquer coisa, inclusive equilíbrio”, e houve uma aula de equilí-
brio. Quando vamos aos bairros e os responsáveis locais pela cultura me pergun-
tam o que quero transmitir, digo a eles que o circo é trabalho, que é um trabalho 
árduo, mas que é um prazer sair e encontrar o público. O que eu quero transmitir 
é que não existe uma única técnica e um único aspecto artístico, mas que tudo está 
interligado. Como em todas as artes. Como... é claro que o teatro tem a ver com a 
técnica, a voz e o corpo. Mas há algo chamado presença, que é indefinível, e que 
é provocado por muitas outras coisas, como a leitura, por exemplo. Sim, tento 
ensiná-los que um artista – não estou falando de um artista de circo, mas de um 
artista – é composto de todas as peças de um quebra-cabeça, e não apenas de uma 
técnica que vem da ginástica.

Ph. G.: Aprender a ser um artista?

V. F.: Não se aprende a ser um artista, eu acho.

Ph. G.: Não. Mas ter consciência do que eles podem ser?

V. F.: Sim, para estar ciente de que eles estão indo nessa direção, de qual-
quer forma. Não estou falando de artistas ou de criação. Eles verão depois, com 
a experiência, com a própria vida. Annie disse que não se pode aprender a ser 
um palhaço. Não concordo com ela. Também existem técnicas, assim como todas 
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as outras, no circo. É verdade que algumas pessoas não me entenderam quando 
coloquei o palhaço em pé de igualdade com outras especialidades. Em outras pa-
lavras, você pode aprender nas aulas, mas o que não se aprende em nenhum outro 
lugar é não se guiar mais apenas pela técnica. Então, de fato, não se pode apren-
der isso. É nesse ponto que concordo com Annie, no final das contas. Trabalhei 
com Annie como palhaça Branca, depois de lhe dizer: “não sou palhaça, não sei 
fazer isso, não sou”. Eu a ajudei por um tempo a fazer as pessoas rirem, como um 
complemento, mas foi só isso. Mas eu não tinha esse talento. Se é que um palhaço 
Branco é um palhaço. O palhaço é o Augusto. Para mim, o palhaço Branco não é 
o palhaço. Mas é verdade que eu tento ensinar a eles essa multidisciplinaridade, 
que é realmente uma grande abertura. É uma abertura enorme. Não existe apenas 
um circo.
Imagem 3: Annie Fratellini como Augusto e Valérie Fratellini como Branco.

Foto X. © Coleção Valérie Fratellini. DR.
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Ph. G.: Você mencionou sua avó, Annie e você mesma, e há mulheres jo-
vens aqui entre os aprendizes. Como você vê essa cadeia de transmissão de mu-
lher para mulher? Ela tem uma natureza própria?

V. F.: Não, para mim, não. Acredito que todos nós somos seres humanos. 
Dito isso, depois do “me too”, quando faço audições, as pessoas me dizem: “pari-
dade, paridade, paridade”. Sim, para a paridade, mas estamos fazendo testes com 
seres humanos que se tornarão artistas, e não dizemos artista-mulher, artista-ho-
mem. Um bebê é chamado de bebê. Os aprendizes são seres humanos em forma-
ção, porque são jovens. Então, sim, como minha filha mais nova, Maria, é muito 
militante, ela tem razão em dizer: “mas, não, mas veja, não somos aceitas”. Na 
verdade, quando preparamos as audições, eu levo quase todas as meninas. Este 
ano, era óbvio, havia mais meninas e, no final, quando você vê o número dimi-
nuindo, diminuindo, eu não sou a única. Isso é difícil. De qualquer forma, estou 
achando muito difícil, mas não vou me forçar. Nunca vou escolher uma mulher 
porque você tem que escolher uma mulher. Vejo um ser humano em formação e 
talvez um artista. É muito especial e pode parecer muito machista, talvez, para 
uma jovem garota. Mas, mais uma vez, digo a Maria, minha filha: “faça isso, faça 
isso, é maravilhoso, você tem que fazer isso”. É tudo o que posso fazer. Isso é tudo 
o que posso fazer. E depois vou embora, de qualquer forma, então não serei mais 
eu e será outra pessoa que certamente será capaz de fazer isso. E isso será ótimo. 
Converso muito com meninas aqui e elas me dizem: “mas você entende, Valérie, 
eu não consigo ser, esquecer esse problema, que sou uma mulher”. Eu digo a elas: 
“mas eu fui criada com minha mãe, Annie, que sempre me disse para não esperar 
nada de ninguém, você não precisa de ninguém para viver, você será indepen-
dente, minha filha, estou lhe deixando o suficiente para ser independente, então 
vá em frente”. Foi assim que fui criada. É isso que significa para mim: ser inde-
pendente, ganhar a vida, ser capaz de... Mas não é fácil. É muito sofrimento. Eu 
sei disso, eu sei de tudo isso. E mais uma vez compartilho minha experiência. É 
assim que as coisas são. Fui criada por uma mãe assim, que foi independente até o 
último momento, que me disse em seu leito de morte no hospital: “você tem tudo, 
minha filha, não precisa de ninguém, não precisa mais de mim”. Sim, é verdade, 
até certo ponto, mas até certo ponto! Para mim, as mulheres são iguais aos ho-
mens, é claro. Ela não está acima nem abaixo. Somos iguais por fazermos as mes-
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mas coisas. Mas há algo que você nunca terá, que é o fantástico dom de dar a vida. 
Sim, nós somos, para mim, muito mais fortes, sim. Certamente não sou um bom 
exemplo e não estou dando nenhuma lição. Eu entendo esse sofrimento, entendo 
tudo isso. É difícil dizer que somos seres humanos. Antes de mais nada. Somos 
duas pernas, dois braços, só isso. Para mim, trata-se realmente de ser humano: 
conhecer seres humanos e colocá-los em cena, pessoas que são humanas. Isso é o 
que é importante para mim, acima de tudo, como mulher.

Ph. G.: Mas, nem todo mundo tem a sorte de ter alguém que lhe diga “vá 
em frente!”. Quando isso aconteceu com você, como você colocou isso em prática?

V. F.: Ela me disse isso, mas acho, tenho certeza, que não consegui colocar 
isso à prova antes de vir para cá. Eu era muito jovem, estava presa a um sistema, 
tinha uma herança sobre meus ombros, que os outros estavam de fato atribuindo 
a mim, que os outros de bom grado colocaram sobre mim e eu me livrei disso tam-
bém. Fratellini é muito pesado para mim. E, no entanto, esse nome, que deixou 
sua marca na escola, não é insignificante. Os Fratellinis trabalharam com Cocteau 
e Satie, portanto já estavam envolvidos em algo novo, e o tradicional nunca teve 
nada a ver com a família Fratellini. Depois, havia a escola, mas eu não me dei a 
oportunidade da herança, o lado “eu sou alguém”. Não, eu não me dei essa opor-
tunidade de forma alguma. Eu não tomo as coisas como garantidas. Não, porque 
trabalho, trabalho, trabalho. Isso é tudo o que existe para mim. E não existe o tra-
dicional, não existe o contemporâneo. É isso que eu digo a todo mundo, o circo é 
amanhã, quando eles saírem, porque muitas vezes a gente não sabe o que vai ser 
e, na verdade, não é da minha conta. É o que eu digo a todos: “o que você faz de-
pois é com você”. De qualquer forma, tenho certeza de que não os moldamos aqui. 
Sim, não há como dizer: “são os Fratellinis”. Para mim, serão eles. E isso pertence 
a eles. Tem que pertencer a eles.
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