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Este texto não analisa a história e a grandeza de Annie Fratellini, palha-
ça, musicista e fundadora de um método pedagógico de sucesso. Em vez disso, 
tenta-se uma abordagem semiótica e historiográfica dos significados que Annie 
Fratellini recolheu e herdou, e aqueles que depois filtrou, mesmo sem o saber, 
inspirando atividades que a sucederam. São explorados o espaço e os significa-
dos a sua volta, com particular referência à Itália. Porque os artistas italianos que 
conheceram, entenderam e amaram o trabalho fundamental da grande artista e 
a influência que ela teve, se recordam e sentem-se, de alguma forma, ciumentos 
de uma mulher que não só tem sangue verde-branco-vermelho, mas que, em seu 
impacto na cena francesa e mundial, estava, por razões óbvias, em dívida com o 
país de onde veio seu avô Paul, ou Paolo. Uma figura que desempenhou um papel 
tão central no desenvolvimento do circo, seja o clássico ou contemporâneo, po-
deria, como italiana, ter operado em seu país de origem, em vez de fazer sucesso 
na França. É como se tivesse sido roubada da nação uma obra de arte, um pouco 
como aconteceu com a Mona Lisa.

Nomen est omen, um nome francês e um sobrenome italiano, um som exó-
tico de onde quer que você o ouça. Para a Itália, a música doce e feminina do ape-
lativo, para a França um tom de cantoria, toque cheio de referências da linhagem 
familiar.

A relação entre as duas nações é, há séculos, intensa e profícua, ainda que 
muitas vezes angular. Os primos além dos Alpes, boa denominação em ambos os 
lados das montanhas, se amam e se odeiam. As razões às vezes são sérias e às vezes 
efêmeras. Para ficar nos últimos tempos, basta pensar na Copa do Mundo, com a fa-
mosa cabeçada de Zidane em Materazzi. Ou a recepção de ex-combatentes das Bri-
gadas Vermelhas protegidas por muito tempo com a não concessão de extradição. 
A importância dos fatos é outra, mas, como disse Churchill: “Os italianos vão para 
a guerra como se fossem para uma partida de futebol e para as partidas de futebol 
como se fossem para a guerra”.

Italianos no mundo e na França

Muitas vezes, tem sido escrito sobre como os italianos foram fundamen-
tais para a história do circo mundial. De fato, entre os séculos XVIII e XIX, eles se 
distinguiram, sobretudo, como viajantes. É exemplar o caso dos Chiarini, uma das 
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mais antigas dinastias do espetáculo popular, que sobretudo graças a Giuseppe 
(1823-1897) chega a todos os continentes, com turnês sensacionais para a época: 
Europa, América do Norte e do Sul, Austrália, Nova Zelândia, Índia, Indonésia, 
Java e África do Sul. Em geral, não há nação que não tenha sido alcançada pelas 
famílias itinerantes italianas, que deixam por toda parte sua marca: os Sidoli, na 
Romênia; na Rússia, especialmente Alessandro Guerra e os Ciniselli: o primeiro, 
conhecido como “il furioso” (“o furioso”), foi o primeiro italiano a estabelecer-se na-
quela nação, tendo construído, já em 1845, um edifício de madeira a que chamou 
Cirque Olympique; os segundos foram os mais importantes diretores italianos a 
trabalharem no território exterminado. Já em 1869, Gaetano Ciniselli assumiu a 
direção de dois circos russos, um de alvenaria, em Moscou, e outro de madeira, 
em San Petersburgo, este último logo substituído por um elegante prédio que ain-
da mantém seu nome.

Mas, já anos antes, para citar outro artista de origem italiana que “expor-
tou” o espetáculo popular para o exterior, Joseph Grimaldi (apenas homônimo da 
família que reina em Mônaco desde o século XIII e que em 1974 fundou o Festival 
Internacional de Circo), de pai genovês, havia constituído na Inglaterra o precur-
sor da figura do clown.

Bem mais notados e claros foram os desembarques dos italianos na Fran-
ça, com histórias que nos fazem compreender o quanto se inscreveu a marca do 
fascínio tricolor no imaginário desta nação.

É interessante lembrar que um dos primeiros volumes dedicados inteira-
mente à acrobacia foi publicado em Paris, em 1589 (por Claude de Monstroeil), 
justamente por um especialista italiano, Arcangelo Tuccaro. Trois Dialogues de 
l’exercice de sauter et voltager en l’air (Três Diálogos do exercício de salto e voltas no 
ar), com dedicatória ao Rei de Nápoles. O volume é ricamente ilustrado, como a 
folha de rosto também afirma: “avec les figures qui servent à la parfaicte demonstra-
tion & intelligence dudict Art” (“com figuras que servem para a perfeita demonstração & 
inteligência da dita arte”). Na dedicatória ao soberano, Tuccaro assinala que, já na 
antiguidade, se tinha em grande consideração a utilidade dos exercícios corporais 
para manter em forma o físico dos soldados, mas também dos chefes do exérci-
to. Segundo o historiador Alessandro Cervellati, Tuccaro foi “o protótipo daqueles 
italianos extremamente habilidosos em todos os exercícios ginásticos e acrobáti-
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cos, que tentaram a sorte na França do século XVI” (Cervellati, 1961, p. 284). Em 
suma, o circo ainda não havia sido inventado e, por lá, os italianos já eram uma 
referência.

Afinal, os nomes italianos ficaram famosos no mundo dos espetáculos 
atuando principalmente em dois trilhos: o da cultura erudita, que desde 1600 deu 
ao mundo os protagonistas da encenação e da ópera lírica (como Buontalenti, Ber-
nini ou Torelli, para o primeiro, e Monteverdi, para o segundo), e o da cultura 
popular, com os vários artistas e empresários circenses espalhados pelas feiras 
e teatros de todo o continente. Os atores da Commedia dell’Arte e da Commedie 
Italienne, como Luigi Riccoboni, Carlo Bertinazzi ou os Sticotti, tiveram grande 
impacto no teatro francês e europeu, exercendo sobre os espectadores um fas-
cínio e um magnetismo ligados não só a um sutil erotismo e elegância de seus 
movimentos, mas também a eventos da vida privada romântica e problemática 
(MELDOLESI, 1969).

A magia inscrita nos nomes italianos e, portanto, também nos Fratellini, 
em suma, vem de longe. No século XIX, são muitos os nossos compatriotas que 
inscrevem a sua identidade na história do espetáculo popular. Um dos mais fasci-
nantes é um “nativo”, Jean Baptiste Nicolet, um dos fundadores do teatro de varie-
dades. Seu pai era o italiano Guglielmo Nicoletti, um dos primeiros saltimbancos 
que conseguiu abrir uma sala no Boulevard du Temple, a famosa avenida do espe-
táculo da Paris do século XVIII, onde foram construídos os principais locais de 
espetáculos da época. Na animada e movimentada avenida, era possível encontrar 
todos os tipos de artistas ou barracas de feiras, como no dito popular: “Quando 
Deus está entediado, abre a janela e olha para as avenidas parisienses”. A atmos-
fera que ali pairava foi reconstruída no belo filme Les enfants du paradis, de 1945, 
com roteiro e diálogos de Jaques Prevert, direção de Marcel Carnè, com Etienne 
Decroux e Pierre Renoir. Esses lugares foram animados por artistas e empresários 
italianos. Já em 1760, Jean Baptiste tornou-se directeur forain e quatro anos depois 
abriu a sua própria Salle de Grand-Danseurs onde, apesar do nome, exibiu pratica-
mente números de todos os tipos, afirmando efetivamente o gênero da variedade. 
Parece que foi ele quem lançou o lema que continua famoso: “De plus fort en plus 
fort chez Nicolet”, que pode ser traduzido como o nosso “cada vez mais difícil”. Um 
artista de origem italiana precursor do espetáculo popular. Em 1770, um grave 
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incêndio provoca o fechamento da sala, mas quando reabre pode ostentar a insíg-
nia do Théâtre des Grands Danseurs du Roy, como a companhia já se apresentava na 
corte de Luís XV.

Impossível, neste momento, não citar Antonio Franconi. Pioneiro e perso-
nagem romanesco do circo dos primórdios. Italiano de nascimento, ele fugiu para 
além dos Alpes após a morte de um rival, em um duelo por amor (Pretini, 1988). 
Ele chegou à França em 1756 com sua tão esperada esposa Elisabetta Mazzucati. 
Dedica-se a espetáculos de praças e torna-se um bom adestrador de falcões. Como 
empresário, ele tenta divulgar em Rouen as corridas de touros. Obtém autorização 
para se instalar numa sala coberta, onde monta um picadeiro de treze metros e 
apresenta programas compostos por pantomimas equestres, acróbatas, saltadores 
e equilibristas. Em 1793, em Paris, em um modesto edifício no Faubourg du Tem-
ple, ele apresentou pantomimas equestres, mas logo (diziam talvez também graças 
à participação na Maçonaria), ele conseguiu construir na rue Neuve Saint Augustin 
o Cirque Olympique. Ele se aposentou em 1809, deixando a gestão para seus filhos 
Laurent e Henri; ele se torna quase cego, teimoso e despótico, violento e autori-
tário. Ele morreu em 6 de dezembro de 1836. Seus filhos continuariam, por quase 
um século, a manter alto o nome de Franconi como escritores de hipodramas, ca-
pazes de encenar Hamlet, de Shakespeare, em uma versão circense, dramaturgia 
de circo ante litteram. Sua vida pirotécnica é bem contada em La meravigliosa av-
ventura di Antonio Franconi, filme biográfico interpretado por Massimo Ranieri e 
dirigida por Luca Verdone (irmão do mais famoso Carlo, filho de Mario, professor 
e estudioso emérito de História e Crítica do cinema em Roma).

É por isso que, na França, já séculos antes do aparecimento de Rodolfo 
Valentino, Amedeo Modigliani ou Leopoldo Fregoli, os artistas italianos, graças à 
arte e à vida dos comediantes do século XVIII, se especializaram na arte do prazer 
(Meldolesi, 1988), tornando-se uma marca de refinamento e elegância. E não é 
errado acreditar que algo dessa hereditariedade chegou até Annie, tanto em seu 
potencial quanto na recepção que teve por parte do público e da crítica.

Mas, é preciso lembrar que o sucesso dos italianos no exterior não ocorreu 
porque todos aqueles circenses eram estrelas muito requisitadas, mas porque a 
condição de miséria em que se encontravam em seu próprio país havia desenca-
deado neles uma reação fisiológica que permitia a formação de alguns “anticor-
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pos” da profissão: a ampliação do repertório, a contaminação entre os gêneros 
e o crescimento do nomadismo, única forma de encontrar novas praças e novos 
mercados e, assim, escapar à fome.

Nos primeiros anos do século passado, foram em verdade muitos os ita-
lianos que construíram reputação a partir da França. Várias trupes de cavaleiros 
acrobáticos: os Frediani, os Cristiani. Depois os Caroli (com Enrico, talvez o maior 
virtuose deste gênero de todos os tempos), transformados mais tarde num famoso 
trio de palhaços. O trapezista Genesio Amadori, a trupe de ciclistas acrobáticos os 
Ancillotti. Em resumo, aqui, mais do que em outros lugares, os nomes italianos se 
tornam quase uma onomatopeia do circo, do entretenimento e da arte.

E, além dos Fratellini, talvez o artista circense italiano, que, em Paris, fez 
um grande sucesso, tenha sido o malabarista Enrico Rastelli. O historiador Le-
grand-Chabrier, em L’Illustration, de 18 de outubro de 1930, fala da crise dos edifí-
cios parisienses, e diz que “a presença de Rastelli continua sendo um dos poucos 
motivos válidos para ir ao circo”.

Rastelli nos faz perder a noção do tempo. É um sinal de genialidade. Ele 
parece ser capaz de encontrar novas maneiras de jogar malabarismos 
com os objetos mais simples possíveis, como bolas e bastões. A psicologia 
estética de um Rastelli poderia fornecer objeto de tema para uma tese. 
Ele é angelical e ao mesmo tempo diabólico, porque nos submete a seus 
malabarismos milagrosos. E o milagre, como sabemos, também pode ser 
bruxaria. Em Rastelli há mais de um malabarista virtuoso. Suas qualida-
des pessoais, seu fascínio, sua energia o colocam em um nível mágico. 
(Legrand-Chabrier, 1930, n.p.)

Toda Paris dos artistas e dos intelectuais estava entusiasmada com a arte 
de Enrico Rastelli. Colette, a grande escritora francesa, na juventude também ar-
tista de variedades, escreveu que o malabarista parecia jogar malabarismo com 
as galáxias dos planetas, envolvido em suas órbitas, e ela confidenciou ter ver-
dadeiramente compreendido a potencialidade da circularidade de um picadeiro 
somente depois de ter visto o malabarista se apresentando no Cirque Medrano. 
Cocteau definiu Rastelli como um dos três grandes artistas modernos do circo, 
junto com o transformista Barbette e o equilibrista australiano Con Colleano. E, 
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ao visitar o camarim do malabarista, encontrava ali Sacha Guitry, o poeta Jaques 
Feschotte, o pianista Edwin Fischer e sabe-se lá quantos outros.

Por fim, a colorida gangue de Picasso, composta pelo pintor André Salmon, 
Max Jacob e Guillame Apollinaire, frequentava o Medrano pelo menos três ou qua-
tro noites por semana. Parade, o famoso espetáculo organizado em Paris, em 18 de 
maio de 1917, por Cocteau, Picasso e Massine para os balés russos de Diaghilev, 
com música de Erik Satie, e para o qual Apollinaire escreveu uma apresentação 
em que se fazia referência ao esprit noveau e “une sorte de surrealisme” (introduzin-
do assim efetivamente o termo “surrealismo” no uso dos críticos e artistas), nada 
mais era do que uma representação surrealista de um espetáculo de circo.

É neste contexto que se afirmaram também os Fratellini. Mais uma vez, os 
pobres menestréis italianos tiveram que migrar para o norte para obter segurança 
econômica e reconhecimento artístico. No caso do Trio é até marcante.

Uma reflexão interessante sobre a arte dos circenses italianos é a que nos 
deixou Vito Pandolfi, em sua Antologia del grande attore (Antologia do grande ator):

A tradição italiana, enquanto se esgotava a sua veia principal – a do teatro 
em prosa – por um lado, criava grandes intérpretes e grandes criadores 
do music hall e do circo, por outro comunicava-se à parte mais genuína 
da nossa produção cinematográfica. As conexões são muito próximas, 
evidentes. Os Fratellini, Rastelli e Totò herdam e desenvolvem certas for-
mas espetaculares cujas sementes são claramente devidas a fazedores de 
mímica/jogos miméticos, musicais, de fantasia, de palavras, dos cômicos 
dell’arte... A tradição, com suas revelações e seus termos, do grande ator 
italiano, veio diretamente dessas expressões. (Pandolfi, 1954, p. 503)

Assim, o historiador não só se mostra atento às figuras circenses como 
chega a compará-las ao grande ator cômico italiano do século XX, Totò, e atribui a 
todas elas o mérito de terem recolhido o legado da Commedia dell’Arte.

Todas essas características teriam, de alguma forma, se mesclado ao traba-
lho de Annie, destinado a causar um impacto sensacional no setor.

Ida e volta
Até agora, a história de quanto fizeram os italianos pelo desenvolvimento 

do circo na França nos séculos passados. Mas, desde a segunda metade do século 
passado, vem acontecendo o oposto. É a França que exporta para a Itália, e para o 
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mundo todo, um fenômeno destinado a revolucionar o setor, o chamado nouveau 
cirque. E, como veremos, parte do mérito acaba sendo da própria Annie, neta de 
imigrantes italianos.

As motivações políticas e sociais desta renovação encontram-se nos movi-
mentos que, por volta de 1968, contribuíram, quase por toda a parte, para o nas-
cimento do novo teatro, formado alguns anos antes nos Estados Unidos (DE MA-
RINIS, 1987, p. 310)1. Este, que tentou romper com os velhos padrões, extraindo a 
sua força vital de formas de espetáculos mais genuínas, como a Commedia dell’Arte 
e a mímica, aproximou-se também do circo para absorver algumas das suas com-
ponentes. Mas, o circo do início dos anos setenta apresentava-se como uma forma 
artística um tanto esclerosada, que não encorajava a experimentação, enquanto 
noutros lugares se verificavam profundas e proveitosas misturas de gêneros, que 
davam lugar a experiências fascinantes, como as da dança-teatro de Pina Bausch, 
as atividades de Ariane Mnouchkine ou o Bread and Puppet Theatre, apenas para 
citar alguns.

É neste contexto que Annie, que já de alguma forma recolheu o legado 
secular dos italianos imigrantes na vida privada, entre vários casamentos e uma 
paixão pelo jazz, intervém de uma forma que se tornará memorável. Com seu 
terceiro marido, o cineasta e mímico Pierre Étaix (herdeiro do grande Jacques 
Tati), em 1972, fundou a École Nationale du Cirque. Uma instituição aberta a todos 
os que queiram apenas desenvolver as suas aptidões físicas ou divertir-se numa 
espécie de clube pós-escolar. Visto anos depois, é um fato histórico. As profissões 
do circo emergem das corporações centenárias e tornam-se patrimônio de todos, 
num espaço onde também se ensinavam técnicas de teatro, dança e mímica 
(Balsimelli e Negri, 1982, p. 137 e 154).

Ainda não estamos nos anos dourados das massivas contribuições do pú-
blico; a escola começa com um orçamento apertado em um pequeno circo de se-
gunda mão, montado sob um viaduto. Mas, em muito pouco tempo adquire uma 
reputação mística, torna-se um lugar quase lendário, ideal, como se fosse um mos-
teiro escondido no topo de uma montanha no Tibete, em vez de uma tenda usada 
escondida à sombra da torre Eiffel. Os sortudos que conseguem percorrer, até ao 
fim, o caminho mágico que leva à escola, encontram um ambiente rigoroso, mas 

1 Segundo De Marinis, os anos mais agitados foram os de 1964 a 1968.
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descontraído, vocacionado para a inovação, mas repleto de instrutores vindos de 
importantes e antigas famílias do circo clássico.

Os alunos, depois de formados e engajados em circos tradicionais, trazem 
de volta um sopro de teatralização ao espetáculo circense, o que faz com que mais 
atenção seja dada à encenação do número. E a teatralização também se estende 
a todo o espetáculo, tenta-se voltar à tematização e dar o passo dado pela dança 
desde o início do século XX, ou seja, deixar o status de exibição de formas pré-ar-
tísticas e passar para formas representativas mais completas (Meldolesi e Taviani, 
1991, p. 105)2.

É claro que o momento era propício: como costuma acontecer quando ir-
rompe um fenômeno, não pode ser atribuído a uma única figura ou a uma única 
escola. A fusão entre os elementos do circo e do teatro estava no ar e criou uma 
mútua influência positiva que trouxe, para ambas as formas de espetáculos, inte-
ressantes inovações. Entre eles, recordamos os espetáculos subversivos de Jerome 
Savary e seu Grand Magic Circus, ou aquele de refinada poesia de Victoria Chaplin 
e Jean Baptiste Thierrée, com seu Le Cirque Imaginaire. E é preciso dizer que outro 
importante encontro entre circo e teatro foi aquele entre a atriz Sylvia Monfort e 
o elegante treinador de cavalos Alexis Gruss que, em 1974, havia fundado, com a 
colaboração do histórico Domenique Jando, o Centre de Formation des Arts et Téc-
nicas du Cirque et du Mime. A escola teve vida curta, mas os Gruss criaram depois 
o Le cirque à l’Ancienne, uma das pedras angulares do neoclássico. Nesse contexto 
mais amplo, porém, não se pode negar o impacto incalculável dado por Annie. 
Poucas pessoas na história de um gênero souberam assumir a responsabilidade 
de preservar suas raízes e estimular uma renovação completa.

Quantas escolas nasceram seguindo o impulso de Annie? Difícil de calcu-
lar, mas o nascimento de um instituto de formação não estatal (como eram, ao 
invés, os soviéticos) naquele período certamente incentivou os fazedores de todo 
o continente e deu-lhes o impulso para superar todos os tipos de obstáculos. Na 
Itália, nasceu a Accademia del Circo, desenvolvida por outra lenda do circo, outro 
nome italiano com sonoridade mitológica: Egidio Palmiri, que dizia ter-se inspi-
rado a fundar a sua própria escola na Letónia, durante uma turnê como artista 
(foi um herói das habilidades aéreas), mas que de imediato se impressionou com 

2  Definições retiradas de MELDOLESI, ainda que aí utilizadas num contexto diferente, em MELDOLESI 
e TAVIANI, 1991.
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o sucesso da colega francesa a quem, com frequência, se referia, e com quem 
cedo competiu, com o espírito combativo que o distinguiu. E a partir daí dezenas 
de escolas, de todos os tipos, em toda a península, indo além do modelo original, 
com atenção cada vez mais precisa à estrutura pedagógica, comunicação interna 
e externa, atividades paralelas.

Uma capacidade de fazer chegar estas mensagens tanto às instituições 
como ao mundo do circo clássico e, sobretudo, a uma enorme safra de artistas 
sem arte ou parte, que não tinham a menor ideia do que era o circo e que se apai-
xonaram perdidamente por ele, fundando, por sua vez, uma geração de novos 
heróis de viagens e de picadeiro.

E mesmo quando, alguns anos depois, Jacques Lang, o iluminado Ministro 
da Cultura francês, teve o mérito do nascimento do CNAC (Centre National des Arts 
du Cirque), mesmo quando outras escolas floresceram em toda a Europa, mesmo 
quando o “novo mundo” do circo havia se afirmado, o método Fratellini (como o 
método Lecoq para o teatro), ou pelo menos o impulso criativo e fértil de Annie, 
não parou de soprar atrás de jovens artistas de todo o mundo, como um bom vento 
que empurra você adiante e que ainda hoje dá seus frutos. Esses institutos, e seus 
congêneres em outros países, se tornam um dos caldeirões onde se formam as 
novas gerações de artistas e criadores. Paralelamente, miríades de grupos se for-
mam espontaneamente, desvinculados dos centros de formação. Mesmo na Itália 
fermentam inúmeras novidades. Nascem o circo contemporâneo, o circo de dire-
tores, o circo experimental, o circo teatral, o circo social e, só pela variedade de 
etimologias, já podemos compreender a riqueza das linguagens.

Mas Annie Fratellini, como fica fácil entender depois desta argumentação, 
é certamente aquela que, mais do que qualquer outra, reúne, une, conjuga o en-
canto italiano enraizado na história com a necessidade de renovação, e se torna 
fonte de inspiração para legiões de artistas, diretores, fazedores. Fatores decisi-
vos para inspirar o nascimento do neoclássico. Mesmo que, para entender com-
pletamente, você tenha que dar um salto em outro lugar. Aliás, o complexo que, 
desde a década de 1980, vem revolucionando a forma de se fazer espetáculos, é o 
Zirkus Roncalli (também a partir de um nome italiano exótico, que foi até nome 
de um Papa3), que, dirigido desde 1974 pelo artista plástico Bernhard Paul e pelo 

3 João XXIII era, em seu nome de registro, Angelo Giuseppe Roncalli. Nota dos editores da seção.
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poeta André Heller, pretende recuperar os arquétipos, sobretudo da iconografia 
mais clássica do antigo circo (a bailarina a cavalo, os uniformes com alamares, as 
carruagens de madeira com ornamentos de gesso), criando efetivamente um me-
tacirco, onde os protagonistas interpretam a si mesmos e a seus ícones. O elenco 
é escolhido cuidadosamente entre antigas e novas glórias dos picadeiros. A recep-
ção dos espectadores é tratada em todos os detalhes. Roncalli trabalha com um 
conceito de “festa”, baseado na recuperação da intimidade entre artista e público 
desde a chegada dos espectadores. O circo é inteiramente construído recuperando 
estruturas e veículos que pertenceram a circos do passado, recriando assim uma 
espécie de oásis ao recuperar de uma pequena lona elementos de teatralização da 
façanha circense: a concepção dos figurinos, o desenho das luzes, a função teatral 
da orquestra ao vivo e, sobretudo, uma lógica construção dramatúrgica na suces-
são dos números do programa (Cappa; Gelli; Mattarozzi, 1998)4. Áudio e luzes são 
suportados por alta tecnologia. A orquestra executa, ao vivo, repertórios originais 
ou adaptados. A mesma atenção é dada às estratégias de marketing e relaciona-
mento com instituições municipais, que muitas vezes reservam, para a elegante 
lona, as praças principais das cidades. A inovadora abordagem estética tem uma 
enorme influência no mercado mundial; marca o fim do kolossal e a recuperação 
da relação humana com o espectador. Bernhard Paul reconstruiu também o teatro 
de variedades alemão, relançando efetivamente o setor na Europa Central e do 
Norte. A atividade, viva e ainda em curso, vê a abertura de novas instalações ou a 
reabertura de antigos salões como o de Berlin Winter Garten, o mais conhecido 
teatro de variedades, arrasado pelos bombardeios de 1945 e reaberto em 1992 na 
Potsdamer Strasse, graças à consultoria artística do artista de transformismo ita-
liano Arturo Brachetti.

Na Itália, quem mais do que ninguém seguiu o estilo Fratellini-Grus-Ron-
calli foi a família Togni, com o Florilégio, que, se possível, leva o conceito de me-
tacirco ainda mais longe. Fundado em 1990, em Paris, pelos irmãos Livio, Corrado 
e Davio Togni (filhos do lendário “gladiador” Darix), o Florilégio nasceu como uma 
operação de recuperação do circo clássico à moda italiana, com espírito nostálgi-
co, forte autoironia e grande respeito pela tradição cômica e farsesca, caracteri-
zada por uma forte marca de teatralidade, ao invés do engajamento de atrações 

4   Veja o verbete “Roncalli”, in CAPPA; GELLI; MATTAROZZI. Dizionario dello spettacolo del ‘900, 
Milão: Baldini e Castoldi, 1998.
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externas. O Florilégio destaca-se pelo virtuosismo da pequena trupe e pelos ani-
mais exóticos; os espetáculos distanciam-se gradualmente da lógica da sucessão 
dos números, optando antes pela construção de pequenos quadros evocativos. De 
arquitetura revolucionária, com lona inspirada no esplendor dos circos estáveis 
da Belle Époque.

O espírito orientador do projeto é a viúva de Darix, Fiorenza Colombo Fra-
tellini. Neste caso, o vínculo é direto e de sangue. A senhora do Florilégio, que 
fechava os espetáculos cantando O sole mio e servindo espaguete para a comitiva, 
era na verdade uma “meticcia”. Seu pai não era de origem circense. Mas ele foi 
também um artista do corpo. Ele teve uma curta carreira como dançarino, even-
tualmente trabalhando para o La Scala de Milão. Após um acidente, quebrou as 
pernas e, após uma breve carreira como arquiteto, decidiu voltar para a acade-
mia de ginástica, onde naqueles anos as disciplinas circenses eram amplamente 
praticadas. Ele se destacou no trapézio com um estilo muito pessoal, derivado de 
sua abordagem de dança. Ele fez uma turnê pela Rússia, onde conheceu a mãe de 
Fiorenza, nascida em 1901 em Paris. Naqueles anos, muitos artistas europeus se 
encontravam naquele imenso território em uma situação de grande incerteza e 
principalmente fugindo dos bolcheviques. Fiorenza declarou que os Fratellini já 
eram artistas circenses desde a época de Garibaldi (GIAROLA e SERENA, 2006).

É interessante notar como o gênero neoclássico envolve também grandes 
palhaços da virada do século, como Gianni Fumagalli e David Larible (ele é italiano 
de origem francesa). Mas, existem inúmeros complexos por toda Europa inspira-
dos no estilo neoclássico. Na Espanha, o Circo da Arte da família Aragon, o Raluy 
e as grandes produções da Circlassica. Circus 1903, um sucesso da Broadway e do 
West End. Merano, na Noruega. E dezenas mais em todo o mundo.

O neoclássico é o gênero em que a influência de Fratellini e, consequen-
temente, do estilo italiano é mais fácil de individualizar. Mas, o fenômeno se de-
senvolve no “circo de direção” em que a construção do espetáculo é confiada a 
uma equipe que define direção e dramaturgia, tentando dar um estilo unificado ao 
espetáculo por meio de figurinos, acessórios, música e coreografia (Cappa; GellI; 
Mattarozzi, 1998)5. Além disso, na década de 1980, essas contínuas inovações per-
mitiram o surgimento de complexos circenses alternativos: importantes talentos, 

5  Veja o verbete “Circo di regia”, in CAPPA; GELLI; MATTAROZZI. Dizionario dello spettacolo del 
‘900, Milão: Baldini e Castoldi, 1998.
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não necessariamente vinculados às escolas, que contribuíram para a afirmação 
também no Ocidente da figura do diretor de circo, que já havia conquistado seu es-
paço nas escolas e nos laboratórios da União Soviética. Entre os pioneiros, Barta-
bas (criador do Zingaro), Pierrot Bidon (Archaos), Bernard Kudlak (Cirque Plume), 
Christian Taguet (Cirque Baroque).

Se o circo clássico é um espetáculo com regras rígidas e bem codificadas, o 
circo contemporâneo, ao contrário, parece não ter regras e reivindicar o direito de 
usar diferentes códigos e espaços com critérios escolhidos de tempos em tempos 
pelos autores.

É possível, no entanto, identificar pelo menos dois componentes recorren-
tes na maioria das criações: a presença de “atores circenses”, ou seja, artistas eclé-
ticos especialistas tanto nas técnicas de picadeiro quanto nas de atuação, dança, 
canto, música; e organicidade: se o circo tradicional do século XX muitas vezes 
apresentou heterogeneidade de estilos nos “números” individuais de um mesmo 
espetáculo, cada espetáculo do novo circo, inversamente, é dotado de um estilo 
substancialmente unitário e muitas vezes de uma dramaturgia (Cappa; Gelli; Mat-
tarozzi, 1998)6.

Mas, a influência de Fratellini continua a ser presente, como uma pedra 
lançada em um lago que provoca uma série de círculos concêntricos cada vez 
maiores. Certamente o ponto de referência mais importante do movimento é o 
Cirque du Soleil7, cujas origens remontam a 1982, quando um grupo cultural, o 
Club des Talons Hauts, organizou um pequeno festival de artistas de rua em Baie 
St Paul. Alguns expoentes desse grupo, liderados por Guy Laliberté e Gilles St 
Croix, fundaram em 1984 o Cirque du Soleil, que deu seus primeiros espetáculos 
durante as comemorações dos 450 anos da chegada de Jacques Cartier ao Canadá. 
O espetáculo decisivo é intitulado Le cirque reinventé ou We Reinvent the Circus. Não 
é uma observação pouco relevante como nos primeiros elencos do Soleil os alunos 
da escola Fratellini foram um componente importante em termos de presença e 
características.

O Soleil criou, de fato, um novo público, um novo mercado e novas exi-
gências. Os seus fundamentos artísticos, definidos nos primeiros anos pelo di-

6  Veja o verbete “Novo circo”, in CAPPA; GELLI; MATTAROZZI. Dizionario dello spettacolo del ‘900, 
Milão: Baldini e Castoldi, 1998.

7 Mesmo que as novas vanguardas agora se afastem dela.
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retor Guy Caron e por Franco Dragone (falecido recentemente), são a ausência 
de animais (embora em 1992 tenha sido produzido um espetáculo com o circo 
Knie, com cavalos e elefantes), a renúncia a qualquer estereótipo circense, o papel 
construtivo da música. Então, ao longo dos anos, o Soleil adquiriu padrões tecno-
lógicos muito elevados e desenvolveu uma estética metafórica, muito próxima da 
sensibilidade new age. Nos últimos tempos, tornou-se a maior companhia circense 
do mundo, oferecendo espetáculos itinerantes (Europa, Ásia, América, Austrália) 
e permanentes (Orlando, Las Vegas, Macau e Dubai), e um centro de criação em 
Montreal, com um total de cerca de quatro mil funcionários. Embora nos anos 
imediatamente anteriores à propagação da COVID-19 e, ainda mais no período da 
pandemia, o Soleil tenha passado por mais de uma crise estrutural, o impacto de 
seu novo estilo teve e continua tendo um efeito de escopo incalculável em todo o 
mundo do circo, influenciando decisivamente pequenas, médias e grandes em-
presas, também no que diz respeito às estratégias artísticas e de marketing.

Além do Canadá, a nova geração do circo contemporâneo se vê atuando 
dentro de uma imensa galáxia, que tem mil faces, mil níveis, mil usos. Esta forma 
de arte situa-se entre o espetáculo ligeiro e o teatro de pesquisa, entre o musical 
e a vanguarda. Encontra espaço em outdoors de prestígio, ao lado de grandes no-
mes do cinema, da ópera e do rock. Envolve coreógrafos e diretores de renome, 
escultores, cenógrafos, poetas, atores, comediantes e dramaturgos. Afeta um pú-
blico vasto: das famílias aos jovens, das culturas urbanas às new age. Deixa de 
olhos arregalados crianças e intelectuais. Você pode apreciá-lo sob uma grande 
lona, em uma casa de ópera, ao ar livre, em uma antiga fábrica. Sentado, em pé, 
e até deitado. Impossível definir o formato, pois varia do extremamente pequeno 
(um único malabarista que reúne alguns poucos espectadores em um parque) ao 
infinitamente grande (as apresentações de abertura de grandes eventos como as 
Olimpíadas), da ausência de equipamentos de cenografia à utilização de estru-
turas autoportantes, desde arenas improvisadas a palcos hipertecnológicos. Em 
termos estéticos, a heterogeneidade é ainda maior: o circo contemporâneo abar-
ca a experimentação extrema e os espetáculos mais family friendly, as reflexões 
metacircenses e a improvisação farsesca, o gosto narrativo e o virtuosismo físico.

Na Itália, o contemporâneo teve uma gênese lenta e não totalmente espon-
tânea. Importantes fazedores do setor organizaram eventos complexos com con-
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ferências, exposições, debates, para depois realizarem algumas produções. Em 
particular, podemos nos referir ao ano 2000, em que Giorgio Barberio Corsetti, 
diretor artístico da Bienal de Veneza, setor de teatro, cria na laguna uma seção de 
circo (que depois transferirá para Roma com o festival Metamorfose). No mesmo 
ano, Gigi Cristoforetti, para os seus Festivais de Verão em Brescia, cria, a par da 
Dança e da Música, o Circo Contemporâneo, um dos eventos mais importantes. 
Para Cristoforetti, o circo contemporâneo é uma “metissage com teatro e dança, 
que na França chamam de nouveau cirque e na Itália de forma alguma (porque 
não existe)” (Cristoforetti, 2001, p. 7). Dentro do circo tradicional, porém, ao lon-
go dos anos, já haviam ocorrido algumas tentativas de “direção do picadeiro”. O 
veronense Antonio Giarola8 havia criado em 1984 o espetáculo Clown’s Circus, pri-
meiro exemplo italiano de dramaturgia aplicada ao circo tradicional, justamente 
nos moldes inspirados por Annie Fratellini. Alguns empresários clássicos impor-
taram para a Itália formas de circo e de direção: é o caso de Walter Nones, com a 
colaboração de André Heller e com relevantes pantomimas temáticas do Circo de 
Moscou, ou do já referido Florilégio. Também não podemos esquecer as inúmeras 
turnês italianas de espetáculos atribuíveis ao novo gênero, como as de Archaos, 
Zingaro, Cirque Bidon e as frequentes visitas do delicado Cirque Imaginaire, de 
Victoria Chaplin e Jean Baptiste Thierrée.

De qualquer forma, graças a esses impulsos, o debate sobre a mistura de 
linguagens tornou-se intenso, acelerando exponencialmente nos últimos vinte 
anos, permitindo o nascimento de inúmeras escolas de circo, incluindo as duas 
Escolas de Turim, a FLIC e a Vertigo, de Paolo Stratta; a de Bolonha, fundada por 
Alessandra Galante Garrone e dirigida por Claudia Busi; a Piccola Scuola di Cir-
co di Milano e muitas outras. Igualmente elevado é o número de pequenas ou 
grandes companhias teatrais que decidem entrar sob a lona, criando formas de 
novo circo, numa multiplicidade variada de fenômenos. No futuro, prevalecerá o 
“clássico” ou o “novo”? É uma falsa pergunta: é provável, de fato, que estejamos 
caminhando para uma coexistência e uma forma artística complexa dividida em 
gêneros, como a dança ou o teatro, em que convivem o tradicional, o moderno, a 
experimentação... o que levaria ao nascimento de um público mais consciente e 
crítico em relação ao espetáculo circense.

8  Diretor também de inúmeros espetáculos equestres e relacionados ao carnaval de Veneza. Fundador da 
Academia de Circo e do CEDAC.
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Seria a forma mais bonita e valiosa de levar em conta os ensinamentos de 
Annie.
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