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Resumo
O artigo critica as posições e proposições do pós-modernismo, escola de pensamento 
centralizada no modelo linguístico que a originou, segundo o autor. Zerzan discute aspectos 
das obras de autores como Derrida, Barthes, Lyotard, Baudrillard, Deleuze, Guattari e, 
sobretudo, Foucault, procurando desvelar imperfeições e insuficiências desta corrente 
de pensamento. O pós-modernismo é apresentado como o resultado final da sociedade 
industrial moderna em fricção direta com o sistema de vida tecnologizado, um “novo 
realismo” que nega as proposições opostas.
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Abstract
The article criticizes the positions and propositions of  postmodernism. Zerzan discusses 
aspects of  the works of  authors such as Derrida, Barthes, Lyotard, Baudrillard, Deleuze, 
Guattari and especially Foucault, with the intention of  revealing imperfections and 
weaknesses in this school of  thought.Postmodernism is presented as the final result of  
modern industrial society in direct friction with the technologized way of  life, a “new 
realism” that denies opposing propositions.
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Introdução

Pós-modernismo. Originalmente um tema pertencente à estética, veio 
a colonizar “áreas sempre mais abrangentes”, de acordo com Ernesto Laclau, 
“até que se transformou no novo horizonte de nossa experiência cultural, 
filosófica e política”. “A convicção crescente”, afirma Richard Kearney, “de 
que a cultura humana como a conhecemos […] está chegando ao seu fim”. O 
pós-modernismo consiste, especialmente nos Estados Unidos, na intersecção 
entre a filosofia pós-estruturalista e uma condição amplamente mais vasta da 
sociedade: o etos especializado e – bem mais importante – a chegada ao que 
a sociedade industrial moderna havia prognosticado. O pós-modernismo é 
a contemporaneidade, um pântano de soluções adiadas em todos os níveis, 
em que dominam a ambiguidade, a recusa em ponderar tanto origens como 
destinos e a negação de abordagens opostas, “o novo realismo”. Sem significar 
nada e não indo a parte alguma, o pós-modernismo constitui um milenarismo 
invertido, uma fruição do sistema de “vida” tecnológico do capital universal. 
Não por acaso, a universidade Carnegie-Mellon, que nos anos 1980 foi a 
primeira a exigir que todos os alunos fossem equipados com computadores, 
está oferecendo o primeiro “currículo pós-estruturalista em nível de graduação” 
da nação.

O narcisismo do consumidor e um sonoro “E daí?” marcam o fim 
da filosofia como tal e gravam uma paisagem, segundo Kroker e Cook, da 
“desintegração e da deterioração sobre o pano de fundo da paródia, do 
kitsch e da corrosão”. Henry Kariel conclui que “para os pré-modernistas, é 
simplesmente tarde demais para se opor à dinâmica da sociedade industrial”. 
Superficialidade, novidade, incerteza – não há nenhum fundamento disponível 
para criticar nossa crise. Se o pré-modernista representativo resiste a conclusões 
resumíveis em favor dos supostos pluralismo e abertura de perspectiva, também 
é razoável (se é que é permitido usar tal palavra) prever que, se e quando nos 
encontrarmos em uma cultura totalmente pós-moderna, já não o saberemos 
dizer.

A primazia da linguagem e o fim do sujeito

Em termos de pensamento sistemático, a preocupação crescente 
com a linguagem é um fator chave que esclarece o clima pós-moderno de 
estreitamento de foco e recuo. A chamada “descida à linguagem” ou “virada 
linguística” estabeleceram o preceito pós-modernista–pós-estruturalista de que 
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a linguagem constitui o mundo humano e que este constitui o mundo inteiro. 
Na maior parte deste século, a linguagem tem-se dirigido ao centro do palco 
na filosofia, com figuras tão diversas quanto Wittgenstein, Quine, Heidegger e 
Gadamer, enquanto a atenção crescente à teoria de comunicação, à linguística, 
à cibernética e às linguagens de computação demonstra uma ênfase semelhante 
ao longo de diversas décadas na ciência e na tecnologia. Esse retorno bastante 
pronunciado em direção à linguagem em si foi abarcado por Foucault como “um 
salto decisivo em direção a uma forma completamente nova de pensamento”. 
Menos positivamente, isso pode ser ao menos parcialmente explicado no 
contexto do pessimismo que se seguiu ao ponto de declínio daquele momento 
de oposição ocorrido na década de 1960. Os anos 1970 testemunharam um 
recuo alarmante ao que Edward Said chamou de “labirinto da textualidade”, 
em comparação com a atividade intelectual às vezes mais rebelde do período 
anterior.

Talvez não seja paradoxal que “o fetiche do textual”, como avaliado por 
Ben Agger, “nos acena em uma era em que os intelectuais estão despojados de 
suas palavras”. A linguagem é cada vez mais rebaixada, drenada de significado, 
especialmente em seu uso público. Não se pode mais contar nem mesmo 
com as palavras, e isso é parte de uma corrente maior da antiteoria, por trás 
da qual se encontra uma derrota muito maior que a dos anos 1960: a derrota 
de toda racionalidade iluminista. Dependemos da linguagem como a serva 
supostamente sã e transparente da razão e aonde ela nos levou? A Auschwitz, a 
Hiroshima, ao sofrimento psíquico em massa, à destruição iminente do planeta, 
para citar apenas alguns. Aqui entra o pós-modernismo, com suas voltas e 
reviravoltas aparentemente bizarras e fragmentadas. Saints and Postmodernism 
(“Os Santos e o Pós-Modernismo”, em tradução livre) (1990), de Edith 
Wyschograd, testemunha não apenas a onipresença da “abordagem” pós-
moderna – aparentemente não há nenhum campo fora de seu círculo – como 
também comenta convincentemente sobre a nova direção: o “pós-modernismo 
como estilo discursivo ‘filosófico’ e ‘literário’ não pode apelar diretamente às 
técnicas da razão, elas mesmas instrumentos da teoria, mas deve forjar meios 
novos e necessariamente misteriosos para minar as devoções presentes na 
razão”.

O antecessor imediato ao pós-modernismo/pós-estruturalismo, que 
reinou nos anos 1950 e em grande parte da década de 1960, foi organizado 
em torno da centralidade que conferia ao modelo linguístico. O estruturalismo 
forneceu a premissa de que a linguagem constitui nosso único meio de acesso 
ao mundo dos objetos, da experiência e sua extensão, de que o significado surge 
inteiramente do jogo das diferenças dentro dos sistemas de signos culturais. 
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Lévi-Strauss, por exemplo, sustenta que a chave para a antropologia encontra-se 
em descobrir leis sociais inconscientes (por exemplo, as que regulam os laços 
matrimoniais e o parentesco), as quais são estruturadas como linguagem. Foi 
o linguista suíço Saussure quem enfatizou, em um movimento muito influente 
no pós-modernismo, que o significado reside não em uma relação entre a 
elocução e aquilo a que se refere, mas na relação entre os signos. Essa crença 
saussuriana na natureza contida e autorreferente da linguagem implica que 
tudo é determinado dentro da linguagem, levando ao destroçar de noções tão 
antiquadas quanto alienação, ideologia, repressão etc., bem como à conclusão 
de que linguagem e consciência são praticamente a mesma coisa.

Nessa trajetória, que rejeita a visão da linguagem como um meio externo 
disposto pela consciência, aparece o também muito influente neofreudiano 
Jacques Lacan. Para Lacan, não só a consciência é exaustivamente permeada 
pela linguagem, não tendo existência por si só separada desta última, como 
também o “inconsciente é estruturado como linguagem”.

Pensadores anteriores, mais notavelmente Nietzsche e Heidegger, já 
haviam sugerido que uma linguagem diferente, ou uma relação modificada 
com esta, poderia de algum modo fazer surgir insights novos e importantes. 
Com a virada linguística de tempos mais recentes, até mesmo o conceito de 
indivíduo pensante como base do conhecimento torna-se precário. Saussure 
descobriu que a “linguagem não é uma função do sujeito falante”, pois sua 
primazia desloca aquele que lhe dá voz. Roland Barthes, cuja carreira abrange 
os períodos estruturalista e pós-estruturalista, postulou que “é a língua que fala, 
não autor”, em um paralelo com a observação de Althusser de que a história 
é “um processo sem sujeito”.

Se se sente que o sujeito é essencialmente uma função da linguagem, a 
mediação asfixiante desta última e a da ordem simbólica em geral ascende para o 
topo da pauta. Portanto, o pós-modernismo se agita tentando comunicar o que 
se encontra além da linguagem e “apresentar o inapresentável”. Entrementes, 
dada a dúvida radical apresentada a respeito da disponibilidade para nós de 
um referente no mundo exterior à linguagem, o real se desvanece do âmbito 
da consideração. Jacques Derrida, a figura crucial do etos do pós-modernismo, 
prossegue como se a conexão entre as palavras e o mundo fosse arbitrária. O 
mundo do objeto não desempenha papel nenhum para ele. 

A exaustão do modernismo e a ascensão do pós-modernismo 

Mas antes de voltar-se para Derrida, mais alguns comentários sobre seus 
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precursores e uma mudança mais ampla na cultura. O pós-modernismo levanta 
questões sobre a comunicação e o significado, portanto a categoria da estética 
torna-se problemática. Para o modernismo, com sua opinião mais ensolarada 
a respeito da representação, a arte e a literatura continham pelo menos uma 
promessa de oferecer um vislumbre de realização ou compreensão. Até o 
fim do modernismo, “a cultura elevada” foi vista como um repositório de 
sabedoria moral e espiritual. Agora parece não haver tal crença: a onipresença 
da questão linguística talvez diga algo a respeito do vazio deixado pelo fracasso 
de outros candidatos que prometeram pontos de partida para imaginação 
humana. Na década de 1960, o modernismo parece ter alcançado o fim de seu 
desenvolvimento, com o austero cânon de sua pintura (Rothko e Reinhardt, por 
exemplo) abrindo espaço para uma aliança incondicional e acrítica entre a pop 
art e o vernáculo comercial da cultura. O pós-modernismo é – e não apenas 
nas artes – um modernismo sem as esperanças e os sonhos que tornaram a 
modernidade suportável.

Uma tendência “fast-food” amplamente difundida é vista nas artes visuais, 
no sentido do entretenimento facilmente consumível. Howard Fox pensa que 
a “teatralidade pode ser a única característica totalmente disseminada da arte 
pós-moderna”. Uma decadência ou exaustão do desenvolvimento é detectada 
também nas pinturas sombrias de um Eric Fischl, em que frequentemente uma 
espécie de horror parece espiar logo abaixo da superfície. Essa qualidade liga 
Fischl, o pintor norte-americano pós-moderno por excelência, à igualmente 
sinistra série Twin Peaks, de autoria da figura fundamental da televisão pós-
moderna, David Lynch. A imagem, desde Warhol, é constrangidamente um 
produto mecanicamente reproduzível e esse é o motivo básico tanto para a falta 
de profundidade quanto o clima comum a elas de lugubridade e mau presságio.

O ecletismo célebre da arte pós-moderna é uma reciclagem arbitrária de 
fragmentos de toda parte, especialmente do passado, frequentemente tomando 
a forma da paródia e do kitsch. Desmoralizada, des-realizada, des-histórica: a 
arte já não pode se levar a sério. A imagem já não se refere principalmente a 
algum “original”, situado em algum lugar do mundo “real”; ela se refere cada 
vez mais somente a outras imagens. Destarte, ela reflete como somos perdidos, 
quão distantes da natureza no mundo cada vez mais mediado do capitalismo 
tecnológico.

O termo pós-modernismo foi aplicado pela primeira vez, nos anos 1970, 
à arquitetura. Christopher Jencks escreveu sobre um antiplanejamento, uma 
abordagem pró-pluralismo, o abandono do sonho modernista da pura forma 
para escutar “as várias linguagens das pessoas”. Mais honestos são a celebração 
que Robert Venturi faz de Las Vegas e o reconhecimento de Piers Gough de 
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que a arquitetura pós-moderna não se importa mais com as pessoas do que a 
moderna. Os arcos e as colunas colocados sobre as caixas modernistas são uma 
fina fachada de jovialidade e individualidade que mal conseguem transformar 
as concentrações anônimas de riqueza e poder sob elas.

Os escritores pós-modernos, em vez de continuar criando a ilusão de 
um mundo externo, questionam as bases mesmas para a literatura. O romance 
redireciona sua atenção para si mesmo; Donald Barthelme, por exemplo, escreve 
histórias que parecem lembrar sempre ao leitor de que eles são artífices. Ao 
protestar contra afirmativas, pontos de vista e outros padrões de representação, 
a literatura pós-moderna exibe seu desconforto com as formas que domam e 
domesticam os produtos culturais. Como o mundo mais abrangente se torna 
mais artificial e o significado fica menos sujeito a nosso controle, o objetivo 
da nova abordagem seria revelar a ilusão, mesmo que à custa de já não dizer 
mais nada. Aqui, como alhures, a arte luta contra si mesma enquanto suas 
reivindicações anteriores para nos ajudar a compreender o mundo se evaporam, 
ao mesmo tempo em que o próprio conceito de imaginação perde sua potência.

Para alguns, a perda da voz ou do ponto de vista da narrativa é equivalente 
à perda de nossa capacidade de nos localizarmos historicamente. Para os 
pré-modernistas essa perda é um tipo da libertação. Raymond Federman, por 
exemplo, se gloria no advento da ficção que “será aparentemente desprovida 
de qualquer significado […] deliberadamente ilógica, irracional, fantasiosa, non 
sequitur e incoerente”.

A fantasia, em ascensão por décadas, é uma forma comum do pós-
modernismo, carregando consigo o lembrete de que o fantástico confronta a 
civilização com as mesmas forças que deve reprimir para sobreviver. Mas é uma 
fantasia que, paralelamente tanto à desconstrução quanto ao elevado nível de 
cinismo e resignação na sociedade, não acredita em si mesma até o ponto de 
compreender ou se comunicar. Os escritores pós-modernos parecem sufocar 
nos meandros da linguagem, transmitindo pouco mais que sua postura irônica 
com relação às pretensões que tem a literatura mais tradicional à verdade e ao 
significado. Talvez seja típico o romance de 1990 de Lorrie Moore, Like Life 
(“Como a Vida”), cujo título e conteúdo revelam um retirar-se da vida e uma 
inversão do sonho americano, em que as coisas só podem piorar.

A celebração da impotência

O pós-modernismo subverte dois dos dogmas unificadores do 
humanismo iluminista: o poder que tem a linguagem de dar forma ao mundo 
e o poder da consciência de dar forma ao indivíduo. Consequentemente temos 
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o vácuo pré-modernista, a noção geral de que o anseio pela emancipação e a 
liberdade prometidas pelos princípios humanistas da subjetividade não podem 
ser satisfeitos. O pós-modernismo vê o eu como uma convenção linguística; 
como William Burroughs coloca, “seu ‘eu’ é um conceito completamente 
ilusório”.

É óbvio que o celebrado ideal da individualidade esteve sob pressão por 
muito tempo. O capitalismo, de fato, fez carreira celebrando o indivíduo ao 
mesmo tempo em que o destruía. E as obras de Marx e Freud fizeram muito 
para expor a crença grandemente mal orientada e ingênua no eu kantiano 
soberano e racional que domina a realidade, com seus intérpretes estruturalistas 
mais recentes, Althusser e Lacan, contribuindo nesse esforço e atualizando-o. 
Mas agora a pressão é tão extrema que o termo “indivíduo” foi considerado 
obsoleto, substituído por “sujeito”, que sempre inclui o aspecto de ser sujeitado 
(assim como na raiz do antigo termo “súdito” de um rei, por exemplo). Mesmo 
alguns libertários radicais, como os do grupo Interrogations na França, juntam-se 
ao coro pós-moderno para rejeitar o indivíduo como critério de valor, dado o 
rebaixamento dessa categoria pela ideologia e pela história.

Assim, o pós-modernismo revela que a autonomia foi em grande parte 
um mito e os tão caros ideais de domínio e vontade são igualmente enganosos. 
Mas se nos prometerem, juntamente com isso, uma tentativa nova e séria de 
desmistificar a autoridade, escondida por trás dos disfarces de uma “liberdade” 
burguesa e humanista, na realidade teremos uma dispersão tão radical do 
sujeito que isso o tornaria impotente – mesmo inexistente – bem como todo e 
qualquer tipo de agente. Quem ou o que é deixado para conquistar a libertação? 
Ou seria tudo isso apenas mais um sonho alucinado? A postura pós-moderna 
quer dar resposta a ambas as perguntas: quer “endireitar” o ser pensante ao 
mesmo tempo em que a própria existência de sua crítica depende de ideias 
desacreditadas como a subjetividade. Fred Dallmayr, reconhecendo o apelo 
amplamente difundido do anti-humanismo contemporâneo, adverte que as 
principais vítimas desse processo são a reflexão e o sentido de valores. Afirmar 
que somos, antes de tudo, instâncias da linguagem é, obviamente, nos despir 
de nossa capacidade de ter uma noção do todo, num tempo em que somos 
urgentemente conclamados a fazer justamente isso. Não é de se admirar que, 
para alguns, o pós-modernismo equivalha, na prática, a um mero liberalismo 
sem sujeito, ao mesmo tempo em que a tendência das feministas que tentam 
definir ou recuperar uma identidade feminina autêntica e autônoma é não se 
deixar persuadir por essa definição do pós-moderno.

O sujeito pós-moderno, ou aquilo que presumivelmente restou do 
subjetivismo, parece ser principalmente a personalidade construída pelo e para 
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o capital tecnológico, descrito pelo teórico literário marxista Terry Eagleton 
como uma “rede dispersa e descentralizada de apegos da libido, esvaziada de 
substância e de interioridade psíquica, a função efêmera deste ou daquele ato de 
consumo, de uma experiência midiática, de um relacionamento sexual, tendência 
ou moda”. Se a definição de Eagleton do não-sujeito de hoje, como anunciada 
pelo pós-modernismo, for infiel ao ponto de vista deste, é difícil ver em que 
ponto ou onde encontrar se basear para se distanciar desse resumo mordaz. 
Com o pós-modernismo, mesmo a alienação se dissolve, pois já não há mais 
um sujeito a ser alienado! Não se pode imaginar um anúncio mais completo 
da fragmentação e da impotência contemporâneas ou raiva e desafeto mais 
completamente ignorados.

Derrida, desconstrução e différance

Basta, por agora, de contexto e linhas gerais. A abordagem pós-moderna 
específica mais fundamental foi a de Jacques Derrida, conhecida desde os anos 
1960, como desconstrução.  O termo pós-modernismo em filosofia significa, 
sobretudo, os escritos de Derrida, e sua percepção primeira e mais extrema 
encontrou ressonância bem além da filosofia, na cultura popular e semelhantes.

Certamente “a virada linguística” influenciou a emergência de Derrida, 
levando David Wood a chamar a desconstrução de “movimento absolutamente 
inevitável na filosofia hoje”, à medida que o pensamento negocia sua inescapável 
saia justa como linguagem escrita. Tal linguagem não é inocente ou neutra, 
mas carrega um número considerável de pressupostos que desenvolveu como 
parte de seu trabalho, expondo o que vê como a natureza fundamentalmente 
autocontraditória do discurso humano. O “Teorema da Indecidibilidade”, do 
matemático Kurt Gödel, afirma que todo sistema formal pode ser consistente 
ou completo, mas não ambos. Paralelamente, Derrida reivindica que a 
linguagem volta-se constantemente contra si mesma, de modo que, analisado 
mais de perto, não podemos nem dizer o que significamos nem significar o 
que dizemos. Mas, como semiologistas antes dele, Derrida também sugere, 
ao mesmo tempo, que um método desconstrutivista poderia desmistificar os 
conteúdos ideológicos de todos os textos, interpretando todas as atividades 
humanas essencialmente como textos. A contradição básica e a estratégia de 
disfarce inerentes à metafísica da linguagem em seu sentido mais amplo podem 
ser desnudados e disso poderá resultar um tipo de conhecimento mais íntimo.

O que trabalha contrariamente a esta última afirmativa, com sua 
promessa política constantemente sugerida por Derrida, é precisamente o 
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conteúdo da desconstrução: ela vê a linguagem como uma força independente 
que se movimenta de maneira constante e não admite uma estabilização do 
significado ou de uma comunicação definitiva, como dito acima. A esse fluxo 
internamente gerado ele chamou “différance”, e isso é o que leva a própria 
ideia de significado a desmoronar, juntamente com a natureza autorreferente 
da linguagem, a qual, como foi dito, postula que não há nenhum espaço fora 
da linguagem, não existe “lá fora” para que exista um significado. A intenção 
e o sujeito são oprimidos e o que é revelado não são as “verdades interiores”, 
mas uma proliferação infinita de possíveis significados engendrados pela 
différance, o princípio que caracteriza a linguagem. O significado dentro da 
linguagem também se torna ilusório pela insistência de Derrida de que a 
linguagem é metafórica e, consequentemente, não pode transmitir a verdade 
diretamente – um conceito extraído de Nietzsche, que apaga a distinção entre 
filosofia e literatura. Todos esses insights supostamente contribuem para formar 
a natureza ousada e subversiva da desconstrução, mas certamente também 
levantam algumas questões básicas. Se o significado é indeterminado, como 
não o são também o argumento e os termos de Derrida, indeterminados e 
não identificáveis? Ele disse a seus críticos, por exemplo, que não são claros a 
respeito de seu significado, mas seu “significado” é que não pode haver nenhum 
significado claro e definível. E embora seu projeto inteiro vise, de maneira 
importante, a subverter as reivindicações de todos os sistemas a qualquer tipo 
da verdade transcendente, ele eleva a différance ao status transcendente de todos 
os princípios filosófico básicos.

Para Derrida, foi a valorização do discurso em detrimento da escrita 
que fez com que todo o pensamento ocidental negligenciasse a ruína que a 
própria linguagem causou à filosofia. Ao privilegiar a palavra falada, produz-se 
uma falsa noção de imediatismo, a noção inválida de que, no falar, a própria 
coisa se faz presente e a representação é superada. Mas o discurso não é mais 
“autêntico” que a palavra escrita, de modo algum imune a falhas inerentes da 
linguagem para produzir precisa ou definitivamente os bens (representacionais). 
É o desejo mal colocado de presença que caracteriza a metafísica ocidental, 
um desejo irrefletido pelo sucesso da representação. É importante notar que, 
como Derrida rejeita a possibilidade de uma existência não mediada, ele investe 
violentamente contra a eficácia da representação, mas não contra a categoria em 
si mesma. Ele zomba do jogo, mas não deixa de jogá-lo. A différance (de agora 
em diante simplesmente “diferença”) se transmuta em indiferença devido à 
indisponibilidade de haver verdade ou significado e se junta ao cinismo em geral.

Anteriormente, Derrida discutiu os falsos passos da filosofia no âmbito 
da presença referindo-se à procura torturada de Husserl por ela. Em seguida, 
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desenvolveu sua teoria da “gramatologia”, em que devolveu à escrita sua devida 
primazia em comparação com o viés ocidental fonocêntrico, que valoriza a 
linguagem oral. Ele o fez principalmente através de críticas às principais figuras 
que cometeram o pecado do fonocentrismo, incluindo Rousseau, Heidegger, 
Saussure e Lévi-Strauss, não obstante sua grande dívida para com os últimos 
três desses quatro.

Como que se recordando das implicações óbvias de sua abordagem 
desconstrutivista, os escritos de Derrida deslocam-se, nos anos 1970, para longe 
das discussões filosóficas razoavelmente diretas. Glas (1974) é uma mixórdia 
entre Hegel e Gent, em que o argumento é substituído pela livre associação e 
por piadas ruins. Embora desconcertante até mesmo para seus admiradores 
mais entusiasmados, Glas certamente se alinha ao dogma da ambiguidade 
inevitável da linguagem e com uma vontade de subverter as pretensões do 
discurso ordenado. Éperons. Les styles de Nietzsche (1978) é um longo estudo de 
Nietzsche que, em última instância, não encontra seu foco em nada que tenha 
sido publicado por ele, mas em uma nota escrita à mão na margem de um 
de seus cadernos: “Esqueci meu guarda-chuva”. Há possibilidades infinitas, 
indecidíveis sobre o significado ou a importância (se é que há alguma) deste 
comentário rabiscado. E este é, naturalmente, precisamente o ponto de Derrida: 
sugerir que o mesmo pode ser dito para tudo que Nietzsche escreveu. O lugar 
para o pensamento, de acordo com a desconstrução, é claramente (hum... ou 
melhor, não claramente) junto com o relativo, o fragmentado, o marginal.

O significado, certamente, não é algo a ser explicado (se é que existe). 
Comentando a respeito de Fedro, de Platão, o mestre da des-composição vai 
longe até o ponto de afirmar que “como qualquer texto, não poderia deixar 
de ser envolvido, pelo menos de maneira virtual, dinâmica, lateral, com todas 
as palavras que compunham o sistema da língua grega”.

É semelhante a oposição de Derrida aos opostos binários, como literal/
metafórico, sério/jocoso, profundo/superficial, natureza/cultura, ad infinitum. 
Ele os vê como hierarquias conceituais básicas, contrabandeadas principalmente 
pela linguagem em si, que oferece a ilusão de definição ou orientação. 
Mais ainda, ele afirma que o trabalho desconstrutivista de subverter esses 
emparelhamentos, que valorizam um dos termos em detrimento do outro, leva a 
uma subversão política e social de hierarquias reais, não-conceituais. Mas recusar 
automaticamente todos os pares de oposições é uma proposição metafísica em 
si mesma; de fato, isso põe de lado a política e a história por uma incapacidade 
em ver nos opostos, não importa quão imprecisos sejam, nada além de uma 
realidade linguística. No desmantelamento de cada binarismo, a desconstrução 
visa a “conceber a diferença sem oposição”. O que, em menor dose, pareceria 
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uma aproximação salutar, um ceticismo a respeito das caracterizações preto 
no branco, segue em direção à prescrição muito questionável de recusar toda 
não-ambiguidade. Dizer que não pode haver nenhuma posição “sim ou não” 
equivale a uma paralisia do relativismo, em que “impotência” torna-se o termo 
valorizado em detrimento de “oposição”.

Talvez o exemplo de Paul De Man, que ampliou e aprofundou as posições 
desconstrutivistas seminais de Derrida (superando-o, na opinião de muitos), seja 
instrutivo. Logo após a morte de De Man em 1985, descobriu-se que, quando 
jovem, ele havia escrito diversos artigos de jornal antissemitas e pró-nazistas na 
Bélgica ocupada. O status desse desconstrutor brilhante de Yale, e, certamente 
para alguns, o valor moral e filosófico da própria desconstrução, foram postos 
em questão por essa sensacional revelação. De Man, como Derrida, destacara “a 
duplicidade, a confusão, a inverdade que damos por certas ao usar linguagem”. 
Consistente com isso – embora para seu descrédito, em minha opinião – foi o 
comentário tortuoso de Derrida sobre período colaboracionista de De Man: 
em resumo, “como podemos nós julgar, quem tem o direito de fazê-lo?” Um 
depoimento ordinário para a desconstrução, considerado, de qualquer forma, 
fruto de um momento de antiautoritarismo.

Derrida anunciou que a desconstrução “instiga a subversão de todos 
os reinos”. De fato, ela permaneceu dentro dos domínios acadêmicos seguros 
ao inventar complicações textuais sempre mais criativas para manter-se em 
evidência e evitar refletir sobre sua própria situação política. Um dos termos 
mais centrais de Derrida, “disseminação”, descreve a linguagem, sob o princípio 
da diferença, não tanto como uma colheita rica dos significados, mas como 
um tipo de perda e derramamento infinitos, com o significado que aparece 
em toda parte praticamente evaporando de uma vez. Esse fluxo da linguagem, 
incessante e insaciável, é um paralelo dos mais precisos com o do coração 
do capital de consumo e sua circulação infinita de não-significado. Derrida, 
assim, eterniza e universaliza involuntariamente a vida dominada ao descrever 
a comunicação humana à  sua imagem. “Todos os reinos” que, segundo ele, 
seriam subvertidos pela desconstrução, são, ao contrário, ampliados e dados 
como absolutos.

Derrida representa tanto a tradição francesa bem viajada de explication de 
texte como uma reação contra a veneração gaulesa pela linguagem cartesiana do 
classicismo, com seus ideais de clareza e equilíbrio. A desconstrução emergiu 
também, até certo ponto, como parte do elemento original da quase-revolução 
de 1968, a saber, a revolta dos estudantes contra a educação superior francesa 
enrijecida. Alguns de seus termos chaves (por exemplo, disseminação) são 
tomados da leitura que Blanchot faz de Heidegger, o que não deve excluir 
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uma originalidade significativa no pensamento de Derrida. A presença e a 
representação constantemente questionam uma à outra, revelando o sistema 
subjacente como infinitamente fissurado e isso já é, em si, uma contribuição 
importante.

Infelizmente, transformar a metafísica na questão da escrita, em que os 
significados praticamente se escolhem a si mesmos e, portanto, um discurso (e 
consequente modo de ação) não pode provar ser melhor que outro, não parece 
nada radical. A desconstrução é agora adotada por chefes de departamentos 
de Língua Inglesa em universidades, em sociedades profissionais e outros 
órgãos considerados sérios, pois levanta a própria questão da representação de 
modo muito fraco. A desconstrução que Derrida faz da filosofia admite que 
se deve deixar intacto o próprio conceito cuja falta de embasamento o expõe. 
Ao mesmo tempo em que considera a noção de realidade independente da 
linguagem inatingível, a desconstrução não promete a libertação da famosa 
“prisão da linguagem”. A essência desta, a primazia do simbólico, não são 
confrontados realmente, mas se mostram tão inescapáveis quanto inadequados 
à realização. Nenhuma saída; como Derrida declarou: “Não é uma questão de 
se libertar em uma ordem nova não repressiva (não há nenhuma)”.

A crise da representação

Se a contribuição da desconstrução é acima de tudo somente uma 
erosão de nossa garantia da realidade, ela se esquece de que a própria 
realidade – a publicidade e a cultura de massa, para mencionar apenas dois 
exemplos superficiais – já conseguiu fazê-lo. Assim, este ponto de vista 
quintessencialmente pós-moderno anuncia o movimento de pensar a partir 
da decadência até sua fase elegíaca, ou pós-pensamento, ou ainda, como 
resumiu John Fekete, “a crise mais profunda da mentalidade ocidental, o mais 
profundo pavor”.

A atual sobrecarga de representação serve para sublinhar o 
empobrecimento radical da vida na sociedade de classes tecnológica: tecnologia 
é privação. A teoria clássica da representação sustentava que o significado ou a 
verdade precediam e prescreviam as representações que a comunicavam. Mas 
agora podemos habitar uma cultura pós-moderna em que a imagem tornou-se 
menos a expressão de um sujeito individual do que o produto de uma tecnologia 
consumista anônima. Sempre mais mediada, a vida na era da informação é 
cada vez mais controlada pela manipulação dos signos, símbolos, marketing, 
dados de testes etc. Nosso tempo, diz Derrida, é “um tempo sem natureza”.
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Todas as formulações pós-modernas concordam ao detectar uma crise 
da representação. Derrida, como já notamos, começou por desafiar a natureza 
do projeto filosófico em si como alicerçado na representação, levantando 
algumas perguntas irrespondíveis sobre o relacionamento entre a representação 
e o pensamento. A desconstrução mina as reivindicações epistemológicas da 
representação, mostrando que a linguagem, por exemplo, é inadequada à tarefa 
da representação. Mas essa destruição evita confrontar a natureza repressiva 
do seu sujeito, insistindo, outra vez, que a presença pura, um espaço além da 
representação, pode apenas ser um sonho utópico. Não pode haver nenhum 
contato ou comunicação não mediados; somente signos e representações. 
A desconstrução é uma busca de presença e realização interminável e 
necessariamente adiada.

Jacques Lacan, compartilhando da mesma resignação que Derrida, ao 
menos revela mais preocupação com a essência maligna da representação. Indo 
além de Freud, ele determinou que o sujeito é igualmente constituído e alienado 
por sua entrada na ordem simbólica, a saber, na linguagem. Ao mesmo tempo 
em que nega a possibilidade de um retorno a um estado pré-linguagem, no qual 
a promessa quebrada da presença poderia ser honrada, ele pode ao menos ver 
o golpe central e paralisante que é a submissão de desejos livres e soltos ao 
mundo simbólico, a rendição da singularidade à linguagem. Lacan denominou 
o jouissance (prazer) impronunciável, pois poderia ocorrer corretamente apenas 
fora da linguagem: essa felicidade que é o desejo de um mundo sem a mutilação 
do dinheiro ou da escrita, uma sociedade sem representação.

A inabilidade de gerar significado simbólico é, um tanto ironicamente, um 
problema básico para o pós-modernismo. Ele exaure seu próprio ponto de vista 
na fronteira entre o que pode ser representado e o que não pode, uma definição 
incompleta (no melhor dos casos) que se recusa a recusar a representação. (Em 
vez de fornecer os argumentos para a visão do simbólico como repressivo e 
alienante, indico ao leitor os primeiros cinco ensaios de meu livro Elementos da 
rejeição, de 1988, que tratam do tempo, da linguagem, dos números, da arte e da 
agricultura como alienações culturais devido à simbolização.). Entrementes, um 
público alienado e exausto perde o interesse no alegado consolo da cultura, e 
com o aprofundamento e adensamento da mediação emerge a descoberta de 
que talvez este tenha sempre sido o significado da cultura. Certamente, porém, 
não é fora de esquadro pensar que o pós-modernismo não reconhece a reflexão 
sobre as origens da representação, insistindo, como o faz, na impossibilidade 
de uma existência não mediada.

Em resposta ao anseio por integridade perdido da pré-civilização, o pós-
modernismo diz que a cultura se tornou tão fundamental à existência humana 
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que não há nenhuma possibilidade de escavar e encontrar algo sob ela. Isso, 
naturalmente, recorda Freud, que reconheceu a essência da civilização como 
uma supressão da liberdade e da integridade, mas concluiu que trabalho e 
cultura eram mais importantes. Freud foi pelo menos honesto o bastante para 
admitir a contradição ou a não-conciliação envolvidas em optar pela natureza 
paralisante da civilização, ao passo que os pré-modernistas não o são.

Floyd Merrell constatou que “uma chave, talvez a principal para o 
pensamento de Derrida” foi a decisão deste de colocar a questão das origens 
fora de alcance. E assim, ao apontar ao longo de todo o seu trabalho para uma 
cumplicidade entre as hipóteses fundamentais do pensamento ocidental e as 
violências e repressões que caracterizaram esta civilização, Derrida repudiou 
centralmente – e nisso foi muito influente – todas as noções de origem. O 
pensamento causal, afinal, é objeto de escárnio para os pós-modernistas. Se 
a “natureza” é uma ilusão, qual seria então o significado de “antinatural”? 
No lugar do maravilhoso “sob a calçada, a praia” dos situacionistas, temos 
o famoso repúdio de Foucault, em As palavras e as coisas, de toda a noção de 
“hipótese repressiva”. Freud deu-nos uma compreensão da cultura como 
paralisadora e neurotizante; o pós-modernismo nos diz que esta é tudo o que 
poderemos ter, e que seus alicerces, se é que existem, não estão disponíveis 
à nossa compreensão. O pós-modernismo é, aparentemente, o que nos será 
deixado quando o processo de modernização estiver completo e a natureza 
for exterminada para sempre.

Não só o pós-modernismo faz eco ao comentário de Beckett em Fim de 
jogo de que “não há mais natureza”, mas também nega que jamais tenha havido 
qualquer espaço reconhecível fora da linguagem e da cultura. “A natureza”, 
declarou Derrida ao discutir Rousseau, “nunca existiu”. Novamente, a alienação 
é previamente eliminada; esse conceito implica necessariamente uma ideia de 
autenticidade que o pós-modernismo acha ininteligível. Nesse sentido, Derrida 
cita “a perda de o que nunca ocorreu, de uma auto-presença que nunca foi 
dada, mas apenas sonhada…” Apesar das limitações do estruturalismo, o 
senso de afiliação que Lévi-Strauss apresenta com Rousseau, por outro lado, 
testemunhou sua busca das origens. Recusando-se a rechaçar a liberação, tanto 
em termos de origem quanto de objetivos, Lévi-Strauss nunca deixou de ansiar 
por uma sociedade “intacta”, um mundo não mutilado onde o imediatismo 
ainda não tivesse sido rompido. Por isso Derrida, por certo pejorativamente, 
apresenta Rousseau como utópico e Lévi-Strauss como anarquista, advertindo 
contra um “passo adiante em direção a uma espécie de an-archya original”, a 
qual seria somente uma ilusão perigosa.

O perigo real consiste em não desafiar, no nível mais básico, a alienação 
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e a dominação que ameaçam superar completamente a natureza, o que restou 
de natural no mundo e dentro de nós. Marcuse conclui que “a memória 
da gratificação está na origem de todo pensar, e o impulso de recuperar 
a gratificação passada é a força motriz escondida por trás do processo de 
pensamento”. A questão das origens envolve também todo o problema do 
nascimento da abstração, e certamente da conceitualidade filosófica como tal, e 
Marcuse chegou perto, em sua busca pelo que constituiria um estado do ser sem 
repressão, de confrontar a própria cultura. Certamente ele nunca escapou por 
completo da impressão de que “esse que algo essencial tinha sido esquecido” 
pela humanidade. A isso se assemelha a breve constatação de Novalis: “filosofia 
é saudade”. Kroker e Cook, por outro lado, estão inegavelmente corretos ao 
concluir que “a cultura pós-moderna é um esquecer-se, esquecer-se das origens 
e dos destinos”.

Barthes, Foucault e Lyotard

Voltando-nos para outras figuras pós-modernas/pós-estruturalistas, 
Roland Barthes, no início de sua carreira um grande pensador estruturalista, 
merece menção. Seu O grau zero da escrita expressou esperança de que a 
linguagem pudesse ser usada de maneira utópica e que houvesse códigos 
de controle na cultura que pudessem ser quebrados. No início da década de 
1970, entretanto, ele se uniu a Derrida ao ver a linguagem como um pântano 
metafórico cuja metaforicidade não é reconhecida. A filosofia é atordoada por 
sua própria linguagem e esta última, em geral, não pode reivindicar o domínio 
sobre o que discute. Com O império dos signos (1970), Barthes já renunciara a 
toda a intenção crítica e analítica. Versando ostensivamente sobre o Japão, 
o livro se diz “sem querer retratar ou analisar qualquer realidade que seja”. 
Vários fragmentos lidam com formas culturais tão diversas como haicai e 
máquinas caça-níqueis, peças de uma espécie de paisagem antiutópica onde as 
formas não possuem significado e tudo é superfície. O império dos signos pode 
se qualificar como seu primeiro produto inteiramente pós-moderno, e, já em 
meados da década de 1970, a ideia de seu autor de prazer do texto levou adiante 
o mesmo desdém de Derrida pela crença na validade do discurso público. A 
escrita havia se transformado num fim em si mesmo, uma estética meramente 
pessoal sobrepujando outras  considerações. Antes de sua morte, em 1980, 
Barthes condenou explicitamente “toda a modalidade intelectual da escrita”, 
especialmente qualquer coisa de traços políticos. Na época de sua obra final, 
Roland Barthes por Roland Barthes, o hedonismo das palavras, que apresentava 
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um paralelo com seu dandismo na vida real, analisou os conceitos não por 
sua validade ou invalidade, mas apenas em sua eficácia como tática de escrita.

Em 1985 a AIDS ceifou a vida da mais conhecida e influente 
personalidade do pós-modernismo, Michel Foucault, às vezes chamado de 
“filósofo da morte do homem” e considerado por muitos o maior dos discípulos 
modernos de Nietzsche. Seus abrangentes estudos históricos (por exemplo, 
sobre loucura, práticas penais, sexualidade) o tornaram muito conhecido e 
já sugerem diferenças entre Foucault e o relativamente mais abstrato e mais 
a-histórico Derrida. O estruturalismo, como dito anteriormente, já havia 
desvalorizado vigorosamente o indivíduo em bases principalmente linguísticas, 
enquanto Foucault caracterizou o “homem (como) apenas uma invenção 
recente, uma figura que ainda não completou dois séculos, um mero curral 
em nosso conhecimento que logo desaparecerá”. Sua ênfase encontra-se em 
expor o “homem” como aquilo que é representado e gerado como objeto, 
especificamente como invenção virtual das ciências humanas modernas. Apesar 
do estilo idiossincrático, as obras de Foucault foram muito mais populares 
que as de Horkheimer e Adorno (por exemplo, Dialética do Esclarecimento) 
e de Erving Goffman em sua tendência de revelar as intenções ocultas da 
racionalidade burguesa. Ele apontou para a tática de “individualizar” em 
vigor nas instituições chaves no início do século XIX (a família, o trabalho, a 
medicina, a psiquiatria, a educação), desempenhando seu papel disciplinar no 
seio da modernidade capitalista emergente, pois o “indivíduo” foi criado por 
e para a ordem dominante.

Foucault, tipicamente pós-moderno, rejeita o pensamento sobre as 
origens e a ideia de que há uma “realidade” por trás do discurso prevalente 
de uma era ou sob ele. Do mesmo modo, o sujeito é um delírio criado 
essencialmente pelo discurso, um “eu” criado a partir dos usos linguísticos 
dominantes. E assim suas narrativas históricas detalhadas, denominadas 
“arqueologias” do conhecimento, tomam o lugar de visões gerais teóricas, 
como se não carregassem nenhuma hipótese ideológica ou filosófica. Para 
Foucault, não há nenhuma base do social a ser apreendida fora dos contextos 
dos vários períodos, ou epistemes, como as chamou; as bases mudam de 
uma episteme para outra. O discurso prevalente, que constitui seus sujeitos, 
está aparentemente se autoformando. Tal abordagem é basicamente inútil 
em termos históricos, devido principalmente ao fato de que Foucault não 
faz nenhuma referência a grupos sociais, mas foca inteiramente em sistemas 
de pensamento. Um problema a mais emerge de sua visão de que a episteme 
de uma era não pode ser conhecida por aqueles que nela se encontram. Se a 
consciência for precisamente algo que, nas próprias palavras de Foucault, não 
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está ciente de seu relativismo ou não sabe o que foi em epistemes anteriores, 
então a própria consciência elevada e abrangente de Foucault se faz impossível. 
Essa dificuldade é reconhecida no fim de Arqueologia do saber (1969), mas 
permanece sem resposta – um problema flagrante e óbvio.

O dilema do pós-modernismo é este: como podem o status e a validade 
de suas aproximações teóricas ser verificados se nem a verdade nem os 
alicerces do conhecimento forem admitidos? Se removermos a possibilidade 
de haver fundamentos ou padrões racionais, em que base podemos trabalhar? 
Como podemos compreender que a sociedade é aquilo a que nos opomos e, 
mais ainda, vir a compartilhar de tal compreensão? A insistência de Foucault 
em um perspectivismo nietzschiano se traduz no irredutível pluralismo de 
interpretação. Contudo, ele relativiza o conhecimento e a verdade apenas na 
medida em que tais noções se aplicam aos sistemas de pensamento à exceção 
do seu próprio. Quando pressionado neste ponto, Foucault admitiu ser incapaz 
de justificar racionalmente suas próprias opiniões. Assim, o liberal Habermas 
sustenta que os pensadores pós-modernos, como Foucault, Deleuze e Lyotard, 
são “neoconservadores” por não oferecer nenhum argumento consistente 
para se tomar uma determinada direção social em vez de outra. A adesão pós-
moderna ao relativismo (ou “pluralismo”) significa também que não há nada a 
impedir a perspectiva de uma tendência social de incluir uma reivindicação pelo 
direito de dominar outra, na ausência da possibilidade de determinar padrões.

O tópico do poder, na verdade, foi central para Foucault e os modos 
como o tratou são reveladores. Ele escreveu sobre instituições significativas da 
sociedade moderna como sendo unidas por uma intencionalidade de controle, 
“um continuum carcerário” que expressa a lógica final do capitalismo, da qual 
não há como escapar. Mas o poder em si, afirmou ele, é uma teia ou campo de 
relações em que os sujeitos são tanto seus produtos como seus agentes. Tudo, 
então, toma parte do poder e assim de nada vale tentar encontrar um poder 
“fundamental” e opressivo contra o qual lutar. O poder moderno é insidioso 
e “vem de toda parte”. Como Deus, está em toda parte e, ao mesmo tempo, 
não está em lugar nenhum.

Foucault não encontra nenhuma praia debaixo da calçada, nenhuma 
ordem “natural” em absoluto. Há somente a certeza dos regimes de poder 
sucessivos, sendo que a todos se deve, de algum modo, resistir. No entanto, a 
aversão caracteristicamente pós-moderna de Foucault à ideia de sujeito humano 
dificulta enormemente ver de onde tal resistência pode brotar, não obstante sua 
visão de que não há nenhuma resistência ao poder que não seja uma variação do 
próprio do poder. Com relação a este último ponto, Foucault chegou, ainda, a 
outro beco sem saída ao ponderar sobre a relação entre poder e conhecimento. 
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Ele chegou a vê-los como inextricável e totalmente ligados, sendo que um 
implica diretamente o outro. A dificuldade em continuar dizendo qualquer 
coisa de substância à luz dessa inter-relação fez com que Foucault terminasse 
por abandonar a teoria do poder. A aceitação desse determinismo significou, 
entre outras coisas, que sua participação política foi-se tornando cada vez mais 
inócua. Não é difícil ver por que o foucaultismo foi grandemente impulsionado 
pela mídia, enquanto os situacionistas, por exemplo, foram reprimidos.

Castoriadis certa vez referiu-se às ideias de Foucault sobre o poder e a 
oposição a ele como: “Resista se isso o diverte – mas sem uma estratégia, senão 
você já não seria proletário, mas poder.” O próprio ativismo de Foucault tentara 
encarnar o sonho empirista de uma abordagem livre da teoria – e da ideologia 
–, aquela do “intelectual específico” que participa de lutas particulares e locais. 
Essa estratégia enxerga a teoria usada apenas concretamente, como um método 
tipo “caixa de ferramentas”adhoc para campanhas específicas. Apesar das boas 
intenções, entretanto, limitar a teoria a “ferramentas” instrumentais abstratas 
e perecíveis é algo que, indo além de refutar a existência de uma perspectiva 
explícita da sociedade, aceita a divisão geral do trabalho que está no coração da 
alienação e da dominação. O desejo de respeitar diferenças, o conhecimento local 
e que tais impedem uma supervalorização redutiva e de tendências totalitárias 
da teoria, mas apenas para aceitar a atomização do capitalismo recente, com 
seu estilhaçamento da vida em especialidades estreitas que formam o feudo de 
tantos especialistas. Se nos encontramos “entre a arrogância de examinar o todo 
e a timidez de inspecionar as partes”, como coloca competentemente Rebecca 
Comay, como a segunda alternativa (de Foucault) representa um avanço sobre 
o reformismo liberal em geral? Esta parece ser uma pergunta especialmente 
pertinente quando se recorda o quanto toda a empreitada de Foucault visou a 
nos corrigir das ilusões de reformadores humanistas ao longo da história. O 
“intelectual específico”, de fato, vem a ser apenas um mais especialista, mais 
liberal ao atacar as especificidades que a raiz dos problemas. E olhando para 
o conteúdo de seu ativismo, que ocorreu principalmente na área de reforma 
penal, sua orientação é quase tépida demais até mesmo para ser qualificada 
como liberal. Nos anos 1980 ele “tentou reunir, sob a égide de sua cadeira 
no College de France, historiadores, advogados, juízes, psiquiatras e médicos 
preocupados com a lei e a punição”, de acordo com Keith Gandal. Todos os 
chefes. “O trabalho que fiz sobre a relatividade histórica da forma da prisão”, 
disse Foucault, “foi uma provocação para tentar se pensar em outros modos de 
punição”. Obviamente, ele aceitou a legitimidade desta sociedade e da punição. 
Seu desprezo pelo corolário dos anarquistas, considerados infantis em suas 
esperanças para o futuro e fé no potencial humano, foi igualmente previsível.



135ZERZAN

Sumário

As obras de Jean-François Lyotard são significativamente contraditórias 
entre si – o que é um traço do pós-moderno – mas expressam também um 
tema pós-moderno central: o de que a sociedade não pode e não deve ser 
compreendida como um todo. Lyotard é um excelente exemplo do pensamento 
antitotalizador, no sentido de que resumiu o pós-modernismo como a 
“incredulidade com relação às metanarrativas” ou visões gerais. A ideia de que é 
insalubre, bem como impossível, apreender o todo é parte de uma forte reação 
na França desde os anos 1960 contra as influências marxistas e comunistas. Ao 
mesmo tempo em que o principal alvo de Lyotard é a tradição marxista, muito 
forte na vida política e intelectual francesa da época, ele vai mais longe e rejeita 
totalmente a ideia de teoria social. Por exemplo, Lyotard chegou a acreditar que 
todo o conceito da alienação – a ideia de que uma unidade, uma integridade, 
ou uma inocência original estão mutiladas pela fragmentação e pela indiferença 
do capitalismo – resulta em uma tentativa totalitária de unificar coercivamente 
a sociedade. Caracteristicamente, sua economia libidinal de meados da década 
de 1970 condena a teoria como sendo terror.

Pode-se dizer que essa reação extrema seria improvável fora de uma 
cultura tão dominada pela esquerda marxista, mas um outro olhar diz-nos 
que se encaixa perfeitamente na condição pós-moderna mais abrangente e 
desiludida. A rejeição por atacado de Lyotard dos valores do Iluminismo 
pós-kantiano, afinal, encarna a compreensão de que a crítica racional, pelo 
menos à maneira dos valores e crenças confiáveis da teoria metanarrativa 
kantiana, hegeliana e marxista, foi desmascarada por uma realidade histórica 
lúgubre. Segundo Lyotard, a era pós-moderna significa que todos os mitos 
consoladores do domínio e da verdade intelectuais estão chegando a seu fim, 
substituídos pela pluralidade dos “jogos linguísticos”, a noção wittgensteiniana 
de “verdade” como algo transitoriamente compartilhado que circula sem 
nenhum tipo de autorização epistemológica ou fundamento filosófico. Os 
jogos linguísticos são uma base pragmática, localizada e experimental para o 
conhecimento; ao contrário do que ocorre com as visões detalhadas da teoria 
ou da interpretação histórica, seu valor de uso depende de um acordo entre os 
participantes desses jogos. O ideal de Lyotard constitui, assim, uma miríade de 
“pequenas narrativas” em vez do “dogmatismo inerente” das metanarrativas 
ou das ideias grandiosas. Infelizmente, essa abordagem tão pragmática deve 
se acomodar às coisas como elas são, e depende, praticamente por definição, 
do consenso prevalente. Portanto, a abordagem de Lyotard tem valor limitado 
para criar uma ruptura com as normas diárias. Embora seu ceticismo saudável 
e antiautoritário vejam a totalização como opressora ou coerciva, o que ele 
negligencia é que o relativismo foucaultiano dos jogos linguísticos, com seu 
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livre acordo a respeito do significado, tende a postular que tudo tem igual 
validade. Como concluiu Gerard Raulet, a resultante recusa da perspectiva, na 
realidade, obedece à lógica existente da homogeneidade em vez de constituir 
um modo de oferecer um porto para a heterogeneidade.

Achar o progresso suspeito é, naturalmente, pré-requisito a toda 
abordagem crítica, mas a busca da heterogeneidade deve incluir a consciência de 
seu desaparecimento e uma procura pelas razões pelas quais esta desapareceu. 
O pensamento pós-moderno comporta-se geralmente como se estivesse 
na mais completa ignorância da notícia de que a divisão do trabalho e a 
mercantilização estão eliminando a base para a heterogeneidade cultural ou 
social. O pós-modernismo tenta preservar o que é virtualmente inexistente e 
rejeita o pensamento mais abrangente necessário para lidar com a realidade 
empobrecida. Nesta área é de grande interesse olhar para a relação entre o pós-
modernismo e a tecnologia, que parece ter importância decisiva para Lyotard.

Adorno encontrou o caminho do totalitarismo contemporâneo 
pavimentado pelo ideal iluminista do triunfo sobre a natureza, também 
conhecido como razão instrumental. Lyotard vê a fragmentação do 
conhecimento como essencial para combater a dominação, o que o impede de 
ter uma necessária visão do todo para enxergar que, pelo contrário, o isolamento 
que constitui o conhecimento fragmentado possui determinação e finalidade 
sociais. A celebrada “heterogeneidade” não é nada muito além do efeito do 
estilhaçamento de uma integridade dominante que ele preferiria ignorar. A 
crítica nunca é mais rejeitada do que no positivismo pós-moderno de Lyotard, 
repousando, como o faz, na aceitação de uma racionalidade técnica que renuncia 
à crítica. Não surpreendentemente, na era da decomposição do significado e da 
renúncia em ver no que o conjunto de meros “fatos” culmina, Lyotard adere 
à computadorização da sociedade. Como o nietzschiano Foucault, Lyotard 
acredita que o poder é cada vez mais o critério da verdade. Ele encontra seu 
companheiro no pragmático pós-moderno Richard Rorty, que, como ele, dá 
as boas-vindas à tecnologia moderna e está profundamente conectado aos 
valores hegemônicos da sociedade industrial atual.

Em 1985, Lyotard organizou uma espetacular exposição high-tech no 
Centro Pompidou, em Paris, com realidades artificiais e obras computadorizadas 
de artistas como Myron Krueger. Na abertura, o organizador declarou: 
“Quisemos […] indicar que o mundo não está evoluindo no caminho de uma 
clareza e simplicidade maiores; pelo contrário, ele vai em direção a um novo 
grau de complexidade em que o indivíduo pode se sentir muito perdido, mas no 
qual pode de fato se tornar mais livre”. Aparentemente, permite-se a existência 
da perspectiva se esta coincidir com os planos de nossos mestres para nós e 
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a natureza. Mas o ponto mais específico encontra-se com “imaterialidade”, 
título da exposição e termo lyotardiano que ele associa com a erosão da 
identidade, a quebra de barreiras estáveis entre o eu e um mundo produzido 
por nossa participação em um labirinto de sistemas tecnológicos e sociais. 
Desnecessário dizer que ele aprova esta condição, celebrando, por exemplo, o 
potencial “pluralizante” das novas tecnologias de comunicação – do tipo que 
de-sensualiza a vida, achata a experiência e erradica o mundo natural. Lyotard 
escreve: “Todos os povos têm direito à ciência”, como se tivesse a mais vaga 
compreensão do que a ciência significa. Ele prescreve “o livre acesso do público 
à memória e aos bancos de dados”. Uma visão horrenda da libertação, um tanto 
quanto captada na frase: “Os bancos de dados são a enciclopédia de amanhã; 
são a ‘natureza’ para homens e mulheres pós-modernos.”

Para usar seu jargão geralmente muito opaco, o pós-modernismo é 
parte do consumismo fast-food. É também, talvez, mais fundamentalmente, a 
adesão à tecnologia. É a expressão, como coloca Lorenzo Simpson tão bem 
em seu Technology, Time, and the Conversations of  Modernity (“A Tecnologia, O 
Tempo e Conversas sobre a Modernidade”, em tradução livre) de um mundo 
“completamente dominado e domesticado pela tecnologia”. Em suma, “a 
realização da universalização da atitude tecnológica, sua conclusão”.

Frank Lentricchia denominou o projeto desconstrutivista de Derrida 
“uma perspectiva elegante e controladora igualada na história filosófica 
somente por Hegel”. É uma ironia óbvia que os pós-modernistas requeiram 
uma teoria geral para dar suporte à sua asserção sobre por que não pode e não 
deve haver teorias ou metanarrativas gerais. Sartre, os teóricos da Gestalt e 
o senso comum dizem-nos que aquilo que o pós-modernismo repudia como 
“razão totalizante” é, na verdade, inerente à própria percepção: a pessoa, via de 
regra, vê o todo, não fragmentos distintos. Outra ironia é dada pela observação 
de Charles Altieri acerca de Lyotard, de que “este pensador tão agudamente 
ciente dos perigos inerentes nas narrativas mestras, não obstante permanece 
completamente comprometido com a autoridade da abstração generalizada”. 
O pós-modernismo alega possuir um viés antigeneralista, mas seus praticantes, 
talvez especialmente Lyotard, retêm um nível muito elevado de abstração ao 
discutir cultura, modernidade e outros tópicos semelhantes, os quais por si sós 
já constituem, naturalmente, amplas generalizações.

“Uma humanidade libertada”, escreveu Adorno, “não seria, de modo 
algum, uma totalidade”. Todavia, encontramo-nos atualmente presos num 
mundo social que totaliza com ímpeto. O pós-modernismo, com suas celebradas 
fragmentação e heterogeneidade, pode escolher esquecer-se da totalidade, mas 
a totalidade não se esquecerá de nós.
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Deleuze, Guattari e Baudrillard

A “esquizopolítica” de Gilles Deleuze flui, pelo menos em parte, a partir 
da recusa pós-moderna absoluta da perspectiva, do ponto de partida. Também 
chamado “nomadologia”, empregando a “escrita rizomática”, o método de 
Deleuze é paladino da desterritorialização e decodificação das estruturas de 
dominação, através das quais o capitalismo será substituído por sua própria 
dinâmica. Com seu parceiro ocasional, Felix Guattari, com quem compartilha 
de uma especialização em psicanálise, ele espera ver a tendência esquizofrênica 
do sistema intensificada a ponto de estilhaçá-lo. Deleuze parece compartilhar 
da convicção absurdista de Yoshimoto Takai – ou pelo menos chega muito 
perto disso – de que o consumo constitui uma nova forma de resistência.

Esse tipo de negação da totalidade através da estratégia radical de 
incitá-la a descartar-se a si mesma recorda também o estilo impotente do 
pós-modernismo de se opor à representação: os significados não penetram 
um centro, não representam nada além do próprio alcance. “Pensamento sem 
representação” é a descrição de Charles Scott da abordagem de Deleuze. A 
esquizopolítica celebra superfícies e descontinuidades; a nomadologia é o 
oposto da história.

Deleuze encarna também o tema pós-moderno da “morte do sujeito” 
em sua obra mais conhecida em parceria com Guattari, O anti-Édipo, e em 
outras subsequentes. As “máquinas desejantes”, formadas pelo acoplamento 
de peças humanas e não humanas sem nenhuma distinção entre si, buscam 
substituir os seres humanos como foco de sua teoria social. Em oposição à 
ilusão de um sujeito individual na sociedade, Deleuze retrata um sujeito que 
já não pode ser reconhecidamente antropocêntrico. Não se pode escapar do 
sentimento, apesar de sua intenção supostamente radical, de que ele abarca a 
alienação, chafurdando no estranhamento e na decadência.

No início dos anos 1970, Jean Baudrillard expôs os fundamentos 
burgueses do marxismo, principalmente em sua veneração pela produção e 
pelo trabalho, em seu O espelho da produção (1973). Sua contribuição apressou 
o declínio do marxismo e do partido comunista na França, já em desalinho 
depois do papel reacionário desempenhado pela esquerda contra as insurreições 
de maio de 1968. De lá para cá, porém, Baudrillard passou a representar as 
tendências mais obscuras do pós-modernismo e se tornou, especialmente nos 
Estados Unidos da América, uma estrela pop para os ultra-aborrecidos, famoso 
por suas ideias inteiramente desiludidas do mundo contemporâneo. Além da 
infeliz ressonância da morbidade quase alucinatória de Baudrillard em uma 
cultura em decomposição, também é verdade que (junto com Lyotard) sua 
figura foi ampliada pela expectativa de que ocupasse o lugar de pensadores 
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relativamente mais profundos, como Barthes e Foucault, após o falecimento 
destes, nos anos 1980.

A descrição desconstrutivista de Derrida da impossibilidade de haver 
um referente externo à representação transforma-se, para Baudrillard, numa 
metafísica negativa em que a realidade é transformada pelo capitalismo em 
simulações que não têm nenhum estofo. Segundo ele, a cultura do capital 
foi além de suas fissuras e contradições, tendo alcançado um lugar de 
autossuficiência, numa leitura que mais se parece com uma versão em ficção 
científica da sociedade totalmente administrada de Adorno. E não pode haver 
nenhuma resistência, nenhum “retorno”, em parte porque a alternativa seria 
a nostalgia pelo natural, pelas origens, tão inflexivelmente excluída pelo pós-
modernismo.

“O real é aquilo de que é possível fazer uma reprodução equivalente.” A 
natureza foi deixada para trás em um lugar tão distante que a cultura determina 
a materialidade; mais especificamente, a simulação da mídia é que dá forma 
à realidade. “Nunca é o simulacro que esconde a verdade: ela é que esconde 
que não há verdade nenhuma. O simulacro é verdadeiro.” É a “sociedade do 
espetáculo” de Debord – mas em um tal estágio de implosão do eu, da ação e 
da história no vácuo das simulações que o espetáculo serve apenas a si mesmo.

É óbvio que em nossa “era da informação” as tecnologias de mídias 
eletrônicas tornaram-se cada vez mais dominantes, mas o enorme alcance da 
visão sombria de Baudrillard é igualmente óbvio. Enfatizar o poder das imagens 
não deve obscurecer as determinantes e seus objetivos materiais subjacentes, 
particularmente o lucro e a expansão. A afirmação de que o poder dos meios 
agora significa que o real já não existe está relacionada à sua postulação de que 
o poder “já não pode ser encontrado em lugar nenhum”; e ambas são falsas. A 
retórica inebriante não pode apagar o fato de que as informações essenciais na 
era da informação tratam das duras realidades da eficiência, da responsabilidade, 
da produtividade e outras coisas semelhantes. A produção não foi suplantada 
pela simulação, a menos que se pudesse dizer que o planeta está sendo devastado 
por meras imagens, o que equivaleria a dizer que a aceitação progressiva do 
artificial não contribui enormemente para a erosão do que resta de natural.

Baudrillard argumenta que a diferença entre a realidade e a representação 
desmoronou, deixando-nos em uma “hiper-realidade” que é sempre e somente 
um simulacro. Curiosamente, ele parece não apenas reconhecer a inevitabilidade 
deste desenvolvimento, mas também celebrá-lo. O cultural, em seu sentido mais 
amplo, alcançou um estágio qualitativamente novo em que o reino mesmo do 
significado e da significação desapareceu. Vivemos na “era dos eventos sem 
consequências”, na qual o “real” sobrevive somente enquanto categoria formal 
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e isso, imagina ele, é bem-vindo. “Por que devemos nós pensar que as pessoas 
querem repudiar sua vida diária a fim buscar uma alternativa? Pelo contrário, 
elas querem fazer dessa vida um destino [...] para corroborar a monotonia com 
uma monotonia ainda mais grandiosa”. Se deve haver qualquer “resistência”, 
sua fórmula para ela é semelhante à de Deleuze, que incitaria a sociedade 
a tornar-se mais esquizofrênica. Isto é, a resistência consiste totalmente no 
que é concedido pelo sistema: “Vocês querem que consumamos? Tudo bem, 
vamos consumir sempre mais, e qualquer coisa; para qualquer finalidade inútil 
e absurda”. Essa é a estratégia radical a que ele chama “hiperconformidade”.

Em muitos pontos, pode-se somente adivinhar a que fenômenos se 
refere a hipérbole de Baudrillard (se é que existem). O movimento da sociedade 
de consumo em direção tanto à uniformidade quanto à dispersão talvez seja 
vislumbrado em uma passagem… Mas por que se incomodar quando todas 
as afirmações parecem por demais infladas e caricaturais? Esse extremista 
absoluto dentre os teóricos pós-modernos, agora ele mesmo um objeto 
cultural campeão de vendas, referiu-se ao “vazio nefasto de todo o discurso”, 
aparentemente inconsciente da frase como uma pertinente referência a suas 
próprias vacuidades.

O Japão pode não ser categorizado como “hiper-realidade”, mas vale a 
pena mencionar que sua cultura parece ser ainda mais alienada e pós-moderna 
que a dos Estados Unidos. Na opinião de Masao Miyoshi, “a dispersão e o 
término da subjetividade moderna, como colocados por Barthes, Foucault 
e tantos outros, são há muito evidentes no Japão, onde os intelectuais se 
queixam cronicamente da ausência de um sentido do eu”. Uma inundação 
de informações altamente especializadas, dadas por especialistas de todos os 
tipos, destaca o etos consumista high-tech japonês, em que a indeterminação 
do significado e uma alta valorização da novidade perpétua andam de mãos 
dadas. Yoshimoto Takai talvez seja o crítico cultural nacional mais prolífico; a 
muitos não soa bizarro, em absoluto, que ele seja também modelo fotográfico, 
exaltando as virtudes e valores das compras.

Yasuo Tanaka é enormemente popular. Pode ser que Somehow Crystal 
(1980) tenha sido o fenômeno cultural japonês dos anos 1980, no sentido 
de que esse romance vazio e desavergonhadamente consumista, inundado 
de referências a marcas (um pouco com o romance de 1991 de Bret Easton 
Ellis, Psicopata americano), dominou a década. Mas é o cinismo, ainda mais que 
a superficialidade, que parece marcar a plena aurora do pós-modernismo 
que o Japão parece ser: de que outro modo pode-se explicar que as análises 
mais incisivas do pós-modernismo nesse país – segundo as quais agora nos 
encontramos na Meta-Mass Age (era da meta-massa), por exemplo – sejam 
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publicadas pela Parco Corporation, loja de varejo de última moda? Shigesatu 
Itoi é uma das maiores estrelas da mídia, com seu próprio programa da televisão, 
diversas publicações e aparições constantes em revistas. E qual a base para a 
fama desse ídolo? Simplesmente o fato de ter criado uma série de anúncios 
de ponta (espalhafatosos, fragmentados etc.) para a Seibu, a maior e mais 
inovadora rede de lojas de departamentos do Japão. Onde o capitalismo existe 
em sua forma mais avançada, mais pós-moderna, o conhecimento é consumido 
exatamente da mesma maneira que se compram roupas. O “significado” é 
passado, irrelevante; estilo e aparência são tudo.

Estamos chegando rapidamente a um lugar triste e vazio, que o espírito 
do pós-modernismo encarna bem demais. “Nunca em nenhuma civilização 
anterior as grandes preocupações metafísicas, as perguntas fundamentais acerca 
do ser e do significado da vida, parecem ter sido tão absolutamente remotas 
e supérfluas”, no pensamento de Frederic Jameson. Peter Sloterdijk acha que 
“o descontentamento no âmbito da cultura assumiu uma qualidade nova: tem 
a aparência de um cinismo universal e difuso”. A erosão do significado, levada 
adiante por uma reificação e uma fragmentação intensificadas, faz com que o 
cínico apareça em toda parte. Psicologicamente “um melancólico borderline”, 
ele é agora “uma figura das massas”.

A capitulação pós-moderna ao perspectivismo e à decadência tende 
a ver o presente não  como alienado – certamente um conceito antiquado – 
mas como normal e até mesmo agradável. Diz Robert Rauschenberg: “Eu 
realmente sinto pena daqueles que acham saboneteiras, espelhos ou garrafas 
de Coca feios, pois são cercados por coisas como essas o dia inteiro, o que 
deve deixá-los profundamente infelizes”. Não é só o “tudo é cultura”, a cultura 
do produto, que é ofensivo; é também a afirmação pós-moderna daquilo que 
é através de sua recusa em fazer distinções e julgamentos qualitativos. Se o 
pós-modernismo nos fizer pelo menos o favor involuntário de registrar a 
decomposição e mesmo a depravação de um mundo cultural que acompanha 
e incita o assustador empobrecimento da vida atual, esta pode vir a ser sua 
única “contribuição”.

Todos estamos cientes da possibilidade de talvez termos que resistir, até a 
sua e nossa autodestruição, a um mundo fatalmente fora de foco. “Obviamente, 
a cultura não se dissolve meramente porque as pessoas são alienadas”, escreveu 
John Murphy, acrescentando ainda: “um tipo estranho de sociedade tem que 
ser inventada, porém, para que a alienação possa ser considerada normativa”.

Entrementes, onde estão a vitalidade, a recusa, a possibilidade de criar 
um mundo não mutilado? Barthes proclamou um “hedonismo do discurso” 
nietzschiano; Lyotard aconselhou: “sejamos pagãos”. Que bárbaros selvagens! 
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Naturalmente, seu estofo real é vazio e desalentado, uma relatividade acadêmica 
profundamente esterilizada. O pós-modernismo deixa-nos sem esperança em 
um shopping center sem fim; sem uma crítica viva; em lugar nenhum.
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