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Resumo

O ensaio aborda a tendéncia recente, no Brasil, de publicagdo de biografias
familiares por cientistas sociais e historiadores oriundos das classes camponesa e
operaria. Ao analisar em particular o livro Sertdo sem fronteiras: memdrias de uma
familia sertaneja sugere que tal tendéncia inscreve uma dupla contribui¢do no
campo da narrativa de memoria. A primeira, socioldgica, demonstra que os codigos
de conduta apreendidos dessas narrativas de memoria dizem de um deslocamento
da relagdo entre ascetismo e mnemotécnica da culpa caracteristica da associagdo
entre etos burgués e moral judaico-crista, esteio da cultura intelectual moderna. A
segunda, metodoldgica, demonstra que tais relatos instauram uma relagdo entre
escrita biografica e produgdo do conhecimento na qual o historiador e o sociélogo
observam-se a si proprios, dai resultando uma narrativa aperceptiva, imaginativa.
Palavras-chave: narrativa de memoria, apercep¢éo, narrativa imaginativa, confissao
e cultura.

Abstract

The essay approaches the recent trend in Brazil of publications of family biographies
by social scientists and historians who come from peasantry and proletariat. By
focusing on the book Sertdo sem fronteiras: memérias de uma familia sertaneja
it suggests that such a trend inscribes a twofold contribution within the field of
narrative of memory. The first one, sociological, demonstrates that the social codes
grasped from these narratives of memory betray a dislocation of the link between
asceticism and mnemotechnics of guilty typical of the link between bourgeois ethos
and Christian-Jewish moral, the very ground of modern intellectual culture. The
second one, methodological, shows that these accounts settle a relation between
biographic writing and knowledge production in which both the historian and the
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sociologist observe themselves, giving rise to an imaginative, aperceptive narrative.
Keywords: narrative of memory, aperception, imaginative narrative, confession and
culture.

Introducio

Uma lombada mal sinalizada faz o carro frear abruptamente na
entrada de uma cidade na regido do Cariri paraibano. O carro transporta
um académico que viaja do Recife a Serténia, no Moxot6 pernambucano,
mas o percurso se faz por Campina Grande. A rota, que prolonga a viagem,
nao ¢ escolhida ao acaso, pois o académico pretende uma imersao na regiao.
O motivo da imersao é a realizagdo do projeto de publicagdo das memorias
de uma familia empreendido por ele. No momento em que o carro para por
injunc¢do da lombada, o viajante lembra que ali, naquela cidade, Sao Jodao do
Cariri, nascera, na primeira década do século passado, o patriarca da familia
cujo projeto de memoria estd sendo levado a cabo. A parada incidental
adquire tons de gravidade, pois que o académico, um historiador e cientista
social, é o nono entre os onze filhos do patriarca em questao. O académico
se da conta de que esbarrou no marco zero de sua histdria familiar e pessoal.

A narragao desse incidente conduz as primeiras paginas de Sertdo
sem fronteiras: memorias de uma familia sertaneja, livro de autoria do
historiador e cientista social Antonio Jorge Siqueira'. O incidente revela a
um s6 tempo a dimensao complexa e audaciosa da tarefa a que o académico
e organizador da obra se propds: narrar, como historiador, cientista social e
membro da segunda geragdo dos Jorge de Siqueira, a trajetoria de sua propria
familia. Sertdo sem fronteiras é uma obra cuja complexidade advém do fato
de que, nela, o género memoria familiar é combinado com a aplicagdo do
método de histdria oral, reflexdes filosoficas sobre o tempo, a histéria e a
memoria, e incursdes socioldgicas acerca de um movimento migratdrio
bastante especifico: aquele dos habitantes dos sertoes do Nordeste para o
Sudeste do Brasil.

Como ¢ bem sabido, esse tipo de imigracdo ¢ um dos principais
capitulos da histéria nacional no século XX, uma histéria dramatizada,
tratada e retratada por cientistas sociais, historiadores, escritores e artistas®. A

1 Anténio Jorge Siqueira, Sertdo sem fronteiras: memdrias de uma familia sertaneja.
Recife: Ed. Universitaria da UFPE, 2010. Aqui referido como Siqueira, 2010b.

2 A importancia desse movimento migratério para a cultura nacional é tamanha,
que entre as definicdes de “imigracao” dadas pelo Diciondrio Houaiss da Lingua
Portuguesa lemos: “[...] entrada e estabelecimento em grandes centros urbanos.
Ex.: imigracao de nordestinos em Sdo Paulo” (Houaiss; Villar, 2001, p. 1576).
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dimensao adquirida por esse modelo de imigragao faz, por si s, da trajetoria
da familia Jorge de Siqueira e de Sertdo sem fronteiras documentos de cultura.
O que a primeira vista surpreende é que a abordagem multidisciplinar
empregada pelo organizador da obra promove a dificil combinagdo entre
escrita biografica ou confessional, relato historico, analise socioldgica e
reflexdo filosofica. O livro retrata, assim, ndo s6 a trajetoria da familia Jorge
de Siqueira, mas também promove uma dificil combina¢ao entre escrita
biogréfica e produ¢ao de conhecimento historiografico e socioldgico.

A leitura do livro transcorre suave, apesar do efeito de afeccao
provocado pela franqueza dos depoimentos e confissdes dos entrevistados
(membros da segunda e terceira geragdes, parentes e amigos da familia), os
quais relatam uma trajetéria prenhe de dificuldades e privagdes materiais,
exemplos de retiddo moral e conduta austera, os rigores de uma ldgica
clanica de organizagdo familiar, a dificil passagem (efetivada pela primeira
geracdo) da condigdo de arrendatarios a pequenos proprietarios, e dai para
a insercdo (experienciada pela segunda geracao) no mundo moderno do
trabalho operario. O fato de que aquele que concebe e executa o projeto
de publicagio das memorias da familia experienciou uma trajetoria
profissional atipica, se comparada aos demais membros da familia, é mais
um elemento a adicionar complexidade ao livro. Ao mesmo tempo, faz que
a trajetoria dos Jorge de Siqueira seja também perpassada por momentos
cruciais das culturas brasileira e ocidental, tais como os dilemas de uma
geracdo estudantil e intelectual que se confrontou com as ditaduras militares
instauradas na América Latina nos anos 1960 e os conflitos internos a igreja
catolica, concernentes ao celibato no periodo de formulagio do Concilio
Vaticano II.

Todo relato de memdria, individual ou familiar, é uma confissio, e
a relagdo com o ato confessional é testemunho de uma cultura. Confessar é
quase sempre um ato impréprio para a cultura ocidental moderna, a0 menos
em seus alicerces filosdficos, que se estruturaram em grande medida a partir
de uma contraposi¢do ao poder pastoral exercido pela igreja catdlica. Nao
por acaso, a epigrafe escolhida por Kant para abrir a Critica da razdo pura,
uma das vigas-mestras da moderna cultura ocidental, é a seguinte assertiva
de Francis Bacon: “de nobis ipsis silemus” — sobre nds proprios silenciamos®.

3 Citado em Caygill, 2000, p. xix. Igualmente significativo da reserva relativa
ao ato de falar de si proprio e representativo da ousadia contida em tal ato, é a
afirmagdo de Pedro Nunes Filho, prefaciador de Sertdo de sem fronteiras e um dos
entrevistados: “Logo que comecei a folhear o livro, tive vontade de contar a histéria
de minha familia, mas confesso que ndo tenho coragem. Meus irmaos e minhas
irmas ndo conseguiriam dar depoimentos como esses de suas irmas e irmaos. Sdo
testemunhos que cortam a alma da gente, esses que foram dados pelos filhos de
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Inversamente proporcional as reservas de Bacon e Kant quanto ao relato
intimista, ¢ o despudor com que Jean Jacques Rousseau inaugura, com o
livro Confissoes, o género moderno hoje conhecido como autobiografia.

Se, como parte do modernismo atesta, tanto na literatura quanto na
pintura, uma das marcas fundamentais da cultura e sociabilidade modernas
¢ a oposicao entre um excesso de cultura objetiva e a capacidade sempre
limitada dos individuos de absorverem essa realidade, o ato de confessar, falar
de si proprio, torna-se mesmo uma transgressao. Tal é, por exemplo, a clara
linha de continuidade entre a figura do narrador no relato autobiografico
de Rousseau e na narrativa em primeira pessoa de Memdrias do subsolo, de
Dostoievski. Se no primeiro o despudor franco é a arma empunhada contra
o sufocamento da subjetividade individual perante as convengdes sociais,
no segundo esse despudor é vivenciado de forma subterrénea, ou a partir da
subjetividade agressiva e torturada do narrador-personagem e seu discurso
alucinado®*. Nos dois casos, confessar é uma transgressao, precisamente
porque torna publico algo que deveria ser relegado aos subterraneos da
memoria e da existéncia privada.

Uma confissdo sem intermedia¢des é assunto tabu para a cultura
ocidental moderna, embora seja resultado do mesmo impeto moderno
de afrontar a hierarquizadora pratica clerical. Somente em fins do século
XIX e inicio do XX, a partir da importancia institucional e do discurso de
autoridade crescentemente adquiridos pela psicandlise, a confissao seria
mais dessacralizada na cultura popular, num redimensionamento das
intermediagdes concernentes ao ato confessional que corresponderia aos
dilemas com que a burguesia europeia de entdo se depara com relagdo a
moral judaico-crista®.

Interpretado pela lente do relato autobiografico, confessional, Sertdo
sem fronteiras representa uma inflexdo significativa no mercado editorial e

Jorge e Veronica” (Siqueira, 2010b, p. 338-339).

4 Ver, a este respeito, o ‘Prefacio do Tradutor’ de Boris Schnaiderman a edi¢ao em
portugués brasileiro de Memoérias do Subsolo (Schnaiderman, 2000).

5 Tanto as Confissoes de Rousseau quanto a narrativa confessional de Memodrias
do subsolo constituem uma critica corrosiva da ascensdo da burguesia europeia
e sua moral judaico-crista. Tal fato é significativo, sobretudo se pensarmos que a
literatura de Dostoievski se desenvolve no mesmo periodo de institucionaliza¢io
da psicanalise como pratica confessional judaico-burguesa. Nao por acaso, como
demonstra mais uma vez Schnaiderman (2000) no referido prefacio, o mais
mordaz entre os criticos da moral judaico-cristd, Friedrich Nietzsche, descreveria
assim o seu encontro com Memorias do subsolo: “A voz do sangue (como
denomind-la de outro modo?) fez-se ouvir de imediato e minha alegria nio teve
limites” (Nietzsche apud Schnaiderman, 2000, p. 9-10). Gérki chegaria mesmo a
afirmar que toda a obra de Nietzsche esta contida em Memérias do subsolo.
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em parte da cultura popular contemporanea ao operar dois deslocamentos:
o primeiro, a insisténcia no relato intimista do tipo modernista, no qual
a confissio visa emancipar o individuo de uma condi¢do melancolica.
Confissao como didlogo com o tempo, unguento para as agruras da alma,
cuidado de si. Tal atitude para com a confissdo contrasta com a recente
tendéncia da cultura de massas de espetacularizagdo da intimidade, que, se
por um lado, amplia e desintermedia os canais de confissdo via websites, redes
sociais e blogues de escrita intima, por outro parece esmaecer o potencial
civilizador da cultura do segredo.

O outro deslocamento ¢é referente ao préprio modernismo. Contra-
riamente ao efeito de transgressdo pretendido por relatos autobiograficos
como os de Rousseau ou pela prosa em primeira pessoa, d la Dostoievski,
o relato de Sertdo sem fronteiras diz de uma familia que viveu inicialmente
no e pelo trabalho, pautada por uma conduta ascética diante do mundo e
por uma ldgica clanica de organizagdo familiar. Dai que o efeito de afecgdo
provocado pelo livro prende o leitor mais pelas circunstancias iniciais das
condi¢des de vida material dos membros da familia Jorge de Siqueira e
sua retiddo moral do que pela ousadia em expor eventos pessoais a partir
dos quais se transgride aquela tensdo entre excesso de cultura objetiva e
capacidade subjetiva de apreensao dos individuos. Estamos diante de outro
registro da subjetividade. Nao se trata de uma afronta a moral ascética tal
qual oferecida por Rousseau e Dostoievski, mas de um didlogo no e com
o tempo acerca do enfrentamento do destino a uma vida de imigra¢do do
semidrido nordestino ao Sudeste em industrializagdo, marcado exatamente
pelos codigos dessa moral ascética.

Este ensaio critico sugere que Sertdo sem fronteiras seja recebido
como um documento de cultura numa acepgao mais geral, mais encorpada
que as classificagdes académicas ou editoriais. Quando nada, o organizador
do livro parece possuir credenciais para lidar com o problema da memoria
e sua inser¢do em contextos sociopoliticos maiores, dada a sua formagdo em
tilosofia, ciéncias sociais e histdria. Parece também possuir credenciais para
falar de confissdo como cura da alma: formou-se padre diocesano (embora
nunca tenha exercido o oficio), é vitvo de uma psicanalista.

Sob esse aspecto, ¢ digno de nota o fato de que Sertdo sem fronteiras
se junta a outros relatos recentes de biografia familiar produzidos no Brasil
por historiadores e cientistas sociais. Nessa linha inscrevem-se Moinho,
esmola, moeda, limdo: conversa em familia, do cientista politico Bolivar
Lamounier, Os filhos de Dona Silva, organizado pelo soci6logo Josué Pereira
da Silva, Trés familias: identidades e trajetorias transgeracionais nas classes
populares, dos antropdlogos Luiz Fernando Duarte e Edlaine Gomes e Uma
arqueologia da meméria social: autobiografia de um moleque de fabrica, do
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também socidlogo José de Souza Martins®. Sobretudo a segunda e a quarta
obra comungam com Sertdo sem fronteiras a peculiaridade de serem escritas
ou organizadas por membros de familias de origem camponesa ou proletaria
que se defrontam com a inser¢do no mundo moderno do trabalho. Como
veremos adiante, proponho que tal género narrativo em constituicdo fornece
duas contribui¢des significativas a narrativa de memoria. De um lado,
socioldgico, os codigos de conduta que podem ser apreendidos das narrativas
de memorias dessas familias conduzem a uma espécie de deslocamento da
relagao entre ascetismo e mnemotécnica da culpa caracteristica da associagao
entre etos burgués e moral judaico-crista. De outro lado, metodoldgico, tais
relatos autobiograficos instauram uma forma de narrativa historiografica e
sociolégica em que o narrador observa-se a si proprio, dai resultando aquilo
que denomino aqui de narrativa aperceptiva ou imaginativa.

Tempo, memoria e moral ascética

Comecemos pela abordagem da relagdo entre tempo e memoria
proposta pelo livro, mas ndo sem antes fazer referéncia aos pontos principais
do contetido da obra e a identidade do seu organizador. Afinal, faz-se hora
de nomear o nosso viajante-narrador. Trata-se de Antonio Jorge Siqueira,
professor da Universidade Federal de Pernambuco. O que talvez poucos
saibam é que Antdnio Jorge Siqueira, o nome proprio, sonega informagdes
interessantes a respeito da pessoa que o carrega. S6 a leitura de Sertdo sem
fronteiras permite-nos saber, por exemplo, que “Jorge” é na verdade parte do
sobrenome da familia de Antonio, ou seja, ndo é primeiro nome. Deparamo-
nos, entao, com uma espécie de apropria¢ao, pois que a figura publica Jorge
Siqueira, o viajante de quem eu falava, é na verdade o nome da familia
de Antdnio, o tal nono filho do patriarca nascido em Sao Joao do Cariri.
Gostaria de me utilizar entao desta apartacéo ficticia entre Antdnio e Jorge
Siqueira como forma de melhor elucidar a condi¢ao limite de observador e
observado exercida pelo organizador do livro.

Tomemos como ponto de referéncia o fato de que Jorge Siqueira,
historiador e cientista social da Universidade Federal de Pernambuco
(UFPE), viaja do Recife a Sertania, com passagem pelo Cariri paraibano,
para coletar dados do projeto de memoria familiar dos Jorge de Siqueira,
cujo nono filho se chama Antoénio. Assim, talvez fique mais facil para o
leitor entender os sobressaltos a que o nosso viajante foi exposto ao frear
bruscamente o carro na entrada da cidade natal do seu pai. Jorge Siqueira

6 Ver Lamounier (2004), Silva (2005), Duarte; Gomes (2008) e Martins (2011).
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parece vir ao encontro de Antonio, embora saiba que as duas figuras sao na
verdade uma sd, e que o encontro nao sera definitivo ou apaziguador.

Pois bem, Jorge Siqueira é o historiador e cientista social que, ao
organizar a memoria da familia Jorge de Siqueira, insere-a numa cultura e
sociabilidade sertanejas da qual é um estudioso. Como tal, ele nos orienta
ao entendimento do modo pelo qual a trajetéria da familia, sobretudo os
membros da segunda geracgdo, é na verdade exemplar da saga de milhares
de sertanejos do Nordeste do Brasil que, a partir dos anos 1950, migrariam
para Brasilia e o Sudeste, principalmente Sao Paulo, em busca de melhorias
de vida e inser¢do na incipiente vida industrial nacional. Antes disso, a
familia seria representativa das precarias condi¢des de vida de trabalhadores
rurais despossuidos, das tensas e a0 mesmo tempo eventualmente fraternas
relagdes entre arrendatdrios e proprietarios de terra nos sertdes, e da dificil
passagem da condi¢do de arrendatarios a pequenos proprietarios rurais
numa economia marcada pelo ciclo do algodao.

O inicio da saga ¢ vivenciado por José Jorge e Verdnica Filomena,
patriarca e matriarca dos Jorge de Siqueira. Sem me alongar nos detalhes
dessa saga, cabe salientar que os conflitos e dificuldades experienciados
por José Jorge e Verdnica dizem de uma situacao de classe que na literatura
socioldgica é vista como uma posi¢do intermediaria, na qual o campesinato
dificilmente logra se constituir como classe social portadora de interesses
objetivos. O conflito nas relagdes de trabalho nao ¢ vertido em antagonismo
social. Dai que prevalece, algo presente nos relatos dos familiares, a impressao
de que a fraternidade ou crueza nas relagoes de trabalho dependiam do
carater do proprietario rural. Ainda que o pacto de trabalho (a meagao)
concedesse relativa autonomia ao trabalhador, posto que, ao cabo de uma
safra, ele usufruiria dos resultados da lavoura e, com sorte, poderia até
adquirir o seu proprio quinhao de terra.

A prioridade dada a aquisi¢do da propriedade torna-se uma marca
da familia, refor¢ada pelos membros da segunda geragao, que participam da
formacao do proletariado brasileiro a partir da metalurgia, do comércio e da
industria paulistas. O etos caracterizador da vivéncia familiar ¢, conforme
relatado por Jorge Siqueira e evidenciado em unissono pelos depoimentos,
uma logica clanica de organizagao familiar estruturada a partir da figura
do pai-patrdo exercida por José Jorge e que sofre continuidade com a
reprodugdo, por parte dos filhos e filhas que migraram para Sao Paulo, do
papel legitimador, aglutinador e disciplinador do pai. Esses ingredientes
conformam um estilo de vida ascético cujos principais elementos
(austeridade, vigilancia e severidade no trato com os filhos, certa endogamia
nas relagoes afetivas e de amizade) sdo concentrados na figura paterna.
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Como na caricatura de uma familia patriarcal, a figura materna é aquela
que exerce o seu dominio silencioso e distribui carinho e afeto entre filhas
e filhos.

A centralidade do trabalho e da moral ascética como esteio da
memoria familiar é assim definida:

O que, aqui, se esboga como representacio de um passado, é a
importancia que o préprio trabalho assumia na vida das pessoas,
como valor propugnado pela representacao maxima da autoridade
familiar. Naquele momento, o trabalho tornava a vida, no sertdo, uma
dureza estafante, antes mesmo de se tornar a referéncia cultural por
exceléncia [...] (Siqueira, 2010Db, p. 40).

A partir desse pano de fundo estrutural, Jorge Siqueira propde uma
abordagem baseada na subjetividade dos membros da familia’, cujo mote
principal é a ideia, ilustrada na epigrafe do livro, de que o sertanejo é um
migrante de si proprio®. O impulso para migrar advém, por um lado, das
duras condi¢oes de vida levadas no Moxot6 pernambucano, e, por outro, do
fascinio entdo exercido pela ideologia do progresso e da urbanizagao, que
carregaria levas e levas de nordestinos ao Sudeste. A atitude predominante
dos membros da familia, em seus depoimentos, é de uma relagdo com o
passado que se baseia na saudade do sertdo e a0 mesmo tempo na certeza da
imigragdo sem volta. Afinal, se hd, como olivro deixa claro, uma caracteristica
especifica da imigragdo do sertanejo nordestino para o Sudeste ¢ exatamente
o fato de se tratar de um uma imigragao sem volta’.

A evidéncia de um movimento migratério de mao unica (com
excecdo de Antonio, todos os filhos e filhas da familia migram para Sao Paulo;

7 Na abertura da primeira parte do livro, inspirado nas Confissoes de Santo
Agostinho, o organizador interpreta a narragdo do ato rememorativo como a
representacdo do tempo produzida por um sujeito singular (Siqueira, 2010b, p. 32-
33).

8 A epigrafe (apocrifamente atribuida a Fernando Pessoa) é a seguinte: “H4 um
tempo em que ¢ preciso abandonar as roupas usadas,/que ja tém a forma do nosso
corpo, /e esquecer os nossos caminhos, que nos levam sempre aos mesmos lugares.
/E o tempo da travessia: e se ndo ousarmos fazé-la, /teremos ficado, para sempre, &
margem de n6s mesmos.”

9 O fato de os dados do IBGE relativos aos movimentos migratdrios entre as
regides do pais demonstrarem que a partir da década de 2000 comeca a haver
um movimento de migracdo de volta de nordestinos do Sudeste para o Nordeste
numa propor¢io maior que a mudanga do Nordeste para o Sudeste parece indicar
que a migracdo de mao Unica, tipica do retirante nordestino, pode se tornar um
fendmeno caracteristico do século XX.
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destes, apenas dois — de um total de onze - voltariam a morar em definitivo
na zona rural de Sertania) favorece a articulagdo de uma concepgao lateral
de memoria em que passado, presente e futuro estdo em pé de igualdade. A
rememoracao se da por “veredas caleidoscopicas’, memorias em permanente
movimento, com formas diversas'’. Baseado em uma concepgio de historia
cara a Walter Benjamin, o presente é aqui visto como o lugar de onde se
rememora, e o faz sem conceder autenticidade ao passado. O passado,
embora seja o referente fundamental em virtude do qual se rememora, é
revisitado como reminiscéncia, a qual sé adquire sentido por referéncia ao
presente e ao futuro, mesmo quando o horizonte futuro ¢ a finitude radical.
A experiéncia da morte é sem divida um elemento de conexao entre passado
e futuro, e o presente é caracterizado por uma condi¢do melancdlica em que
alegria e dor se combinam nos momentos de rememora¢ao. Nao raro se
1é um depoimento onde se fala da alegria como marca da familia, a qual
impulsiona os seus membros a superarem adversidades. Porém, essa alegria
se faz acompanhar da dor da lembranca da saida do sertao, das adversidades
passadas ou dos membros da familia ja falecidos.

O movimento de reconciliagdo entre passado e futuro, a partir de
experiéncias de perda e morte, confere uma dinamica especifica ao tipo
de cultura de memoria com a qual estamos lidando. Como numa analitica
existencial, o presente é algo que nunca ¢ idéntico a si proprio; é aquilo que
poderia ser de outra forma''. No entanto, como nao é conferida autenticidade
ao passado (posto que ele s6 pode ser recuperado como reminiscéncia
limitada, falha), ndo estamos diante de uma cultura de memoria com gosto
passadista, tdo caracteristica do memorialismo nostalgico que marca as
biografias familiares da antiga aristocracia nordestina. O lugar primordial
da experiéncia é o presente.

Como sinalizado em incursdes mais recentes de Jorge Siqueira
a respeito da sociabilidade e cultura sertanejas, a condi¢do migratéria do
sertanejo esta definida pela propensdo, forjada pela heranca do destino a
uma vida drida, a imigragdo e a travessia como marca constitutiva do diferir
de si proprio' Os sertanejos sao um “ser-tdo-sem-fronteiras’, “migrantes-
de-nds-mesmos”. Ha aqui tragos de um existencialismo em que o Ser, a um
s6 tempo, revela-se a si proprio e é posto a prova pela vida, ndo no inicio,

10 Cf. Siqueira, 2010b, p. 33-34.

11 Ao dedicar a primeira parte do livro aos pais, irmas, irmaos e esposa ja
falecidos, Jorge Siqueira afirma que a auséncia de cada um deles confere a ele “um
modo especial de estar presente” (Siqueira, 2010b, p. 23, nota 1).

12 Ver por exemplo “Migracdo, memoria e sociabilidades” (Siqueira, 2010a) e “O
sertdo e suas representagdes: historia e narrativa” (Siqueira, 2011).
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nem na chegada, mas na travessia em si. Em termos temporais, nao h4,
mais uma vez, privilégio para o passado ou mesmo para o futuro, e sim o
que se vive entre os dois extremos. Constitui-se ai uma subjetividade que
ressignifica o presente como terceira margem, em muito influenciada pelo
projeto estético-literario de Jodo Guimaraes Rosa.

O que eu gostaria de salientar aqui é precisamente o fato de que
essa cultura de memoria é ilustrativa de uma condi¢do melancélica que nao
se restringe ao migrante sertanejo, mas que concerne a todo ser humano
ciente de que somos seres para a morte. E as experiéncias de perda e morte
presentes nos relatos aqui reunidos acrescentam as especulagdes sobre
o tempo e a memoria um elemento que me parece crucial: na articulagdo
lateral entre passado, presente e futuro, o ndo-vivo figura como algo dotado
de uma dindmica prépria que afeta o narrador. Ai comega a tomar forma
uma narrativa imaginativa.

Afecgao e narrativa imaginativa

Voltemos ao nosso viajante. Minutos apds a freada incidental em
Sao Joao do Cariri, o académico decide abandonar a estrada asfaltada que
o levaria a Sertania pelo caminho de Monteiro, com o intuito de pousar na
cidade da Prata, onde poderia realizar entrevistas para o projeto de memoria
familiar. Jd& no caminho para a Prata, optou por se perder nas veredas do
sertdo, nas estradas de chdo que o passeariam por percursos carregados
de memorias e saudades, memorias e saudades essas mais herdadas dos
membros mais velhos da familia que vivenciadas pelo préprio viajante.
Subito, o viajante depara com um vaqueiro cambaio, embriagado de cachaga
e desnorteado pela perda de sua égua. O desamparo do vaqueiro toca o
viajante, que parece dar-se conta de que o incidente na entrada de Sao Joao
do Cariri era s6 o comego de uma incursao pelos labirintos e desalinhos da
memoria; incursdo marcada por uma espécie de letargia provocada pelas
fantasmagorias e espectralidades inerentes a qualquer trabalho sério de
rememoracao pela introspecgao e visita aos lugares da memoria.

A cena quixotesca do encontro com o vaqueiro toca o viajante,
pois ele proprio esta inebriado pelo jorro de memdrias que o passeio pelas
“veredas caleidoscopicas” do sertdo lhe trouxera. Protegido do sol escaldante
do dia do encontro tragicdmico, no conforto refrigerado de sua residéncia
no Recife, o narrador elabora a experiéncia:

Muitos meses apds deparar com a situagao inusitada daquele vaqueiro
paraibano, sentado diante do meu computador e tentando colocar
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em ordem as desordens de minhas recordagdes, vislumbrei melhor
o que significava meu desapontamento quando do encontro com
aquela figura estranha e singular de um vaqueiro a pé cambaleando
pelas veredas do sertdo a procura do seu cavalo. [...] senti-me como
o proprio vaqueiro, perdido nos labirintos dessa vasta memoria
familiar, buscando entradas onde ndo existem portas e tentando
saidas por onde s6 existem entradas. [...] E o que me acontece agora
quando me sinto instado a dissecar algumas lembran¢as minhas, dos
meus irmaos e dos familiares acerca das figuras humanas marcantes
de nossa vida (Siqueira, 2010b, p. 48).

A diferenga entre o desamparo e a embriaguez do vaqueiro e
o desamparo do viajante é que os primeiros sdo efeitos do dlcool; ja o
segundo advém do fato de que o bidgrafo e narrador da histéria de sua
propria familia sente-se tocado, afetado, pelo seu objeto de investigacao.
O narrador-observador se afeta a si proprio. Esta condi¢do limite de atuar
como observador e observado intensifica o grau de dificuldade da empresa a
que o organizador de Sertdo sem fronteiras se prop0s e constitui um desafio
na narrativa da histdria.

Em seus escritos de metodologia das ciéncias sociais, Max Weber
afirma que uma diferenca fundamental entre as ciéncias ditas humanas
ou culturais e as ciéncias naturais é precisamente a natureza do objeto
do conhecimento. No caso das primeiras, o observador esta situado num
dominio préprio a cultura, vedado a natureza: a producdo de sentidos. O
ganho qualitativo de tal distingao acarreta, no entanto, uma dificuldade ao
observador: como guardar distancia do objeto do conhecimento, se esse
objeto sao individuos que, como o observador, sao portadores de sentido
e refletem sobre sua propria agdo? Como requerer legitimidade para um
discurso que, no limite, ao analisar a produ¢ao de sentidos pelos individuos,
nao faz mais que... produzir sentidos?

A vantagem a ser extraida do dilema é que ao observador das ciéncias
humanas e culturais é dado o privilégio de participar da cadeia de significados
em que o seu objeto de investigagdo estd inserido. E nessa comunhio de
significados entre observador e observado que Weber identifica uma das
principais caracteristicas da chamada sociologia compreensiva, que ele
denomina compreensdo imediata". No caso dos nossos vaqueiro e viajante,
ndo é dificil para o segundo entender a embriaguez do primeiro, visto que
ele préprio, o viajante, é sertanejo e, ainda por cima, letrado nas narrativas
acerca do aspecto quixotesco e tragicomico da cultura e sociabilidade
sertanejas. Noutro momento, o historiador retoma o assunto da participacao
do vaqueiro em suas divagagoes pelo sertao:

13 Ver Weber, 1995, p. 107-154.
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Pensando naquele vaqueiro paraibano entendo que, montado ou a pé,
ele continuara trilhando as veredas da caatinga, sempre a procura e
buscando incansavelmente sua prenda perdida. Até porque, uma rés
presa no curral ndo necessita do vaqueiro. O boi perdido define o
essencial do ser vaqueiro (Siqueira, 2010b, p. 54).

A partir desse momento da narrativa, o vaqueiro desaparece de nossa
angular, e o narrador parece resolver a inquietacdo inicialmente causada
pela presenca e memoria do vaqueiro em suas incursoes pelas memorias da
familia. Se o vaqueiro havia ou ndo perdido de fato a sua égua de montaria
¢ o menos importante, pois que o elemento fundamental, aqui, parece ser
a proje¢ao da compensagio, no futuro, de perdas ou caréncias do presente.

O modo como o narrador elabora a situagdo do vaqueiro em termos
da articulagdo entre presente e futuro prenuncia um argumento histoérico-
filosofico para o entendimento da relagdo entre tempo e memdria, a qual
lastreia o nosso acesso aos depoimentos dos familiares, parentes e amigos dos
Jorge de Siqueira. Do compartilhamento inicial da embriaguez do vaqueiro a
este momento de articulagao conceitual da relagdo entre tempo e memoria,
o narrador demonstra possuir nao s6 a empatia necessaria a elaboragdo de
um trabalho historiografico de memdria, mas também o dominio conceitual
de certo instrumental histdrico-filosofico. Enfim, o narrador envereda com
propriedade por um campo sinuoso, vertiginoso e movedi¢o em que poucos
se arriscariam, e do qual tampouco sairiam com éxito.

Se o desconforto com a imagem do vaqueiro se esvaiu, o torpor
relativo ao modo como as memorias familiares afetam o viajante persiste,
pois é preciso narrar a historia da familia. A dificuldade e o mérito da tarefa
residem, mais uma vez, em conciliar a objetividade do relato historiografico
com o relato autobiografico. Tal conciliagdo instaura uma perspectiva
de produgdo do conhecimento e da narrativa para a qual a nogdo de
compreensao imediata, acima aludida, nao é suficiente. Na no¢ao weberiana,
a qual pode ser util ao entendimento do olhar do viajante sobre o vaqueiro,
a divisao entre observador e observado, sujeito e objeto persiste. No caso
em questdo, contudo, trata-se da entrada em cena do elemento mesmo da
afec¢do como categoria de entendimento, em que a separagdo entre sujeito e
objeto é complexificada'.

Desde Aristoteles, afeccdo comunga com afeto o fato de pertencer a
pathos em oposicdo ao estado de racionalidade, no qual o individuo estaria
livre da paixdo e seus aspectos inebriantes. Entre os sentidos de afec¢ao

14 Na perspectiva das ciéncias sociais, Favret-Saada (2005) também oferece uma
abordagem acerca da implicagdo da légica de afec¢do na situagdo de pesquisa para
a problematizac¢do da relagio entre sujeito e objeto.
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concebidos por Aristoteles, um deles confunde-se mais facilmente com
afeto na discussao filosofica: os sentimentos acompanhados por prazer e
dor, distintos das faculdades e virtudes. Entretanto, um aspecto da nog¢ao
aristotélica é mantido pela tradicdo moderna, aquele segundo o qual pathos,
como aquilo que congrega afec¢ao e afeto, ¢ um modo ou movimento do
corpo.

Conforme demonstra Howard Caygill, Kant seria o responsavel
pela atribuicdo de positividade a articulagdo entre afec¢do e afeto como
algo dotado de uma dinamica propria que concorre para a constituicao
de faculdades da imaginagdo'®. Nao se trata aqui de um momento em que
um ser humano ¢é afetado por objetos e ideias, mas da propria afeccao
ocasionada pelo afeto. Ou seja, um ser humano que desenvolve a percep¢ao
sensivel da maneira como o afeto lhe afeta, e que, portanto, resiste aos efeitos
meramente inebriantes do afeto. Na medida em que o sentido aristotélico
de pathos, como algo dotado de uma dinamica prépria, permanece em
Kant, a nogao de afeto que, ao evocar sentimentos de prazer e dor, combina
aspectos sensuais e ideais, é elevada ao estatuto de expressao da faculdade de
imaginacdo. Terfamos uma situagdo em que o dnimo (movimento afectivo) é
afetado pela sua prépria atividade.

De volta as figuras do vaqueiro e do viajante, terfamos uma distin¢ao
fundamental entre aquele que, em seu périplo sertdo adentro, é passivamente
tomado pelos efeitos do alcool ao sofrer a perturbagdo de uma perda, e
aquele que também padece de uma perturba¢ao ao rememorar perdas, mas
que consegue elaborar o modo como tal perturbagao o perturba. Na medida
em que a ultima possibilidade fornece alimento para reflexdes em torno da
narrativa histdrica, temos o que eu denominaria de observagao afectiva, ou
apercep¢do, uma narrativa imaginativa.

Ascetismo e condi¢dao melancdlica

Nos aproximamos do ultimo ponto que gostaria de ressaltar nesse
ensaio. O projeto de biografia familiar aqui empreendido parece sinalizar
para um momento da vida dos membros da familia Jorge de Siqueira em que
é possivel encarar com franqueza o passado. A partir dos anos 1980, parte
dos membros da segunda geragido empreende novo movimento migratorio,
desta feita para o Sul do pais, Parand, ou para o pantanal sul-mato-grossense.
Nas falas desses membros, fica clara a intencao de retomar um estilo de vida
mais proximo aquele dos sertdes do Moxoto e Cariri, embora, mais uma vez,

15 Ver Caygill, 2000, p. 10-13.
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seja ressaltada a inviabilidade de uma volta ao torrdo natal. A ideia ndo é,
assim, de um reencontro apaziguador com o passado, mas de ressignificacao
e compensagdo desse passado no presente.

O que é curioso, e digno de nota, nas migragoes realizadas pelos
membros da familia é a continuidade de uma conduta ascética de vida.
A reprodugido da figura paterna como elemento que atribui coeréncia a

continuidade da unidade familiar em meio as tantas travessias é assim
identificada:

Olhando a trajetoria dessas experiéncias de vida e do cotidiano, no
interior da familia Siqueira, em suas novas interagdes e relagdes sociais
urbanas e, sobretudo, fabris, podemos constatar algo emblematico. Ao
migrar para um ambiente urbano, a familia desenvolve uma pratica
cotidiana saturada daquelas experiéncias anteriores [...]: fortes lagos
de pertenca identitaria; submissdo continuada ao controle familiar
exercido por alguns dos irmdos; lagos de solidariedade plasmados
na afinidade familiar [...]; lideranca tacitamente aceita de um dos
membros da familia, em continuidade ao mando do ‘pater familias’
(Siqueira, 2010b, p. 74)".

Da saida da casa da Matarina, no Cariri paraibano, e da fazenda
Santa Luzia, em Sertdnia — nascedouros do repertério de representacdes
das memorias familiares — rumo a Séo Paulo e, posteriormente, ao Parana
e a Mato Grosso do Sul, a trajetdria dos Jorge de Siqueira mantém uma
inconfundivel coeréncia com os cddigos herdados da figura paterna. Isso se
da sem que o elemento da partida se converta em culpa, algo praticamente
ausente das atitudes rememorativas aqui reunidas. Ao mesmo tempo em que
¢ visto como uma figura reta, honesta, agregadora, José Jorge também ¢é visto
por todos os entrevistados da segunda geracao como igualmente grosso,
excessivo no rigor com a educagao dos filhos, bruto. O equilibrio dificil entre
esses dois conjuntos de caracteristicas é realisticamente assimilado pelos
membros da segunda geragao, que reconhecem a contribui¢dao fundamental
de José Jorge e Veronica para o destino a travessia abragado por filhas e filhos.
E € aqui que gostaria de promover uma inflexao na minha critica do
livro, concentrando a atengdo no movimento efetuado pelo organizador da
obra. Como dizia antes, me utilizo de uma apartagdo entre Antonio e Jorge
Siqueira, embora sé tenha falado até agora do segundo, a figura publica
conhecida como académico, historiador e cientista social. Nao deixa de
ser uma impropriedade que aquele que tomou um destino completamente
distinto do restante dos irmaos e irmas seja precisamente aquele que é
conhecido na vida publica pelo nome da familia.

16 Siqueira, 2010b, p. 74.
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Gostaria de salientar momentos do livro em que essa apartagao
ficticia parece posta a prova pelo relato intimo, sugerindo que as confissoes
aqui realizadas pelo organizador representam ndo um momento de
reencontro revelador e definitivo entre Antonio e Jorge Siqueira, mas o fato
de que ele divide com o ptblico parte de sua condigdo melancolica. Esses sdo
os momentos em que o trabalho de Antonio Jorge Siqueira passa a inscrever,
pela via do relato confessional, mais uma sua contribui¢io ao entendimento
dos contornos da condi¢ao melancélica que caracteriza a cultura e a
sociabilidade dos sertanejos imigrantes do Nordeste do Brasil.

Nono filho do casal José Jorge e Verdnica Filomena, Antonio herda
o nome do irméo falecido que lhe antecedeu na ordem de nascimentos da
familia. O nono rebento é, na verdade, o décimo. Ou seja, desde o nascimento,
Antonio carrega, inscritas em seu nome, uma impropriedade e uma tarefa
dificil. Se, por um lado, o nome néo lhe pertencia originalmente, por outro,
serve como curativo da alma para José Jorge e Verdnica: a perda do primeiro
Antonio nao fora decerto vingada, mas ao menos compensada. Aos doze
anos de idade, Antonio resolve promover outro movimento imprdprio para a
sua condi¢do de filho de pequenos proprietarios no Moxotd pernambucano:
renegar aquilo que o destino lhe reservara como préprio de sua existéncia,
uma vida no e pelo trabalho do campo. A atitude é ousada, se pensarmos
que Antdnio, com apenas doze anos de idade, adianta-se aos irméos e irmas
que migrariam mais tarde para Sdo Paulo e, mais ainda, toma um rumo
completamente distinto do deles".

O relato da decisdo de ir para o Seminario de Pesqueira, no Agreste
pernambucano, deixa claro o dominio prematuro de Antonio sobre seu
proprio destino. O menino, que entdo contava de nove a dez anos, é levado a
umas missdes pastorais que se realizavam na paréquia de Sertania:

Lembro que, naquelas missdes, vendo e ouvindo os padres pregarem
e celebrarem missa, a vestimenta episcopal do bispo chamou minha
atencdo. Uma batina vermelha, com uma cruz peitoral de ouro,
um solidéu na cabec¢a e muito cortejado na cerimonia litargica. Eu
fiquei encantado com aquilo, talvez porque todo aquele ritual fosse
totalmente diferente de tudo o que eu conhecia no meu mundo de
menino do mato. E pensei comigo: eu vou ser um padre para depois
ficar bispo. Botei aquilo na cabega. [...] Estudando para ser padre,
eu arquivaria de uma vez por todas a minha pouca inclinagdo para
a vida do mato, que eu nio gostava e que me dava a fama de ser um
preguicoso entre os irmaos (Siqueira, 2010b, p. 184-185).

17 O menino Antbnio deixaria o seio familiar para entrar no Semindrio de
Pesqueira, regido Agreste de Pernambuco, em 1954. Antes disso, apenas a irma
mais velha, Florisa (Flora), havia iniciado, dois anos antes, a saga migratéria para o
Sudeste e o Sul do pais.
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O filho prédigo é estimulado em seu sonho pelos pais, que canalizam
grande parte dos parcos recursos familiares para a formagao seminarista do
nono filho. Porém, a atitude ousada deixaria marcas no menino Antonio que,
a partir da entrada no Semindrio, dava um passo para o surgimento na vida
publica como Jorge Siqueira. O relato do dia em que Antdnio sai de Santa
Luzia para o Semindrio é marcante, ndo apenas pela expectativa de futuro
que lhe movia, mas também pela perspectiva do olhar da mae desolada a
porta da casa com o qual ele empatiza:

[...] lembro ainda hoje do momento de minha chegada no Semindrio
de Pesqueira. Eu era um garoto de doze anos de idade. No dia sete
de margo de 1954, eu adentrei aquele semindrio levado por meu
pai. E, ainda hoje, recordar isso me da muita emogdo porque foi um
momento singular na minha vida. Eu saira de casa cedinho, antes
do sol nascer, e fui a pé, com meu pai, a fim de tomar em Sertinia
uma ‘Marinete’ que nos levaria a Pesqueira [...]. Dessa saida, tenho
bem presente na memoria minha mae, ainda escuro, na porta da
casa, com um candeeiro na mao, me vendo aos poucos desaparecer
no caminho para Sertania. Essa lembranca do olhar de mae que vé o
seu filho se afastar me marca profundamente. E como se eu estivesse
me desvencilhando do mundo restrito, embora seguro, da casa e da
familia para um mundo desafiador, imensamente novo e diferente
daquele da familia. Um mundo que estava & minha mercé (Siqueira,
2010b, p. 185).

Tal gesto parece sugerir uma linha de continuidade entre o
académico perdido em suas lembrancas, de que faldvamos antes, e o aspirante
a seminarista que deixa o seio materno. Nos dois casos, a rememoracgao é
operada como um momento em que o narrador é tocado profundamente,
afetado pelo seu préprio objeto de investigagdo. E esse momento que
eu identificaria com a ideia de apercepgdo, momento em que o olhar do
historiador, problematizado no livro, sofre e incorpora as injungdes do afeto.
Momento em que percepgao e afec¢ao se combinam.

O relato da partida de Antonio semelha o relato literario
autobiografico oferecido por Osman Lins sobre o dia em que ele deixou a
casa de sua avo, uma propriedade rural no municipio de Vitdria de Santo
Antao, Zona da Mata pernambucana, para a realiza¢ao dos estudos que lhe
propiciariam, logo mais, um posto de funciondrio do Banco do Brasil no
Recife, e, mais tarde, o al¢ariam a escritor internacionalmente consagrado
e professor na Unesp de Araraquara. Orfio desde os dezesseis dias de
idade, Osman fora deixado aos cuidados da avd materna. Entre o fim da
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adolescéncia e o inicio da vida adulta, surge a oportunidade, agarrada com
avidez, de tentar a vida na capital.

Na noite anterior a partida, a tensdo entre o protecionismo da avd
e a ansia pelo futuro da vida urbana, que se anunciava, é assim descrita no
conto “A partida™:

Minha avo fechara a [minha] maleta e agora se movia, devagar, calada,
fiel ao seu habito de fazer arrumacgdes tardias. A quietude da casa
parecia triste e ficava mais nitida com os poucos ruidos aos quais eu
me fixava: manso arrastar de chinelos, cuidadoso abrir e lento fechar
de gavetas, o tique-taque do reldgio, tilintar de talheres, de xicaras.
Por fim, ela veio ao meu quarto, curvou-se:

-Acordado?

Apanhou o lengol e ia cobrir-me [...]; mas pretextei calor, beijei sua
mao enrugada e, antes que ela saisse, dei-lhe as costas. Nao consegui
dormir. Continuava preso a outros rumores. E quando estes se
esvafam, indistintas imagens me acossavam. Edificios imensos,
opressivos, barulho de trens, luzes, tudo a afligir-me, persistente,
desagradavel - imagens de febre. Sentei-me na cama, as témporas
batendo, o coragdo inchado, retendo uma alegria dolorosa, que mais
parecia um anuncio de morte (Lins, 2000, p. 190).

As alucinag¢des com a partida ndo s6 demarcam a distancia afetiva
do neto em relacdo aos cuidados da avd, mas também denunciam um
estado patologico, “imagens de febre”, e a melancolia da situagao liminar da
partida contida nas batidas do coragdo que retinham “uma alegria dolorosa,
que mais parecia um anuncio de morte”. Na abertura do conto, o narrador,
ja estabelecido em Sao Paulo, reflete sobre a experiéncia a partir de uma
posicdo afectiva, nao febril, mas igualmente reveladora dos atritos com o
protecionismo da avo:

Hoje, revendo minhas atitudes quando vim embora, reconhe¢o que
mudei bastante. Verifico também que estava aflito e que havia um
fundo de magoa ou desespero em minha impaciéncia. Eu queira
deixar minha casa, minha avé e seus cuidados. Estava farto de chegar
a horas certas, de ouvir reclamagdes; de ser vigiado, contemplado,
querido. Sim, também a afei¢do de minha av6 incomodava-me. Era
quase palpével, quase como um objeto, uma tunica, um paleto justo
que eu ndo pudesse despir (Lins, 2000, p. 190).

O contraste com a empatia mais fraterna oferecida por Jorge
Siqueira em relagdo ao olhar materno é apenas aparente, a0 menos um
elemento secundério. O importante é a propensdo comum a refletir sobre
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a experiéncia da partida com o auxilio do distanciamento propiciado pelo
tempo. A rememoracdo ¢ o momento afectivo mesmo, em que os afetos
entdo vividos voltam a afetar a imagina¢do dos narradores, e, em ambos os
casos, produz narrativas de memoria. Nos dois casos ha também a firmeza
resoluta de uma autoavaliagdo, momento em que decisdes cruciais tomadas
ndo sdo encaradas com culpa, embora se reconheca a diferenga que impunha
distancia e conflito entre o calor do seio materno e o impulso e a 4nsia de
partir, a saudade do futuro.

O comportamento inverso, em virtude do qual a culpa é impeditiva
da travessia, nos é oferecido por Joao Guimaraes Rosa, no consagrado conto
“A terceira margem do rio” Filho mais novo de uma familia ribeirinha,
o narrador assiste a partida paulatina da mae, do irmao e da irma apds a
surpreendente decisdo do pai de se isolar do convivio humano numa canoa,
rio abaixo, rio acima. A partir do momento da decisao inusitada e inexplicada
do pai, o cotidiano da familia passa a ser marcado por um presente
ininterruptamente suspenso, interpelado pela lembranga da auséncia de um
vivo-morto, ao invés do habitual desassossego pela presenca do nao-vivo -
os mortos ou o lugar de origem que voltam pelos assaltos da lembranga. Aos
poucos o narrador — que, no inicio da narrativa, quando em crianga, queria
ingenuamente ter partido para o rio com o pai — verte a decisdo paterna em
culpa pessoal. Apds a partida da mée e dos irmaos, ele assume para si a tarefa
de assistir o pai, caso este necessite dele. Isto ndo se faz sem a indagacao: “De
que era que eu tinha tanta, tanta culpa?”.

O filho resolve entdao propor ao pai um acordo: ele o substituiria na
canoa. A margem do rio, o filho grita a proposta. O resultado ndo poderia
ser mais inquietante:

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo nagua, proava para ca,
concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha
levantado o brago e feito um saudar de gesto - o primeiro, depois de
tamanhos anos decorridos! E eu ndo podia... Por pavor, arrepiados
os cabelos, corri, fugi, me tirei de 14, num procedimento desatinado.
Porquanto que ele me pareceu vir: da parte de além. E estou pedindo,
pedindo, pedindo um perdao. Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei
que ninguém soube mais dele. Sou homem, depois desse falimento?
Sou o que nio foi, o que vai ficar calado (Rosa, 1994, p. 412).

A irrupgdo da presenca do pai aterroriza o narrador, pois contraria
o lugar que ele ocupava na topografia afetiva da familia, a de um ausente
que s6 pode ser trazido ao convivio humano pela rememoragao. Paralisado,
o narrador foge e resolve continuar a viver como antes, expiando uma
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culpa que ndo é sua. O contraste entre o papel exercido pela figura paterna
no relato de Rosa e nos relatos de Osman Lins e Jorge Siqueira ¢ notdrio.
Significativamente, os dois tltimos sao confissoes de fato.

Conforme insinuado acima, a continuidade da exemplaridade da
figura paterna como elemento aglutinador em meio as travessias dos Jorge
de Siqueira nao constrange o exercicio autonomo do arbitrio sobre o proprio
destino. Do Moxotd ao Cariri, do Tieté as aguas do Pantanal Sul-mato-
grossense e, se considerarmos a trajetéria do menino Anténio, do Sanhaua
(quando dos estudos no Seminario em Jodo Pessoa) e Guaiba (quando dos
estudos de filosofia em Viamao, na grande Porto Alegre) ao Sena (recém-
egresso do curso de teologia em Fribourg, Suica, e entdo estudante de
Ciéncias Sociais na Ecole de Hautes Etudes, em Paris) e Capibaribe (quando
se estabelece como professor da Universidade Federal de Pernambuco, no
Recife), ndo foram poucos os rios atravessados pelos membros da familia. Se
o presente ¢ a terceira margem, trata-se, aqui, como dito anteriormente, de
uma margem em que a presenca do ausente confere “um modo especial de
estar presente”. Tal atitude de autonomia diante da figura paterna seria ainda
refor¢cada pela rememoracdo da decisio — mais uma “impropriedade” - de
Antonio de abandonar o sacerddcio logo que conclui os estudos de teologia
na Universidade de Fribourg, como também nas varias rememorag¢des da
fuga da irma Flora para se casar.

Ao ler a saga dos Jorge de Siqueira, tem-se a impressao de que a
disposicao para a individuagdo e para a atitude de diferir de si proprio é
caracteristica do migrante sertanejo e de outros migrantes que enfrentam
condigoes igualmente aridas, inospitas; significam uma passagem ao ato, a
atualizagdo de uma potencialidade inscrita em cada ser humano. Que tal
passagem ao ato, a decisoes que alteram cursos inteiros de vida, seja muitas
vezes entremeada por elementos das culturas monoteistas (no nosso caso, a
moral e a subjetividade cristas) é algo que quase sempre nos precipita, como
adverte Bernard Stiegler em seu breve relato autobiografico, ao abismo da
culpa®®. No entanto, o ato de diferir de si proprio diz na verdade de um
movimento mais entranhado em que a culpa serd um elemento intimidador,
constrangedor do potencial emancipatério contido na nossa condigdo
melancélica de seres que sdo seres para a morte e que tém o presente como
cendario para a vivéncia de experiéncias. A ideia-mote do livro, de que o
sertanejo ¢ um migrante de si mesmo, refor¢a o que afirmo a respeito da
disposigdo para a individuagao e para a atitude de diferir de si proprio. Afinal,
o enfrentamento, no curso de uma vida finita (individual ou familiar), do
destino a uma vida arida, diz de uma capacidade de adaptagdo que requer
altas doses de desprendimento e determinacgéo.

18 Ver Stiegler, 2003.
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(Mnemo)técnica e individuagao

A reflexdo, pelo didlogo com o tempo via escrita autobiografica,
acerca do enfrentamento desse destino introduz outro elemento para o
entendimento da relacio entre ascetismo e mnemotécnica. A escrita, como
exteriorizagdo da memoria, diz de um movimento maior em que a vida difere
de si propria por meios outros que ndo a vida, por meio da técnica. Isso
pode ser aqui detectado no emprego do método historiografico de registro
do relato oral, do uso de fotografias e de filmagens. Que essas técnicas
de escrita, armazenamento e exteriorizacio da memoria sejam a forma
de reflexdo acerca do movimento de individuagdo de uma familia que se
emancipa do destino a vida camponesa através do exercicio da técnica fabril
e operaria, é algo complementar, para além de uma divisao entre trabalho
intelectual e manual. Em ambos, a vida difere de si propria pela técnica; e
tal diferenciacdo é mesmo a condicdo de continuidade de um curso de vida
finito pelos suportes de memoria.

Por fim, convém uma ultima nota acerca do modo como o
relato autobiografico aqui discutido contribui para uma perspectiva de
conhecimento e relato historiografico instaurador de outro indice para
o entendimento da relacio entre mnemotécnica e ascetismo. A indica¢éo
da saudade como o elemento da cultura lusitana a conferir identidade e
motivagao a realizagdo do projeto das entrevistas refor¢a aquele movimento
em que a vida difere de si propria por meios outros que nao a vida, nesse
caso, pela injun¢do do ndo-vivo’. Se entendermos “saudade” como a
expectativa igualmente alentadora e va de que dois momentos separados no
tempo, ou dois entes separados no espago coincidam; e se concedermos a
tal expectativa algum elemento impulsionador da passagem ao ato (como
uma migracao de mao unica movida pela saudade do futuro inspirada pelo
mundo do progresso industrial ou a realizagdo de um relato de memoria
familiar, gestos que aqui sdo complementares), ter-se-a um momento em
que a narrativa incorpora uma observagdo afectiva. Da-se isso quando se
reconhece o estatuto epistemologico das demandas do nao-vivo na agao
presente, a presenca do ausente como elemento que reclama e justifica o
trabalho de memoria.

A narragdo e o registro da trajetéria da familia Jorge de Siqueira
instauram nao apenas um deslocamento na prética confessional tipica do
modernismo, mas, também, uma relacao dialégica com o tempo em que

19 A primeira frase de Sertdo sem fronteiras anuncia: “Este é um trabalho que se
inspira numa cultura de saudade, uma particularidade da memdria, de carater um
tanto quanto transcendental e que nos foi legada pelos abismos da alma lusitana”
(Siqueira, 2010b, p. 7).
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o ascetismo como padrao de conduta nao parece alimentado por uma
mnemotécnica da culpa. Desde o Nietzsche de A genealogia da moral, sabe-
se que o ascetismo engendrado pela cultura judaico-cristd produz uma
mnemotécnica baseada na distribui¢ao da culpa pelas dimensdes econdmica,
religiosa e moral®. Se seguirmos a Hannah Arendt de Homens em tempos
sombrios®, veremos que os conflitos com a figura paterna, vividos por uma
geracdo intelectual criada em meio a tensdo entre a reafirmacdo da questao
judaica e a moral ascético-burguesa em fins do século XIX, originam uma
cultura confessional que tem a culpa como elemento central — quer como
enfrentamento terapéutico, com Freud e a psicanélise, quer como evasao,
com a literatura de Kafka. Vimos, inicialmente, como o relato confessional
de Rousseau e Dostoievski constituia uma via alternativa a esse dilema.

No momento em que recentes relatos autobiograficos no Brasil,
escritos por cientistas sociais e historiadores oriundos de um segmento de
classe camponés ou proletario, narram as memorias da inser¢do de suas
familias no mundo da produgéo capitalista, parece que temos uma variante
nova na relacdo entre ascetismo e mnemotécnica. A primeira vista, nos
relatos presentes na nova producdo brasileira de autobiografias escritas
por cientistas sociais e historiadores provenientes destes segmentos sociais,
o elemento da culpa nido comparece como tempero da rememoragdo. Ao
invés, como no caso do livro ora discutido, a rememoragdo pela saudade
instaura uma relacao entre mnemotécnica e pathos, em que o etos civilizador
ascético nao convive com a culpa, e sim com uma condi¢do melancdlica
motivada pela certeza da finitude. A narrativa historiografica aperceptiva
e imaginativa que dai resulta é aquela em que o pathos é constitutivo do
conhecimento.

Como no romance de Guimaries Rosa sobre Riobaldo e Diadorim,
no qual Eros e aletéia estao imbricados numa relagio a um sé tempo
agonistica e constitutiva, contraditéria e emancipatdria, aqui, pathos e
percepgdo refregam para gestar Mnemosine. Essa ¢, parece-me, uma das
principais mensagens que Sertdo sem fronteiras endereca aos seus eventuais
leitores e leitoras.

20 Ver Nietzsche, 1997. A formula¢do socioldgica classica da relagdo entre
ascetismo e etos burgués, a qual ecoa a formulagdo de Nietzsche, é fornecida por
Max Weber em A ética protestante e o espirito do capitalismo (Weber, 1981). Walter
Benjamin retoma a tese em ‘Capitalism as Religion’ (Benjamin, 1996).

21 Ver Arendt, 1987, p. 155.
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