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AUTISMO EM AÇÃO:
reflexões etnográficas, sem aprovação de comitês de ética sobre a 

clínica e o cuidado de crianças autistas1

AUTISM IN ACTION:
ethnographic thoughts, without the approval of ethics committees, on 

clinic and care of autistic children
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Resumo 

Como o autismo é praticado? A pergunta norteia minha exploração do autismo, realizada a partir de 

uma etnografia das consultas de crianças diagnosticadas e suas famílias com uma neuropediatra. Após 

apresentar os contornos da pesquisa e refletir sobre o fato de não ter passado pela aprovação dos comitês 

de ética, impondo ao texto a necessidade de apagar qualquer possibilidade de identificação da principal 

interlocutora, revisito alguns pontos da história conceitual do autismo para, depois, abordar a realidade 

presenciada nas consultas. Balizando a interpretação a partir das reflexões de Bateson e Ingold, comparo 

o fisicalismo das teorias sobre o autismo atualmente dominantes com uma clínica que, mesmo guiada 

por tal perspectiva, pratica o cuidado da criança de maneira marcadamente relacional. Desenvolvo esse 

argumento apontando para a centralidade da família no cuidado e arremato o texto tratando de como as 

famílias vivenciam o cuidado enquanto se esforçam pelo bem-estar de suas crianças.
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Abstract 

How autism is enacted? This question drives my exploration of autism, performed by an ethnography 

of the medical appointments of diagnosed children and their families with a neuropediatrician. After 

1 Esse artigo é uma versão bastante modificada de minha apresentação no GT “Antropologia e as doenças 
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Fleischer, pela debatedora do dia da apresentação, Sônia Weidner Maluf, e pelos pareceristas anônimos 

que avaliaram a submissão do texto a esse periódico. A todos sou imensamente grato.
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presenting the field research contours and reflecting on the fact of not having passed by the approval of 

ethics committees, which imposed to the text the necessity of erasing any possibility of identifying the 

main interlocutor, I revisit some points of the conceptual history of autism to then address the reality 

witnessed in the appointments. Organizing the interpretation by the reflections of Bateson and Ingold, 

I compare the physicalism of the currently dominant theories of autism with a clinic that, even guided 

by this perspective, practice the care of the child in a markedly relational way. I develop this argument 

pointing to the centrality of the family in care and finish the article dealing with how families experience 

care as they strive for the well-being of their children.

Keywords: Autism. Biomedicine. Development. Family.

Entrando em um mundo de produção de autismo

No dia 16 de abril de 2013, em uma cidade de grande porte do Brasil, 
comecei a acompanhar os atendimentos do ambulatório de autismo de um 
centro de neuropediatria vinculado a um hospital público de uma universidade 
federal. Abrigado em uma casa separada e um tanto distante do prédio principal 
do hospital, esse centro de neuropediatria é um lugar bastante movimentado. 
Realizando atendimentos pelo sistema único de saúde, moradores da cidade, da 
região metropolitana e do interior do próprio estado e de estados vizinhos ali 
chegam e são recebidos por médicos, residentes em pediatria e em neuropediatria, 
terapeutas ocupacionais, fonoaudiólogos, psicólogos, pedagogos, musicoterapeutas, 
assistentes sociais e todo tipo de profissional que atua na área da saúde mental, 
alguns concursados pela universidade ou pela prefeitura, outros desenvolvendo 
seus projetos de mestrado e doutorado, e muitos voluntários. A minha principal 
interlocutora no centro é uma neuropediatra. Idealizadora e principal referência do 
ambulatório de autismo, ela é uma voluntária no centro e mestranda em genética 
na universidade federal da cidade. Ela me contou que a história do ambulatório 
começou quando ainda era residente em neuropediatria nesse mesmo centro e se 
incomodava com o fato de que as famílias eram atendidas no serviço geral, recebiam 
um provável diagnóstico para suas crianças, voltavam para suas casas com algumas 
vagas orientações de cuidado e receitas de medicamentos, e pronto, nada mais. 
No caso do autismo, um transtorno do desenvolvimento que apresenta distintos 
impasses ao longo da vida do indivíduo e que demanda, como forma de cuidado, 
orientações às famílias e terapias as mais diversas, o estabelecimento do diagnóstico 
– em um modelo ideal de saúde pública – deveria ser o primeiro passo de uma longa 
relação entre família e médico. Portanto, ela acreditava que era preciso oferecer às 
famílias um atendimento contínuo e periódico, capaz de acompanhar a trajetória 
do diagnosticado e indicar orientações de acordo com as condições que a criança 
apresentava em cada momento do seu desenvolvimento. Além disso, considerando 
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a carência material das famílias que atendia enquanto era residente, ela imaginou 
que o centro poderia oferecer, além das consultas clínicas, orientações e serviços 
terapêuticos adequados. Ela montou o projeto, conversou com o diretor do centro, 
convidou outros profissionais especializados para participar da empreitada e, já faz 
alguns anos, o ambulatório se tornou uma referência em atendimento ao autista, o 
que a transformou em uma referência profissional e recurso político para os pais das 
crianças que atende.

As consultas acontecem em uma sala pequena do centro de neuropediatria, 
mobiliada com algumas cadeiras de adultos, mesa e cadeiras para crianças e um 
espaço coberto com um tapete de borracha colorido – composto por peças de várias 
figuras de animais – e repleto de brinquedos espalhados por cima. Uma vez por 
semana, a partir das 13h00min, minha interlocutora – a quem vou me referir como 
Dra. – recebe as crianças acompanhadas de seus pais e familiares. Sua agenda para o 
ambulatório geralmente prevê de 6 a 9 atendimentos diários, que costumam demorar 
entre trinta minutos e duas horas. Assim, considerando que acompanho o trabalho 
da Dra. já faz 20 meses, algo em torno de 80 semanas, em uma média de 8 consultas 
por dia, já participei de mais ou menos 640 atendimentos realizados no ambulatório, 
distribuídos entre os mais ou menos 100 diagnosticados que retornam de 3 em 3 
meses incluindo também aqueles que retornam depois de períodos mais longos. A 
grande maioria das crianças já era atendida pela Dra. antes da minha chegada ao 
ambulatório. Pude assistir, no entanto, as 10 primeiras consultas de crianças que 
vieram a se tornar pacientes periódicos. Atualmente, com sua agenda completamente 
cheia para, no mínimo, os cinco meses seguintes, e sem condições de abrir um 
segundo dia na semana para seu trabalho voluntário no ambulatório, ela não recebe 
pacientes novos.

No início da minha participação, ela me apresentava às famílias, explicava que 
se tratava de um antropólogo que estava ali realizando uma pesquisa de doutorado 
sobre o autismo, perguntava se elas viam algum problema no meu acompanhamento 
da consulta e, com o consentimento nunca negado, partia para seu trabalho. 
Enquanto ela começava uma conversa com os pais – embora, na verdade, quase 
sempre só a mãe estivesse presente – sobre o que havia se passado nos últimos meses 
com a criança e, às vezes, com crianças com a capacidade de fala desenvolvida, 
conversando com elas também, eu tentava anotar em meu caderno de campo todas 
as nuances dessas conversas, suas formas e seus conteúdos. Afinal, apesar de a Dra. 
examinar o corpo das crianças – visualizando suas peles a procura de marcas e 
auscultando seus pulmões e coração, por exemplo – e de pedir exames laboratoriais 
e cognitivos – sangue, EEG, cariótipo, RM e, quando havia condições financeiras, 
vários outros de cunho genético, além daqueles que medem a capacidade cognitiva 
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da criança, como o de QI –, as conversas entre ela, a família e as crianças ocupavam 
praticamente todo o tempo das consultas. Era nessas conversas que as famílias 
relatavam seus cotidianos e suas impressões e era durante ela que a Dra. determinava 
o diagnóstico, orientava os pais, alterava os medicamentos, enfim, nessas conversas 
ela praticava o autismo tal como ela o entendia.

Negociando uma ética sem comitê

Minha presença no ambulatório não passou pela aprovação de qualquer 
comitê de ética. Na verdade, não foi necessário sequer pedi-la. Antes de acompanhar 
o trabalho da Dra., acreditava que seria muito difícil realizar uma etnografia do 
autismo, por imaginar que encontraria sólidas barreiras para acompanhar práticas 
relacionadas a um transtorno mental infantil. A menoridade, a deficiência, a 
privacidade de uma consulta médica, bem como a recorrência, nos textos e notícias 
revisados, do tema do preconceito que as famílias dizem sofrer, todos esses elementos 
me faziam pensar que a realização de uma etnografia do autismo encontraria 
muitas dificuldades para transpor os livros, artigos e a mídia, que tratam do tema, 
e chegar até as práticas e as pessoas que as realizam. Por tudo isso, acreditava que 
uma das principais barreiras seria receber a aprovação dos comitês de ética, os quais, 
como argumentam Sarti e Duarte (2013, p. 9-30) em introdução à coletânea que 
organizaram sobre o tema, impõem uma noção de ética pensada para pesquisas em 
seres humanos, próprias dos saberes da saúde, em pesquisas com seres humanos, 
epistemologicamente aparentadas com as ciências humanas e sociais.

No entanto, seja por desconhecer os contornos de uma pesquisa 
antropológica, talvez por não se importar tanto quanto seus colegas de profissão com 
esses comitês de ética, enfim, por razões que me escapam, a Dra. não me pediu a 
aprovação do projeto no comitê de ética do hospital. No ambulatório, meu acesso ao 
autismo como um elemento fundamental da vida de muitas famílias e crianças não 
só foi total, como foi, também, efetuado por meio de uma agência médica que me 
pareceu ser contundentemente norteada pela noção de clínica, tal como louvada por 
Mol (2002, p. 151-184), isto é, aquele tipo de atendimento que, ao invés de abordar 
uma doença, parte de histórias e condições pessoais para diagnosticar e cuidar de 
pessoas e é orientado pela disposição em ajudar quem quer ser ajudado. Pensando 
a partir da tensão estruturante entre o saber e o sentir com a qual Bonet (2004, p. 
83-112) descreve e interpreta a condição de médicos residentes, pode-se propor, 
para a Dra., a inclusão de um acento agudo no e, transformando essa conjunção 
em um verbo. Para essa neuropediatra, saber é sentir, na medida em que ela 
procura considerar todas as particularidades das famílias – cognitivas, emocionais, 
econômicas e matrimoniais, por exemplo – para determinar quais orientações de 
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cuidado podem ser efetivamente realizadas, assim como sentir é saber, uma vez que 
ela entende sua inserção nas demandas políticas e atividades de conscientização 
do autismo como forma de qualificar sua atuação como médica, acreditando que 
melhores leis, regulamentos e equipamentos para autistas, assim como maior 
conhecimento social sobre o assunto, aumentam a eficácia das suas intervenções na 
condição das crianças.

Fui concebendo a atuação da Dra. dessa maneira, na medida em que percebia 
diversos aspectos do cotidiano do ambulatório: as consultas são geralmente longas e, 
como já indicado, quase sempre os temas das conversas são o cotidiano da criança 
na escola e em casa e como os pais se sentem a respeito de suas relações com os 
filhos; a Dra. recebe e responde vários e-mails e ligações das famílias durante todos 
os dias da semana; além das constantes visitas de professores, diretores de escolas e 
assistentes3 dos seus pacientes. Portanto, tendo a entender que o fato de a Dra. ter 
aceitado minha presença ao longo das suas jornadas semanais no ambulatório 
coaduna-se com o que ela considera ser uma boa atuação em relação ao autismo: 
abordá-lo como uma realidade profundamente impactante e dolorosa na vida das 
famílias e crianças e que, por isso, deve ser generosamente cuidada e constantemente 
estudada. Sua postura como profissional parece estar guiada mais pelas relações do 
que pelos documentos, eticamente norteada pela busca da confirmação na prática 
da disposição de quem entra em seu ambulatório em ajudar, de alguma forma, as 
crianças autistas.

À abertura que ela me ofereceu, como uma espécie de contrapartida, precisei 
me adequar ao tipo de medicina que ela articulava em seu ambulatório. Não me 
refiro a uma obrigação verbalmente explicitada e sim a uma demanda pessoal e 
afetiva que a própria presença nas consultas acabava constituindo. Em uma sala 
pequena, na qual os pais se acostumaram a encontrar somente a Dra. e, de vez em 
quando, um ou outro terapeuta, havia, então, um antropólogo acompanhando 
seus dramas e assistindo suas crianças. Nenhuma família pareceu querer restringir 
as informações pessoais que suas conversas colocam em circulação na sala ou 
evitar que suas crianças entrassem em contato comigo. Antes, eles estimulavam 

3 Em muitas cidades brasileiras, uma lei municipal garante que toda criança diagnosticada como autista, 

matriculada em escolas públicas ou particulares, tem direito a um assistente em sala de aula que cuidará 

exclusivamente dela. Porém, pelo que venho percebendo ao longo das consultas, o cumprimento dessa lei 

é bem difícil. As escolas públicas dizem que o problema é a falta de profissionais, e as particulares parecem 

cobrar das famílias por esse serviço. Nesses casos, a orientação do ambulatório para as famílias é acionar 

o Ministério Público e a Secretaria de Educação, ações essas que parecem demorar em surtir algum efeito 

positivo. 



Autismo em ação160

o contato – sobretudo quando estavam indo embora e pediam para a criança “dar 
tchau para aquele moço ali”, e quase todas as crianças vinham, me abraçavam e me 
beijavam na bochecha ou na boca – e, no caso de Aspergers, autistas, segundo a 
denominação atual, leves ou de alto desempenho cognitivo, pareciam entusiasmados 
em demonstrar para mim as habilidades mnemônicas das crianças. Com um menino 
de 4 anos super agitado, que corria por toda a sala durante a consulta, tive acesso 
ao impacto que o lado savant dos Aspergers causa. Ele não frequenta a escola e 
aprendeu a ler e a escrever sozinho, no computador. Nas duas consultas dele que 
acompanhei, seu pai me pedia: “pergunta pra ele qual é o hino de qualquer time 
de futebol do Brasil”. Meio constrangido, perguntava qual era o hino de algum 
time midiaticamente desconhecido e o garoto, correndo pela sala e aparentemente 
sem estar prestando atenção em nada, começava a cantar. “Viu”, o pai me dizia, 
“ele decorou todos pelo YouTube”. “Agora diga pra ele a rua onde você mora”, o pai 
me desafiava enquanto chamava o garoto e falava para ele: “o moço vai te dizer a 
rua onde ele mora”. Assim que eu disse, o garoto destilou corretamente as oito ruas 
que cortam a minha: “viu, ele decorou o google maps, a gente nem usa mais GPS, é só 
perguntar pra ele qual é o caminho”.

Se não era por estímulo dos pais ou da Dra., as crianças elas mesmas vinham 
se inteirar de mim, de diversas maneiras. Vinham me cheirar, tocar ou me olhar 
bem de perto, e faziam isso durante toda a consulta. Um menino de três anos, com 
autismo relativamente severo e sem comunicação verbal, em um dos primeiros dias 
em que eu estava no ambulatório, enquanto seu pai contava à Dra. que, ultimamente, 
ele vinha demonstrando uma “estranha mania de subir no colo de qualquer um”, 
começou a escalar minhas pernas e a disputar espaço no meu colo com meu diário 
de campo. Larguei o caderno, aceitei ele sobre as pernas, e ele ria. Comecei a brincar 
com ele, balançando seu corpo para frente e para trás, para cima e para baixo, e ele 
ria ainda mais. Ficamos assim por um bom tempo, enquanto a Dra. dizia que “essa 
estranha mania” do garoto era ótima, já que se tratava de uma iniciativa própria 
dele em direção à socialização, e o pai tirava fotos da nossa brincadeira. Diante de 
situações como essa, e sentindo a anuência da Dra., fui me dando liberdade para 
interagir mais com as crianças e os pais. Afinal, conclui, trata-se de um ambulatório 
de autismo, uma condição que pede, sempre, mais e mais estímulos de interação. 
Nada mais óbvio e útil – para as crianças e para a minha pesquisa –, então, do que 
socializar com as famílias e os meninos e meninas diagnosticados. Foi assim que 
fui parar, em muitas tardes, no tapete dos brinquedos com as crianças, edificando 
castelos, alinhando animais e carrinhos, encontrando as formas geométricas que 
correspondiam aos espaços vazados na barriga de um grande elefante de plástico 
e brincando de comida em uma mesa de jantar lúdica. Foi assim também que 
participei de alguns debates sobre como uma ou outra família poderia proceder em 
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certas situações nas escolas dos filhos.
Desse modo, creio que minha experiência etnográfica no consultório da 

Dra. ilustra o argumento geral que emana de todas as colaborações à coletânea 
organizada por Duarte e Sarti (2013) sobre a ética na pesquisa antropológica: à 
concepção unitária e preconcebida de ética, determinada pelas regulamentações 
nacionais sobre a ética na pesquisa científica, é preciso contrapor o entendimento 
antropológico de que as relações se tornam éticas enquanto a pesquisa se desenvolve, 
percebendo que, entre o pesquisador e seus interlocutores, ela é negociada de 
acordo com os termos de ambos. Foi assim, numa negociação relacional, que eu e 
a Dra. entendemos que não só nos respeitávamos, como também e, sobretudo, nos 
encontrávamos no respeito pelas crianças, expressado pelo desejo de, cada um ao 
seu modo, ajuda-las e a suas famílias. Faz parte dessa negociação a exclusão, nesse 
texto e, mais adiante, na confecção da própria tese, de qualquer referência que possa 
identificar a Dra. e o ambulatório. A cidade, a universidade, o hospital e seu nome 
não são indicados porque ela, como voluntária, de acordo com as regras do hospital, 
não poderia abrigar qualquer pesquisa em seu ambulatório, independentemente de 
aprovação ou não no comitê de ética. Ela me fez esse pedido e, obviamente, diante 
das possíveis sanções que ela poderia sofrer, aceitei. Por um lado, confesso certa 
frustração com essa condição. O ambulatório realiza um trabalho muito produtivo 
no que diz respeito ao cuidado da criança autista e eu – cerrando fileiras com aquela 
antropologia comprometida politicamente com os temas e as pessoas com quem 
dialoga, bastante típica dos estudos sobre saúde (SARTI, 2010) e, de um modo 
geral, do próprio Brasil (PEIRANO, 1992) – adoraria ver minha pesquisa sendo 
usada como instrumento político de consolidação desse projeto. Por outro, a análise 
antropológica que desejo realizar não se ressente com o seu pedido. O autismo pode 
muito bem ser antropologicamente descrito e analisado como uma espécie de pauta 
de vida de alguns adultos, crianças e famílias sem que se saiba, exatamente, onde 
essas vidas se passam.

A vida autista

Quero, portanto, manusear a palavra vida como um conceito antropológico, 
tal como Ingold (2000) e, antes dele, Bateson (1989), o delinearam. Em termos 
gerais, e sem considerar algumas das distinções que certamente existem entre suas 
reflexões4, ambos os autores pensam a palavra vida como um conceito para indicar 
linhas de escape às dicotomias nas quais a antropologia entrou ao longo de sua 

4   Sobre as semelhanças e diferenças entre os pensamentos de Bateson e Ingold, ver Bonet (2014).
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história, como uma alternativa aos dualismos entre cérebro e mente, sobretudo para 
Bateson, e entre cultura e ambiente, principalmente para Ingold. A vida oferece 
uma chave denotativa que permite se referir às constantes reciprocidades entre 
os polos desses dualismos sem, contudo, usar os termos que os indicam. Todavia, 
além dessa razão comunicativa, o uso da vida também aponta para uma diferença 
epistemológica, já que, assim, procura-se reconhecer a imensa presença e o profundo 
impacto da natureza na cultura sem, no entanto, desaguar em reducionismos e, ainda 
assim, fazer alguma antropologia.

Como veremos a seguir, a perspectiva que pauta o entendimento e o 
tratamento recomendado pela Dra. é radicalmente fisicalista (DUARTE, 1994, 
2003). Trata-se de uma concepção do autismo como um problema – distúrbio ou 
transtorno, na linguagem nativa – na formação e no funcionamento de todo o 
sistema nervoso, sobretudo do cérebro, que afeta a comunicação, a socialização e os 
sentidos perceptivos das crianças. Essa concepção foi historicamente produzida em 
contraposição à leitura psiquiátrica da psicanálise acerca do autismo, dominante até 
a década de 70 do século XX, que entendia a patologia como um problema – psicose, 
para os íntimos – na instalação do ego que emergia do tipo de relações que os pais 
tinham com a criança.  

Diante desse estado atual da teoria do autismo, o antropólogo, treinado no 
ofício de descrever relações e de produzir desnaturalizações, talvez partisse para uma 
crítica dos praticantes do fisicalismo, afirmando que eles teriam desconsiderado, 
justamente, as relações, defendendo que eles estariam, também, transformando um 
discurso socialmente particular em natureza universal. Na minha pesquisa, não 
articulo essa crítica porque, primeiro, ela já foi muito bem feita, no caso do autismo em 
particular (NADESAN, 2005) e das doenças mentais em geral (RUSSO; VENANCIO, 
2006), e segundo, e mais importante, a minha experiência de campo não a corrobora. 
A maneira como a Dra. pratica a teoria fisicalista, como indicado anteriormente e 
desenvolvido adiante, é profundamente relacional. Acompanhando suas consultas, 
jamais consegui identificar, em suas técnicas de diagnóstico e tratamento do autismo, 
separações marcadas entre o cérebro e as relações. Na lida da Dra., as peles das crianças 
não são espessas o suficiente para separar a parte de dentro do corpo da parte de fora, 
lá onde acontece a ação relacional delas com o ambiente e os outros. A maneira como 
a Dra. pratica o autismo faz com que essa palavra – autismo – possa ser entendida 
como um imenso conector de neurônios, lares, olhos, parentesco, serotonina, escolas, 
antidepressivos e brinquedos, por exemplo.

Tendo a crer que a percepção de que o fisicalismo da teoria neurológica 
sobre o autismo não determina completamente a prática do ambulatório só me foi 
possível em razão de ter acompanhado as consultas diretamente. Acompanhamento 
esse que, por sua vez, só foi possível porque minha pesquisa acabou driblando a 
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obrigação das aprovações dos comitês de ética. Então, talvez, as dificuldades criadas 
pelas necessárias passagens pelos comitês de ética estão refletindo nas interpretações 
antropológicas atuais, uma vez que, assim me parece, estamos lendo as teorias 
fisicalistas literalmente demais, dando muito mais atenção aos livros e às palavras do 
que às práticas e às pessoas. É preciso ver o fisicalismo em ato para medir exatamente 
o quão fisicalista ele é. Essa medição, infelizmente, é cada vez mais rara, em razão, ao 
menos em parte, dos constrangimentos causados pelos comitês de ética.

Voltando à pesquisa, como dar sentido antropológico a essa experiência de 
campo? Referir-se a ela como uma construção do corpo pode dar a entender que se 
trata, de fato, de uma construção social do corpo, isto é, exclusivamente discursiva, de 
representação social de corpos, que falam, por exemplo, de neurônios, mas que acabam 
não tratando efetivamente de neurônios. Do mesmo modo, abordá-la como uma noção 
de pessoa autista também pode subtrair da articulação interpretativa, por exemplo, a 
materialidade da serotonina, uma vez que pode ser lida como um tipo de classificação 
social dessas crianças, que trata a serotonina como apenas uma palavra, por mais 
determinante que essa palavra possa ser nas identidades dos diagnosticados. Portanto, 
para dar vazão total à produção de corpos e pessoas que se pratica no ambulatório de 
autismo da Dra., sem correr o risco de ser lida como uma interpretação estritamente 
discursiva, investe-se aqui no conceito de vida de Bateson e Ingold. A vida veste 
confortavelmente os intuitos interpretativos dessa pesquisa porque o que se passa no 
ambulatório da Dra. é justamente isso, a identificação, o entendimento e o cuidado 
do autismo na vida de algumas crianças e famílias, que gera, assim, corpos, cérebros, 
pessoas e parentescos. Mais do que uma nosologia do autismo ou uma etiquetagem 
do indivíduo com essa estampa patológica, a prática do ambulatório gira em torno 
de como lidar com aquilo que se entende como o autismo nas vidas de pessoas 
completamente diferentes umas das outras. Na medida em que essa lida é praticada, o 
autismo torna-se carne e gente, e a vida torna-se uma vida autista.

Para desenvolver a interpretação, apresentarei, a seguir, uma leitura 
sintetizada da história do autismo, contextualizando as principais características das 
transformações conceituais dessa doença. Depois, retomarei minha experiência no 
ambulatório da Dra., descrevendo algumas particularidades, para, então, investir no 
rendimento analítico do conceito de vida.

Da psique ao cérebro

A história do autismo pode ser resumida como um processo que começa 
identificando-o como um distúrbio psíquico para desembocar, atualmente, na sua 
concepção de transtorno fundamentalmente cerebral. Essa história começa em 
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1943, quando Leo Kanner, um psiquiatra austríaco que emigrou para os Estados 
Unidos, vendo na psicanálise não só uma teoria útil e produtiva para explicar e 
tratar as doenças da mente, mas, também, uma ótima ferramenta para constituir 
o reconhecimento médico e popular que faltava à psiquiatria (SHORTER, 
1997, p. 145-189), interpreta o autismo por meio de uma leitura psiquiátrica da 
psicanálise no artigo Autistic disturbances of affective contact. Dificuldades na fala, 
incapacidade de fazer contato visual direto, movimentações padronizadas repetidas 
constantemente e certa obsessão pela manutenção de rotinas diárias, todos esses 
traços comportamentais foram compreendidos por Kanner como sintomas da “[...] 
inabilidade das crianças em relacionarem-se ordinariamente com pessoas e situações 
desde o começo da vida5” (KANNER, 1943, p. 242). O que é afetivamente externo, 
estranho ou extraordinário, Kanner interpretou, essas crianças tomam como uma 
invasão de si mesmas, como espécies de inimigos do controle de seus cotidianos e 
seus ambientes sociais, como seus constantes ataques de raiva e desespero com 
eventuais mudanças de rotina comprovariam. Portanto, o sintoma fundamental do 
autismo seria um distúrbio afetivo, uma “[…] inabilidade inata para fazer o usual e 
biologicamente fornecido contato afetivo com pessoas, assim como outras crianças 
vêm ao mundo com prejuízos físicos ou intelectuais6” (KANNER, 1943, p. 250). 
O artigo é arrematado com a indicação de que as relações parentais podem ser a 
origem do distúrbio. Os pais das crianças observadas são descritos por Kanner como 
intelectuais, obcecados pela transmissão de conhecimentos científicos e artísticos aos 
filhos e como indivíduos que tecem relações formais e afetivamente distantes com 
outros. É preciso, Kanner argumenta, averiguar de que modo as personalidades dos 
pais impactam no surgimento do autismo nessas crianças (KANNER, 1943, p. 250).

Portanto, nesse artigo, o autor caracteriza o autismo como um distúrbio 
afetivo instaurado na psicogênese da criança, produto muito provável de uma 
criação emocionalmente árida e intelectualmente abundante por parte dos pais. 
Dominante até meados da década de 70 do século XX, a concepção psicogênica do 
autismo tem seu ápice em Bruno Bettelheim, principalmente em seu famoso livro 
The Empty Fortress, publicado originalmente em 1967. Interpretando o autismo 
como um mecanismo de defesa de ego contra o mundo, espécie de bolha espessa 
na qual a criança entraria para travar qualquer reciprocidade entre ela e os outros, 
Bettelheim argumentou que o trauma que origina essa patologia é produto das 

5 Tradução livre, feita pelo autor, do original: “children’s inability to relate themselves in the ordinary way 

to people and situations from the beginning of life.”

6 Tradução livre, feita pelo autor, do original: “[...] innate inability to form the usual, biologically provided 

affective contact with people, just as other children come into the world with innate physical or intellectual 

handicaps.”
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emoções negativas e intenções destruidoras dos pais (BETTELHEIM, 1967, p. 72), 
sobretudo da figura materna. Não se trata de afirmar que a mãe conscientemente 
quer o autismo de sua criança, mas de inferir que a criança intui e sente corretamente 
que não é desejada, querida e amada pela mãe (BETTELHEIM, 1967, p. 78).

Como Murray demonstra (2008, p. 27-64), ao longo das primeiras décadas 
da segunda metade do século XX, a representação pejorativa que se fez do autismo 
era, em alguma medida, um produto das perspectivas de Kanner e Bettelheim. De 
um lado, a criança tida como uma espécie de criança-lobo, uma variação daquelas 
histórias de meninos e meninas criados por animais nas florestas, refratária à 
linguagem que comunica e à socialização calcada em afetos tenros. Qualquer 
tentativa de contato com essas crianças guardaria o risco de ser respondida por 
ataques, mordidas e safanões, já que se imaginava que elas queriam estar lá, em 
seus próprios mundos, alheias ao que suas comunidades, seus países, sua espécie 
até, compartilham. E, de outro, a mãe, culpada por não saber amar ou, no mínimo, 
educar adequadamente seus filhos. Essa forma de percepção social do autismo era 
bastante criticada pelas famílias dos diagnosticados, como atestam alguns relatos de 
pais norte-americanos (BARRON, BARRON, 2002; ANDERSON, CUSHING, 2012). 
Se já era extremamente complicado e desgastante cuidar de uma criança autista, essas 
famílias argumentavam, tudo ficava muito mais difícil com seu filho concebido como 
um tipo de besta selvagem e você mesmo como o grande culpado por tal condição. 
Além disso, os pais entendiam que a concepção psiquiátrica de viés psicanalítico não 
contemplava as particularidades daquelas crianças e nem deles mesmos. Enquanto 
viam, em casa, filhos carinhosos e interessados em se relacionar emocionalmente 
com os outros, o médico afirmava que a criança tinha um distúrbio afetivo. Enquanto 
se viam como pessoas que amavam seus rebentos, dispostos a tudo para o bem deles, 
o especialista identificava os seus aparelhos psíquicos como os principais fatores 
responsáveis pela irrupção do autismo.

Com efeito, a partir dos anos 70 do século XX, a visão do autismo como um 
distúrbio cerebral e cognitivo de origem genética, que já vinha sendo desenvolvida 
desde algumas décadas, acompanhando o movimento geral da psiquiatria em se 
afastar da psicanálise (SHORTER, 1997, p. 239-287), ganha o apoio das organizações 
de pais de autistas – todas contra o que chamavam de culpabilização da mãe pela 
psicanálise, ou, como ficou conhecida, contra a tese da ‘mãe geladeira’ – e torna-se, 
paulatinamente, predominante não só nas revistas acadêmicas, mas também nas 
clínicas de atendimento ao autista. Essa visão – que tem na inglesa Lorna Wing 
(1981) sua principal formuladora e em Simon Baron-Cohen (1997) seu principal 
propositor atual – entende que, em razão de alterações genéticas, o cérebro da 
criança autista, por mais que não apresente nenhuma má formação explícita, 
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funciona e se desenvolve de maneira distinta daquela que normalmente deveria 
fazer, afetando principalmente a cognição. Assim, a criança não se comunica e não 
se socializa adequadamente não porque estaria imersa em um rebuliço emocional 
causado por uma criação afetivamente distante, mas porque seu cérebro não 
seria capaz de processar e executar corretamente as informações e relações que 
determinam uma vida em sociedade.

Com a publicação da terceira edição do Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders (DSM)7, em 1980, que, como argumentam Russo e Venancio 
(2006, p. 465), “[...] pretendia ser uma classificação a-teórica, neutra e generalizável 
para todos os tempos e lugares e, na prática, levou à globalização da psiquiatria 
norte-americana”, a concepção do autismo como um transtorno cerebral e cognitivo 
é consagrada. Como Lima (2010, p. 77) indica, no texto do DSM-III, o caráter 
fisicalista dessa concepção foi explicitamente contraposto a um suposto fracasso da 
perspectiva psicanalítica em determinar os fatores causadores do autismo e, assim, 
ele deixa de ser uma psicose infantil para ser designado como um transtorno geral do 
desenvolvimento. As referências à família, às relações interpessoais e à psicodinâmica 
como agentes causadores dão lugar a um apontamento dos sintomas característicos 
que devem ser observados pelo clínico para definir o diagnóstico: início antes dos 
30 meses de idade, falta de resposta a outras pessoas, deficiências na linguagem, 
padrões peculiares de fala – quando há fala –, como ecolalia, reversão pronominal 
e melodia anormal, comportamento ritualístico e estereotipado e resistência a 
mudanças. Consoante a essa espécie de vitória do fisicalismo sobre a psicanálise, que 
a publicação do DSM-III representa para a psiquiatria em geral e para o autismo em 
particular, o tratamento indicado passa a ser o uso de medicamentos para o controle 
dos sintomas mais agudos, a estimulação do desenvolvimento global da criança por 
meio de múltiplas terapias, sua inclusão em escolas capacitadas para recebê-las e a 
orientação dos pais em relação aos cuidados que devem dedicar aos filhos em casa.

7 O Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, compêndio de protocolos para o diagnóstico 

de problemas mentais da Associação Psiquiátrica Americana, é a principal referência mundial para os 

distúrbios da mente. Em suas duas primeiras edições, 1952 e 1958, fortemente amparadas na perspectiva 

psicanalítica (RUSSO; VENANCIO, 2006; SHORTER, 1997, p. 298-305), o autismo era classificado como 

a manifestação da esquizofrenia na infância. Na terceira edição, abordada no próprio corpo do texto, a 

lógica cognitivista prevalece e se mantém nas duas versões seguintes, o DSM-IV, de 1994, e o DSM-V, de 

2013.
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Estimulando o cérebro, desenvolvendo gente

No ambulatório que acompanho, é a concepção cognitivista que a Dra. 
pratica. Nas conversas com os pais, na maneira como explica o problema das 
crianças, nas terapias que indica e nas orientações de cuidado e educação que 
fornece – por carta, e-mail ou em reuniões – às pedagogas e professoras, é essa 
concepção, que aprendeu em sua graduação em medicina e em suas residências 
de pediatria e neuropediatria, que ela exerce em suas atividades como profissional 
especializada em autismo. No entanto, mais importante do que usar toda minha 
experiência etnográfica para ilustrar a primazia do cognitivismo e das ciências 
do cérebro na concepção e no tratamento contemporâneos do autismo, quero 
proceder como Mol (2002) o faz no caso da arteriosclerose, isto é, dependendo do 
registro que se considera, uma mesma patologia pode ser articulada por meio de 
distintas ontologias. No caso do autismo, se, nos registros da pesquisa científica e da 
nosologia, o problema é de ordem etiológica – da definição da causa e dos efeitos da 
doença –, na clínica, na escola e na família a questão é como amenizar o sofrimento 
daquela criança, como cuidar dela de modo que suas dores sejam arrefecidas e 
sua qualidade de vida seja promovida, enfim, como fazer para que ela viva bem ao 
mesmo tempo em que se vive bem ao lado dela. Para a clínica, a escola e a família, o 
problema não é teórico, mas, antes, de vida. Entre as pesquisas e definições científicas 
e a clínica, as terapias, as escolas e as famílias, o autismo precisa ser traduzido, uma 
vez que, nessas, as classificações genéricas do DSM encaram crianças específicas, a 
nosologia se depara com o sofrimento e a etiologia é medida em pessoas e famílias 
com histórias e condições peculiares de vida. No ambulatório, esses encontros fazem 
com que o autismo seja traduzido como um cuidado para o desenvolvimento.

Nas consultas da Dra., as conversas que ela trava com os pais, as observações 
que ela sublinha para as próprias crianças, os acompanhamentos das medicações – 
aumentando e diminuindo doses, incluindo ou suspendendo certas substâncias –, as 
indicações de terapias específicas e o próprio contato com os terapeutas e educadores 
de seus pacientes, todas essas ações têm como objetivo combater o sofrimento que 
o autismo causa por meio de cuidados que desenvolvem o sistema cognitivo das 
crianças. Tanto nas consultas, para os próprios pais, quanto para mim, em conversas 
que tínhamos durante alguns intervalos, a Dra. explica a lógica dessas ações da 
seguinte maneira, e eu tento aqui usar os próprios termos dela: quando nascemos, 
o cérebro – órgão ‘placa mãe’ do ser humano, que processa todas as informações 
captadas pelos sentidos – é uma espécie de território vazio, mas programado para 
ser habitado. Ou seja, para que as conexões neuronais se formem, o cérebro precisa 
ser estimulado por meio da relação do indivíduo com o ambiente, tanto o físico 
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quanto o social. Ao longo das nossas experiências, o cérebro arma ‘grandes avenidas’ 
de processamento de informações, isto é, padrões regulatórios que determinam 
nossos organismos e nossas relações com o ambiente. Portanto, uma espécie de 
dialética entre o cérebro e o ambiente caracteriza a forma humana de ser e estar no 
mundo. As ‘grandes avenidas’, ou módulos, são os eixos que sustentam o pêndulo de 
tal dialética. Em conjunto, esses módulos formam a mente, esse grande e complexo 
software executado pelo cérebro. Por exemplo: teríamos um módulo mental que nos 
permite cheirar, fisiologicamente predispondo o corpo a sentir odores e, à medida 
que vivemos e o mundo entra em nossos corpos pelas narinas, organizamos uma 
gramática mental do olfato. As formas desses módulos são inatas e universais, 
fazem parte do funcionamento normal de qualquer mente humana. O que varia 
é o input, os conteúdos ambientais e sociais com os quais cada módulo vai ser 
moldado. É assim que se dá com todas as habilidades do ser humano. Um módulo 
da fala/linguagem, outro do caminhar, outro da alimentação e assim por diante. 
Já a socialização entre os seres humanos seria de responsabilidade do módulo que 
nos habilita a compreender e prever os desejos e vontades de outros seres humanos. 
Produto mental de transformações genéticas que teriam ocorrido ao longo da nossa 
evolução, o módulo de leitura de mentes faz com que percebamos não só pela fala, 
mas por todas as manifestações que um corpo é capaz de oferecer, desde emoções 
básicas, quando alguém está triste ou feliz, por exemplo, até refinamentos sutis das 
relações sociais, como o sarcasmo e a ironia. O que a neurologia cognitiva entende 
como um indivíduo normal é, portanto, aquele que tem todos esses módulos 
básicos da mente processando adequadamente inputs e outputs, isto é, regulando 
normalmente a relação entre organismo e ambiente. Entende-se, então, porque o 
autismo é classificado atualmente como um transtorno global do desenvolvimento. 
Por razões genéticas, em muitas crianças esses módulos mentais estão transtornados. 
Eles não estão regulando adequadamente a relação entre organismo e ambiente 
e, portanto, o indivíduo não está se desenvolvendo como deveria. A pediatria 
afirma, por exemplo, que toda criança deve apresentar uma fala relativamente clara 
com 3 anos de idade e uma percepção da diferença entre as expressões de alegria 
e de tristeza da mãe até o primeiro ano de vida. Essas e muitas outras etapas da 
maturação do organismo humano não são cumpridas pelos autistas, seja porque 
eles se atrasam ou se antecipam demais à cronologia paradigmática da pediatria. As 
consequências desse transtorno são os sintomas do autismo e, obviamente, a fonte 
das dores e sofrimentos das crianças e das famílias. Sintomas que são, primeiro, de 
ordem sensória, desregulando os captadores das informações que o ambiente fornece 
ao organismo. Segundo, o déficit de comunicação, que prejudica e, às vezes, até 
mesmo inviabiliza a fala, e terceiro, o déficit de socialização, que é a incapacidade de 
compreender, cumprir e realizar as ordens e os pressupostos sociais e culturais que 
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fazem parte do ambiente da criança autista. Em cada indivíduo, esses sintomas se 
manifestam de formas diferentes e variam em sua intensidade, podendo ser leves ou 
bastante severos. Mas eles estarão presentes por toda a sua vida.

Voltando agora para os meus termos, eis aí, portanto, a razão que permite 
entender o autismo como uma doença de longa duração. Por meio da narrativa da 
Dra., entende-se a metáfora que Temple Grandin – famosa autista norte-americana 
– usou para explicar ao psiquiatra Oliver Sachs (1995) como ela se sente nesse 
mundo, como um “antropólogo em Marte”. As vidas dos autistas seriam uma espécie 
de etnografia constante, averiguando e procurando compreender as regras e valores 
das sociedades em que vivem e os modos culturalmente aceitos pelos quais os outros 
reagem a essas regras e valores. Contudo, diferentemente de nós, antropólogos que 
decidiram fazer da antropologia um ofício, os autistas precisam ser antropólogos 
para conseguir amenizar suas dores. Eles estariam fazendo uma antropologia inversa. 
As condutas e realidades sociais tidas como naturais, e que nós antropólogos do 
ocidente tentamos entender como fabricações, pode-se pensar que eles veem como 
fabricações e tentam naturalizá-las.

Os estímulos e orientações que a Dra. indica aos seus pacientes são as 
formas de ajudar o autista nesse trabalho de naturalização ou, como ela preferiria, 
de desenvolvimento. Ajuda essa que vem, por um lado, da considerável gama 
de terapias endossadas por pesquisas científicas e realizadas por profissionais 
qualificados. Além dos métodos de psicologia comportamental já consagrados na 
história do autismo, como o Applied Behavioral Analysis (ABA), ela recomenda às 
famílias fonoaudiologia, exercícios de psicomotricidade em piscinas, musicoterapia, 
equoterapia e, mais recentemente, a integração sensorial oferecida por terapeutas 
ocupacionais. Nessa última, em um salão cheio de materiais práticos e lúdicos – 
cama elástica, parede de escalada, piscina de bolinha e afins –, grupos de crianças 
ficam brincando sob a orientação de uma terapeuta. A ideia é que, além de estimular 
a socialização, elas estimulem suas sensações e, assim, consigam desenvolver o 
sentido proprioceptivo, que é a sensação de todo o seu corpo organizado a partir dos 
outros cinco sentidos.

Até aqui, todo o modus operandi da Dra. não difere do que a teoria cognitivista 
sobre o autismo afirma. Tanto a sua concepção da doença quanto o tratamento que 
ela indica coadunam-se com o que o cânone da neurologia cognitivista subscreve, 
como se pode atestar nos diversos manuais aos pais que algumas organizações 
não governamentais (ONGs) oferecem8. Contudo, começamos a perceber o tipo 

8 Como exemplo, ver os manuais disponíveis em: <http://autismoerealidade.org/.>. Acesso em: 18 jan 

2015.

http://autismoerealidade.org/
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de tradução do autismo que sua prática clínica implica quando a Dra. afirma que os 
estímulos profissionais só conseguirão efetivamente desenvolver a criança se os seus 
cuidados forem pareados pela disposição e dedicação amadoras da família em relação 
à condição dos seus filhos. Se a família não se dispuser e se dedicar ao desenvolvimento 
das crianças, nenhum estímulo terá resultado efetivo. Para ela, a especificidade 
das famílias é o fator fundamental para o bom desenvolvimento da criança. Uma 
especificidade que se traduz em amor, dedicação, cuidado e muita intuição prática que 
resolve de maneira adequada os impasses do cotidiano. Sem esses elementos, como ela 
fala, “meu trabalho não serve para muita coisa”.

Essa afirmação, que ela faz constantemente para os pais e sublinha 
enfaticamente em nossas conversas, ressoa o que observo nas consultas. O 
diagnóstico da criança gera profundas e vertiginosas transformações em seus pais 
e, de um modo às vezes mais forte, em outras, mais fraco, em outros parentes da 
família. Foram inúmeras as consultas que acompanhei que desembocaram em uma 
espécie de terapia selvagem para as famílias, nas quais pais e parentes contavam 
sobre suas dores e alegrias com o autismo de suas crianças, descrevendo “a benção 
que era aquela criança, que nos ajudou a encarar a vida com mais esperança e 
entusiasmo” ou “o desespero e o cansaço que dá cuidar desse menino... dá vontade de 
largar tudo e deixar a vida seguir o seu rumo sem se preocupar com a coisa que essa 
criança tem”. Meus cadernos de campo estão repletos de histórias de separações de 
pais para as quais a mãe atribuiu a responsabilidade ao autismo do filho, do “sumiço 
da vida social” dos pais, de desencadeamentos, de “crises nervosas que travaram 
minha mulher”9, das piadas quase sempre feitas no momento em que a Dra. passa 
as receitas dos medicamentos das crianças para os pais e eles dizem “e para os nossos 
antipsicóticos e antidepressivos, cadê?”, de incursões nas ações do ativismo em prol 
do autismo, explicadas como produto da condição dos filhos, e de invenções de 
atividades e exercícios para cuidar e educar a criança em casa.

 Identifica-se, assim, o drama que o autismo abre nas famílias, bem como, 
de um modo geral, ilustra-se uma face das condições da saúde mental no Brasil 
após o fim dos internamentos. O cuidado que os diagnosticados demandam 
impõe às famílias um esforço de tempo, gastos materiais e afetos de tal magnitude 
que permite interpretar o autismo como uma condição que não é só da criança, 
mas compartilhada por todos os seus parentes. O autismo se espalha pela casa e 
pelo parentesco quando pede aos pais que convivam com o dilema do esforço que 

9 Essa frase é de um pai de dois meninos, 7 e 4 anos, diagnosticados. Aparentemente, sua esposa foi 

internada em alguma instituição porque ‘travou’ completamente. A razão que ele dava para o fato era “ela 

não aguentou Dra., esses dois aí dão muito trabalho…ela não aguentou”.
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pode, no fim das contas, sequer tangenciar o desenvolvimento do filho, ou quando 
pede aos pais que lidem com o perigo de, transformando seus cotidianos em um 
exercício constante de estímulo à socialização, ver suas próprias socializações e 
casamentos ruindo. A necessidade de se dispor e se dedicar testa a identidade dos 
pais, colocando-os na delicada situação de poder ter suas individualidades esgarçadas 
pelo imperativo do amor aos filhos autistas. Uma frase de um pai que frequenta o 
ambulatório resume exemplarmente essa condição geral. Estávamos conversando 
na sala de espera do ambulatório e, falando sobre o que significava ser pai de um 
autista, ele me diz que “antes dele nascer, eu não era gente, mas, depois, eu deixei de 
ser quem eu era”. Com a afirmação, o pai estava resumindo a impressão de que só 
com a chegada do filho autista ele entendeu de fato o que é o amor pelo outro, em 
suas palavras, “essa disposição constante pelo bem-estar dele, de pensar 24 horas no que 
eu posso fazer para ele melhorar, de sofrer horrores só de pensar o que seria dele sem eu 
e minha esposa”. Portanto, para ele, ser gente é ser alguém que cuida irrestritamente 
do outro. Contudo, para se transformar nesse tipo de gente, ele precisou abrir mão 
dos seus interesses próprios, dos seus gostos e prazeres, sobre os quais, em nossa 
conversa, ele se reportava com alguma nostalgia. 

 Mas, para não correr o risco de tomar os dramas dos pais como dados, não 
se pode deixar de considerar a razão pelas quais eles emergem. As delicadas situações 
em que os pais se encontram se armam a partir da necessidade de se dedicarem e 
se disporem aos filhos. As transformações pelas quais eles dizem passar foram 
engendradas em razão da obrigação de cuidar das crianças. Dedicação, disposição, 
cuidados e amores que, como vimos, são praticamente tratados pela clínica 
cognitivista como instrumentos de desenvolvimento cerebral. O estímulo para o 
desenvolvimento cerebral da criança autista, objetivo fundante da clínica, depende 
desse ‘vir a ser gente’ dos pais, isto é, de sua abertura irrestrita ao amparo do filho 
diagnosticado. Eis aqui o modo como a prática clínica traduz o autismo e, assim, 
elucida o rendimento analítico do conceito de vida proposto anteriormente. Para o 
antropólogo levar a sério a lógica nativa, não é possível separar o estímulo do drama 
e o cérebro da criança do amor dos pais. O entrelaçamento de ambas as dimensões, 
do organismo e das relações, do corpo e do afeto, da natureza e da cultura, é tão 
simbiótico que qualquer análise que não contemple essa característica efetivamente 
está fadada a se distanciar da realidade do autismo na clínica e na família, porque, 
ao que parece, quanto mais o autismo é teorizado como um transtorno cerebral, 
supostamente livre de relações, coloquemos assim, extraorgânicas, mais ele pede por 
práticas e afetos amadores imaginados e dispostos nas relações entre pais e filhos. Em 
outras palavras, o fisicalismo do autismo só se realiza no culturalismo. Portanto, a 
vida como um conceito permite pensar o caso do autismo como linhas, para usar 
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outro termo caro a Ingold (2007), de relações entre o desenvolvimento cerebral da 
criança e os afetos e dedicação dos pais, ao mesmo tempo em que aponta para as 
conexões entre a clínica e a família. Também permite manter, na análise, as vidas das 
pessoas que lidam com o autismo mais intactas.

Bem-estar de longa duração

Em Yaya’s story, o antropólogo norte-americano Paul Stoller (2014) conta 
a história de dois homens para alinhavar lições sobre o que chamou de a busca de 
bem-estar no mundo. Esses homens são Yaya Harouna, nigeriano que o autor 
conheceu durante suas pesquisas nos mercados de imigrantes africanos em Nova 
York, e o próprio antropólogo. Já as lições são extraídas a partir dos significados 
que Stoller percebe no encontro dele com Yaya, principalmente na convergência 
estabelecida pela doença. Ambos, em momentos distintos, passaram pela experiência 
do câncer. A maneira como enfrentaram as vicissitudes dessa condição, de acordo 
com suas respectivas trajetórias de vida, subsidia a reflexão de Stoller sobre o que 
significa sentir-se bem consigo mesmo ou, como escreve, usando a expressão daquele 
que chama de professor, o mestre curandeiro e feiticeiro Songhay Adamu Jenitongo, 
“sentir-se confortável em sua própria pele10” (STOLLER, 2014, p. 1).

Como brevíssima conclusão, aproprio-me da ideia de uma busca de bem-estar 
propulsionada pela doença, elaborada por Stoller, para pensar o caso das crianças 
autistas e suas famílias. Por mais sofrido e trabalhoso que seja, a dedicação dos pais 
ao desenvolvimento de suas crianças é, como tentei demonstrar, uma produção de 
vida para frente, isto é, uma formulação de condições que permitam à criança viver 
bem com o seu autismo e, à família, viver bem com a criança autista. A principal 
sustentação dessas condições é, nas práticas cotidianas das crianças e famílias, a 
superação do significado exclusivamente negativo da doença. É preciso transformar 
a dor e as incertezas de futuro que o diagnóstico e o estatuto de não cura do 
autismo impõem em força motriz de ações que podem construir destinos em que 
a convivência com a doença traga bem-estar. É preciso transformar uma doença de 
longa duração em um bem-estar de longa duração. Esse ideal da vida com autismo, 
talvez, poderia servir a nós antropólogos também, indicando-nos que os manejos 
das doenças de longa duração são, eminentemente, formas diversas de busca pelo 
conforto dentro das próprias peles.

10 Tradução livre, feita pelo autor, do original: “confortable in your own skin”.
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