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“A relagdo artistica mostra, particularmente na filosofia da praxis, a fd-
tua ingenuidade dos papagaios que acreditam possuir, numas poucas for-
mulas esteriotipadas, a chave para abrir todas as portas (chaves estas co-
nhecidas como ‘gazuas’) (A. Gramsci, Literatura e vida nacional, Rio,
Civ. Bras., 1968, pp. 4-5).

A leitura de Literatura e vida nacional™ enfrenta os mesmos problemas
que aparecem em toda a obra de Gramsci, como resultado das condi¢Ses pre-
cédrias e adversas em que foi produzida: por um lado, as idéias abundantes, e
por outro, a falta de documentagdo, a censura e constantes presses que acom-
panharam sua condigdo de encarcerado acabaram contribuindo para configurar
um conjunto peculiar de caracteristicas estruturais e estilisticas de sua obra.
Assim, tem-se o cardter fragmentdrio de seu texto, anotagSes inacabadas, como
um grande rascunho que esperava ser retrabalhado. Do mesmo modo, nota-se
a luta do autor contra o tempo, a pressa em dizer o que a repressdo e a satide
poderiam impedir de ser dito a qualquer instante:a coragem de assumir o risco
de uma palavra segmentada contra o siléncio que a morte lenta precipitava,
Aqui, a forma do texto de Gramsd assume um cardter de construgdo elfptica,
as virculas se somam: o ‘‘etcétera”, repetido intimeras vezes, ¢ o sinal mais
claro dessa luta entre tempo e vontade; frente & compulsdo do siléncio, a ver-
dade, querendo ser dita, permanece na sombra desse instante subentendido.

* Este artigo é uma versdo ligeiframente modificada de um semindrio apresentado
durante o cursu do professor Antonio Céndido, na Pés-Graduagdo da F.F.L.C.H.
da USP, intitulaco: “Leitura ideolégica dos textosos literdrios”, realizado em 1975,



Nesse quadro, a leitura de Literatura e vida nacional, como de toda obra
gramsciana, aparece como um desafio, imitagdo pequena e apagada do desa-
fio enfrentado pela prépria criagdo do autor; é uma leitura que se revela como
aventura de descoberta, na tentativa de composigdo ‘‘arqueolédgica” dos frag-
mentos. “Os temas se entrelagam, surgem, desaparecem, terminam subita-
mente, reaparecem.”]l E nesse tortuoso percurso, a tentativa de enquadramen-
to ou de esquematizagdo torna-se praticamente invidvel: fica como um desejo
também tolhido pelas condigbes concretas do texto. Mas talvez, nesta fuga a
um ‘“‘esquema acabado”, a uma “estrutura’’ plenamente articulada, revele-
se um dos planos de maior fecundidade do texto de Gramsci: sua “abertura”
(como modernamente se diz), ou em outras palavras, as inumeras possibili-
dades de sua exploragdo hermenéutica (limitadas, é claro, pelos marcos ted-
rico-prdticos mais abrangentes de sua obra: o marxismo). E neste jogo intrin-
cado de aparigbes-desaparigbes-reapariges, permanece estendida no texto uma
imensa rede de mmiltiplas pistas e sugestSes para o entendimento dos fenéme-
nos literdrios e culturais, tanto em sua especificidade prépria, quanto em suas
relagdes mais amplas com a sociedade e a historia. Assim, o fragmentdrio
apela a um esforgo de construgdo exploratoria, onde a selegdo e combinagdo
de trechos deve ser tentada dentro de critérios analiticos e interpretativos que
impegam, 0 quanto isto é possivel, a redugdo ou deformagdo das linhas gerais
constituintes do pensamento de Gramsci.

Em nossa leitura de Literatura e vida nacional selecionamos dois grupos
de problemas que acreditamos ser relevantes numa tentativa de interpretacdo
das colocagdes de Gramsci com respeito ds artes em geral e d literatura em par-
ticular: :
1 — as nogBes de literatura ‘nacional-popular’” e “‘folclore”: alguns
elementos, relagdes e problemas apontados em torno 2

2 — o problema da critica literdria (e estética) gramsciana: algumas pro-
postas tedricas e suas relagbes com a critica polftica e com a luta cultural.3

Poder-se-ia adiantar que, em geral, as preocupacGes de Gramsci aproxima-
riam aparentemente o seu trabalho de uma “sociologia da literatura’’ marxis-
ta e, em certo sentido, ‘‘tradicional” (enquanto ndo-elaborada sistematicamen-
te com instrumentos formais especificos de andlise literdria). Ou seja, estaria
mais ou menos presente uma postura heterotélica que vé a literatura somente
em func¢do do momento historico-social ou apenas em fungdo da luta poli-
tica e cultural pela construgdo de uma nova hegemonia. Nesta tendéncia, apa-
rece, por exemplo, o privilegiar do conteido em detrimento da forma (op.
cit., p. 65), a subordinagdo da arte em relagdo & cultura e & histéria (p. 24)
ou a énfase no “éxito editorial’”’ (publico leitor mais editores) como -crité-
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rio de selegdo do material para a critica estética (p. 22), proposta que se
aproxima da chamada “sociologia do piblico’".

Porém, por trds, digamos, dessa ‘‘atmosfera’’ geral e muitas vezes re-
corrente de visdo heterotélica (talvez, inevitdvel, em funcdo do cardter
concreto e explicito de luta ideoldgica e politica do autor, do tom polémico
e provocativo de seu discurso — o qual tinha como-interlocutores imediatos os
intelectuais italianos da tradigdo clerical e do fascismo), 4 acabam por despon-
tar sinais de proposta altamente inovadora e fértil, em relagdo ao tratamento
dos fenémenos literdrios e estéticos. Esses indicadores poderiam ser retomados
e desenvolvidos sem entrar em choque com a teoria politica do autor. Pelo
contrdrio, haveria integragdo coerente, & que toda sua teoria é inovadora, nos
marcos do pensamento marxistaSou no papel decisivo atribuido aos intelec-
tuais como articuladores do bloco histérico acarreta uma concep-
¢do revalorizada da importdncia do dmbito cultural (e dentro dele, a criagdo
artistica) e ideol6gico (em sentido amplo: sistema de valores) na compreensdo
da sociedade e em sua transformagdo. E sobre a busca deste lado original
que nossa leitura se orienta.

As referéncias ao “nacional-popular’’ sdo tratadas, em Gramsci, a luz con-
creta da literatura italiana e centrando-se no exame do ‘‘gosto popular’’. Els,
estd preocupado em ressaltar, em geral, o abismo existente, na Itdlia, entre
os intelectuais e o povo, os primeiros ndo represetando as aspiragSes popula-
res que sdo também, em ultima andlise, aspiragSes nacionais.6 Ao polémizar
contra o periddico “Critica Fascista” (cf. p. 103) que se lamentava das edi¢Ges
italianas crescentes de “romances de folhetim” franceses (p. ex., O Conde de
monte Cristo e José Bdlsamo, de A. Dumas; Calvdrio de uma Mée, de P. Fon-
tenay), Gramsci afirma que a procura de autores franceses pelo piblico ita-
lano ndo ¢ uma “falha’ em si: ela é apenas reveladora da distdncia entre in-
telectuais e povo-nagfo. A auséncia de uma literatura popular é também a
auséncia de uma literatura italiana “auténtica”. A critica de Gramsci se dirige
aos intelectuais e aos escritores, ao cardter elitista de sua produgdo.

Gramsci reconhece parcialmente a “‘deterioragdo’ das aspiragSes coleti-
vas e do gosto popular pela tradigdo da ideologia dominante e pelo empobre-

- cimento do senso comum, em particular, ao tratar do gosto “‘melodramadtico”
e de sua forga nas camadas populares (cf. pp. 74-77). Mas levanta exemplos
em contrdrio, para enfatizar a existéncia possivel de plena compatibilidade en-
tre “grande arte” e “gosto popular” (p. ex.: Shakespeare, no teatro — cf.
p. 115; Verdi, Puccini, Mascagni, na musica — cf. p. 93; tragédias gregas clds-
sicas — Esquilo, Sofocles — e romancistas russos — Tolstoi, Dostoiévski, na li-
teratura — cf. p. 124).



Nesta perspectiva, todas as referéncias em torno dos ‘‘netos do padre
Bresciani’’ (cf. parte IV, pp. 139-65), do romance policial (C. Doyle, E.A.
Poe e outros, pp.117-ss), do romance ‘‘geogrédficocientifico’” de J. Verne
(p. 116), das “biografias romanceadas’ (p. 113), dos diversos tipos de roman-
ce e teatro popular (pp. 112-ss) e folhetins (p. 123) estdo ligadas & preocupa-
¢do de ressaliar o distanciamenio enire o “popular’ e os intelectuais. Mesmo
quando a intengdo em relagéo aos ““humildes’ aparece na literatura, ela sempre
carrega, sequndo Gramsci, um rango elitista e paternalista.7

Esta postura anti-elitista fica mais clara nas colocages de Gramsd so-
bre o “folclore’” (cf. pp. 183-85) que tentam afastar os clichés ideolégicos do
“pitoresco’ ou do “antigo’’. O “folclore’’ revela-se como uma...” ‘concepgdo
do mundo e da vida’, em grande medida implicita, de determinados estratos...
da sociedade, em contraposigfo... com as concepgbes do mundo ‘oficiais’
(ou, em sentido mais amplo, das partes cultas das sociedades historicamente
determinadas) “... (p. 184); apresenta-se como algo dindmico e contraditério,
atual e moderno, incorporando elementos do pensamento e ciéncia dominan-
tes. E interessante notar como, em Gramsci, ndo existe uma ruptura essencial
entre a filosofia erudita e o “folclore”: hd um mesmo *continuum’’ que per-
corre do mais elaborado ao ndo-elaborado, do coerente e sistemdtico ao

10 ambiguo e contraditdrio.8 E neste sentido que ... cada homem tem uma cer-

ta atividade intelectual e é, por conseguinte, um ‘filésofo’, um artista, um ho-
mem de gosto, participa numa concepgdo do mundo, tem uma linha cons-
ciente de conduta moral, ou seja, contribui para sustentar ou modificar uma
ceoncepgdo do mundo, para suscitar novos modos de pensamento.’'9

Nesta linha, Gramsci atenta para a necessidade de recuperagdo do “fol-
clore” e dos elementos da ‘‘cultura popular” pelos estudiosos, criticos e
militantes. Ndo se trata simplesmente de revalorizar apologética ou populis-
ticamente o “folclore”, sob pena de revalorizarmos tdo somente um dos ra-
mos particulares da ideologia dominante. Trata-se de analisar a ambiguidade
e contradigdo do “folclore”’, o seu cardter hrbrido, e tentar ver ar os sinais de
um “grito abafado’’: um grito que se vestiu de uma manta que o silenciou,
amarrotando ao mesmo tempo esta manta. O “folclore’’ seria, entfo, simul-
taneamente, a desagregagio dos valores da ideologia dominante e a deforma-
¢do de uma concepgdo de mundo “‘auténoma’’ das classes subalternas.

Acreditamos que a andlise de Gramsci ficaria mais proveitosa se se
distinquisse entre o que seja uma “cultura popular” (manifestacio autonoma)
e uma ‘‘cultura de massas”) (ligada aos mecanismos de difusdo da ideologia do-
minante via industria cultural).10 Queremos sugerir que o conceito de “na-
cional-popular” visto na perspectiva quase exclusiva do ‘“‘gosto popular”,
isto &, da aceitagdo do publico, poderia levar a que se confundisse, no limite,




gifr-.

aquelas duas nogSes (“popular” X ‘“de massas’’), valorizando como popular
0 que ndo passa de imposigdo massificante. Gramsci chega a apontar para
esta questdo, ao se referir ao canto popular, sublinhando, inclusive, a hete-
rogeneidade basica da categoria “povo”.11 E, pois, partindo-se de uma con-
cepgdo propria, autdnoma e particular do mundo que se pode chegar & gene-
ralidade do ‘“nacional-popular’’, no movimento dialético de luta cultural e
de criagdo de uma nova hegemonia. A mera popularidade, isto ¢, a aceitagdo
em massa de determinada obra, nfo assegura que ela possua exatamente
aquela particularidade (condigfo sine qua non para sua unjversalizacio e
criagdo de um novo mundo).

Em Gramsci distinguem-se trés momentos distintos e organicamente
articulados: a — o momento da critica estetica (‘‘critica e histéria da arte”’);
b — o momento da critica politica (ou “critica dos costumes’); ¢ —~ o mo-
mento de sintese dialética de a e b, através da /uta cultural (fusdo necessdria
no movimento da “filosofia da praxis'’).12 A este respeito, Gramsci ressalta:

“Dois escritores podem representar (expressar) o mesmo momento his-

torico-social, mas um pode ser artista e o outro simples borra-botas.

Esgotar a questdo limitando-se a descrever o que ambos representam ou

expressam socialmente, isto é, resumindo, mais ou menos bem, as carac-

terfsticas de um determinado momento histérico-social, significa nem
sequer aflorar o problema artistico. Esta descrigdo pode ser util e neces-
sdria... mas num outro campo: no campo da critica politica, da critica
dos costumes...; ndo é critica e histéria da arte e ndo pode ser apresen-

tada como tal”... (p. 5)

A partir dessa diferenciagdo de termos, Gramsci privilegia 0 momento
de stntese da /uta cultural:

“Deve-se falar de luta por uma nova cultura, isto é, por uma nova vida

moral, que ndo pode deixar de ser intimamente ligada a uma nova in.

tuicdo da vida, que chegue a se tornar um novo modo de sentir e de ver

a realidade e, consequentemente, um mundo intimamente relaciondo

com os ‘artistas possiveis' e com as ‘obras de arte possiveis'", (p. 8).

Neste sentido, é no terceiro momento, sequndo Gramsci, que se deve con-
figurar de forma integrada uma critica estética propria a filosofia da praxis;
dialeticamente, o momento da luta cultural é o da superagfo-conservagdo dos
dois momentos “‘anteriores’’:

“o tipo de critica literdria préprio a filosofia da praxis... deve fundir a

luta por uma nova cultura, isto é, por um novo humanismo, a critica dos

costumes, dos sentimentos e das concepgSes do mundo, com a critica
estética ou puramente artistica; deve realizar esta fusdo com fervor



apaixonado, ainda que na forma de sarcasmo.” (p. 6)

Assim, teoricamente, os principios gramscianos em relagdo a critica
estética e literdria vinculamse a uma concepgdo dialética, a qual tenta acom-
panhar a obra literdria em seu momento proprio e especifico, em seu cardter
propriamente estético, e, simultaneamente, a integragio deste momento, de
maneira orgdnica, ao movimento geral da filosofia da praxis (que envolve a
critica politica e a luta cultural). O conceito de “estrutura’ (de uma obra de

- arte), em Gramsci, expressa bem essa concepgdo:

12

‘(a ‘estrutura’ das obras é a) coeréncia l6gica e historico-atual das mas-

sas de sentimentos artisticamente representados’... (p. 6)

Isto quer dizer que a “estrutura’, a0 mesmo tempo em que se configura
como uma maneira de representacdo de sentimentos que lhe é tipica, enquanto
artisticamente elaborada, guarda também determinada “coeréncia ldgica e
histérico-atual”, a qual se remete a sua articulagdo com o plano da vida social
e historica.

Neste movimento de distingdo-integragdo da critica estética, pode-se
refletir sobre os caminhos de uma leitura ideoldgica dos textos literdrios.
Ela é pdssivél de ser desenvolvida do interior mesmo da ‘“‘estrutura’’ artistica,
pois Gramsci aponta para a “internalizagdo’ (enquanto fusdo e identificagdo
na forma) dos elementos histérico-culturais:

“Admitindo o principio de que, na obra de arte, devase buscar tdo

somente o cardter artfstico, nem por isso é excluida a investigagfo de

qual seja amassade sentimentos, de qual seja a atitude diante da vida
que circula na propria obra de arte. (...) O que se exclui é que uma obra
seja bela, por causa de seu contedo moral e politico, e ndo o seja pela
sua forma na qual o conteido abstrato fundiu-se e identificou-se.”

{(p. 11, grifos nossos).

Esta concepgdo que busca o ideo/dgico dentro da “estrutura” da obra
remete-nos a Adorno,13 quando este autor afirma que o ideolégico na arte
lirica revela-se no fracasso da coeréncia na organizagdo formal de sua ‘‘estru-
tura”. Tal ponto-de-vista permite realizar a propria critica “ideolégica”, des-

mascarando, por exemplo, uma atitude de ‘‘oportunismo pohftlco” revelada
pela incoeréncia formal e 16gica da ‘“‘estrutura’ da obra. Gramsci aproxima-se
claramente desta perspectiva:

“Fulano ‘quer’ expressar artificialmente um determinado conteido
e ndo cria obra de arte. O fracasso artfstico da obra em questdo (...)
demonstra que aquele contelido é, em Fulano, matéria surda e rebelde,
que o entusiasmo ¢ fictfcio e exteriormente desejado, que Fulano ndo €
realmente, naquele caso concreto, um artista, mas sim um criado que

e




quer agradar aos patrdes. (...) O fato de que se chegue a negar o cardter

artistico de uma obra pode servir, ao critico politico como. tal, para de-

monstrar que... Fulano, portanto, é um comediante da politica, procura
passar pelo que ndo é, etc. O critico politico, assim, denuncia Fulano,

ndo como artista, mas como ‘oportunista polrtico’."” (pp. 11-12)

Assim, poderiamos lembrar que o problema da verossimilhanga da obra
de arte em Gramsci estd ligado @ coeréncia “propriamente estética’’ da “‘es-
trutura’ artistica. O “verdadeiro” ¢ a perfeita articulagdo estruturada da forma
e ndo um vinculo mecdnico e exterior com a ‘“realidade’. Da mesma forma
que o “falso’’ ou o “ideolégico’” em Adorno ndo se revela na relagfo direta
obra de arte-sociedade, mas no fracasso da propria organizacdo dos elementos
de linguagem internos & obra, em Cramsci, estd presente uma idéia andloga:
o critério de verossimilhanga, como ponto de partida para a andlise “ideolo-

gica'’, é, em suma, interno & obra. Um exemplo ilustrativo desse tratamento

é a andlise literdria e teatral que Gramsci faz de Macbeth de Shakespeare, em
especial, a respeito do sobrenatural:

“(em Macbeth) mesmo o sobrenatural era elemento da realidade, era

parte viva das consciéncias; precisamente por isso, este sobrenatural nfo

¢ mecinico, ndo é abstragdo fria, ndo € recurso fdcil para extrair dos fatos
elementos de sucesso; € ex/sténcia, por certo, /ntegracdo necessdria do
drama.” (p. 199, grifos nossos).

Concluindo, dirfamos que Gramsci define, portanto, em relagdo & cri-
tica estético-literdria, um movimento dialético entre dois momentos diversos
em sua natureza, que se fundem no conceito-sintese de luta cultural. Gramsci
reconhecia, ndo obstante, a dificuldade do tratamento do fendmeno estético,
sua peculiaridade: parece que ele estava auto-consciente dessa tensdo entre
politica e arte, entre tempo histdrico e instante poético, entre o politico e o
literato:14

“o literato deve ter perspectivas necessariamente menos precisas e defi-

nidas que o politico, deve ser menos ‘sectdrio’, se assim se pode dizer,

mas de uma maneira ‘contraditéria’. Para o polftico, qualquer imagem

‘fixada’ a priori é reaciondria: o politico considera todo movimento em

seu devenir. O artista, pelo contrdrio, deve possuir imagens ‘fixadas’

e articuladas em sua forma definitiva.”’ (p. 13)

Gramsai buscava, entretanto, a superagdo desta bipolaridade de tempos
(poesia X histéria), através de uma sintese nova, onde a originalidade da cria-
¢do poética se inscrevesse na histéria e na sociedade, como sua identificagio
e expressdo, supremas:

“E muito ficil ser original fazendo o contrdrio do que todos fazem; é

uma coisa mecdnica. E muito fdcil falar diferentemente dos outros,

13
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ser neoldlico; o dificil é diferenciar-se dos outros, sem, para isso, fazer
acrobacias. (...) Colocar o acento na disciplina, na socialidade, e preten-
der todavia sinceridade, espontaneidade, originalidade, personalidade:
eis o que é verdadeiramente dificio e drduo."’ (pp. 29-30)

NOTAS

1 A. Gramsci, Cultura y literatura, Barcelona, Penfnsula, 1972: Prélogo
de Jordi Solé-T'ura, p. 14.

2 Cf. Literatura e vida nacional, Rio, Civ. Bras., 1968, partes I, IIl e IV.
As pdginas indicadas entre parénteses pertencem a esta edigdo.

3 Cf Literatura e vida nacional, op. cit., parte I; cf. A. Seroni, “La dis-
tincién entre ‘critica de arte’ (estética) y ‘critica politica en Gramsci”
(pp. 207-214) in P. Togliatti et a/ja: Gramsci y el marxismo, Buenos Ai-
res, Proteo, 1965. . -

4 Sobre o tom polémico ¢ ilustrativa a passagem em que Gramsci, ironica-
mente, define os futuristas como ‘um grupo de escolares, que fugiu de
um colégio de jesuitas, fez um pouco de barulho no bosque mais pro-
ximo e foi trazido de volta sob a férula do guarda campestre.” (op. cit.
p. 154).
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Cf. H. Portelli, Gramsdi y el bloque histérico, Buenos Aires, Siglo XXI,
20, ed., 1974; ainda sobre a originalidade do pensamento gramsciano
vide o artigo de E, J. Hobsbawn: ‘O Grande Gramsci, das lutas & prisio”’,
Cadernos de Opinifio (1), Rio, 1975, pp. 63-71.

Sobre este ponto Gramsci refere-se a outras lfnguas — russo, alemio,
francés — onde a nogdo de “nacional-popular’’ aparece mais claramente:
cf. op. cit. p. 105.

(Op. cit., p. 79): “Esta expressdo — ‘os humildes’ — ¢ caracterfstica para
compreender a atitude tradicional dos intelectuais italianos em face do
povo e, consequentemente, o significado da ‘literatura para os humildes’.
Nao se trata da relagdo contida na expresso dostoievskiana ‘humildes’.
e ofendidos’. E poderoso em Dostoiévski o sentimento nacional-popu-
lar (...) No intelectual italiano, a expressdo ‘humildes’ indica uma relagfio
de protegdo paterna e divina, o sentimento ‘auto- de
uma indiscutida superioridade prépria: uma relagdo como entre vdrias
ragas (...); uma relagdo como entre adulto e crianga na velha pedagogia,
ou, pior ainda, uma relagfo do tipo ‘sociedade protetora de animais’
ou tipo exército da salvagio anglosaxdo diante dos canibais da Papus-
sia.”’ ’

Cf. H. Portelli, op. cit., pp. 18-23. »

Cf. A. Gramsci, Cultura y literatura, op. cit., primeira parte: ‘‘Los intelec-
tuales y la organizacion de la cultura”, pp. 31-32.

Cf. E. Bosi, Cultura de massa e cultura popular: leituras de operdrias,
Petr6polis, Vozes, 1973, em especial o cap. II, pp. 53-83.

(Op. cit. p. 190) ... o que distingue o canto popular, no quadro de uma
nagdo e de sua cultura, ndo é o fato artfstico, nem a origem histérica,
mas seu modo de conceber o mundo e a vida, em contraste com a sodie-
dade oficial. (...) o préprio povo ndo é uma coletividlade homogénea
de cultura, mas apresenta numerosas estratificagSes culturais, variada-
mente combinadas”...

Cf. A, Seroni, op. cit.

Cf. T. W. Adorno, “Discurso sobre lirica y sociedade’ (pp. 53-72)
in Notas de Literatura, Barcelona, Ariel, 1962:. vide especialmente
pp. 55-6.

Octdvio Paz tem muito presente a problemadtica do confronto entre tem-
po poético e tempo histérico em sua obra: cf., em especial, os ensaios
“A consagragdo do instante” e ‘‘Ambiguidade do Romance’” no livro
Signos em rotagdo, S. Paulo, Perspectiva, 1972, pp. 51-74; cf. também
o artigo “O escritor e a politica’’ publicado nos Cadernos de Opinifol,
Rio, 1975, pp. 82-3.



