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Resumo: Trata-se de expor alguns elementos centrais da concepgdo de teoria critica desenvolvidos
por Max Horkheimer. Concepgé&o esta que oscila num campo tenso que vai desde a possibilidade de
revolugdo até a desconfianga de que, tanto o bloco socialista quanto o capitalista pés-guerra, sdo
constituidos por elementos que tendem & anulacdo do individuo através da constituicdo de uma
sociedade totalmente administrada cujo prototipo ideal foi o fascismo. A radicalidade do
pensamento critico de Horkheimer capta um dilema incontornavel para o pensamento critico: tanto
as receitas de revolugdo quanto a supervalorizagdo das forgas do individuo e da subjetividade
confirmam o status quo estabelecido. Enfrentar este diagnostico radical da nossa realidade
apresenta-se como desafio central da teoria critica. Como fazer a teoria critica, neste campo de
tensGes, conferir voz aquilo que os sistemas calam, sem cair na tentacdo de ceder para um lado ou
para outro, assim como também, sem cair no imobilismo? [Resumo do tradutor].
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Abstract: This article is aims to expose some central elements of the conception of critical theory
developed by Max Horkheimer. This conception oscillates in a tense field ranging from the
possibility of revolution to the suspicion that both, the socialist and postwar capitalist blocs are made
up of elements that tend to annul the individual through the constitution of a fully managed society,
whose ideal prototype was fascism. The radicality of Horkheimer’s critical thinking captures an
unavoidable dilemma for critical thinking: both the recipes of revolution and the overvaluation of
the forces of the individual and subjectivity confirm the established status quo. Facing this radical
diagnosis of our reality presents itself as a central challenge of critical theory. How can we make
critical theory in this field of constant tensions, give voice to what systems shut up, without falling
into the temptation to give way and yet without falling into immobility? [Editor’s translation].
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“Este livro esta obsoleto” (Horkheimer, 1987a, p. 312)3. Assim se inicia, de forma
lapidar, um conjunto de apontamentos, nos quais, durante os anos 1926 a 1931, Max
Horkheimer registrou a atmosfera, as circunstancias intelectuais e as tensbes sociais da
Republica de Weimar. Como filho de empresarios, que conhecia 0 negdcio e 0 cassino por
dentro, como judeu, que sentia o antissemitismo de forma direta, e como intelectual critico com
grande sensibilidade em relagdo a situacdo concreta dos perseguidos, dos explorados, dos
silenciados e dos pobres de seu tempo — e, por esse motivo, disposto a se contrapor a uma
miséria que, sob o titulo A impoténcia da classe trabalhadora alemd, ele resumiu da seguinte

maneira;

Entre aqueles que tém um trabalho e aqueles que estdo empregados apenas
excepcionalmente ou, pelo contrario, nem sequer estdo empregados, ha hoje
um abismo parecido com o que existia, no passado, entre a classe trabalhadora
e o lumpemproletariado. Hoje, a verdadeira pressdo da miséria repousa cada
vez mais explicitamente em uma classe social, cujos integrantes sao
condenados pela sociedade a uma desesperanca absoluta. O trabalho e a
miséria divergem.

Com efeito,

[...] a miséria dos trabalhadores [...] continua sendo, além disso, também a
condicado e o fundamento dessa forma social, mas o tipo do trabalhador ativo
ndo € mais caracteristico para aqueles que precisam muito urgentemente de
uma mudanga. [...] Estes [...], no entanto, ndo possuem, como o proletariado
do periodo antes da guerra, a educabilidade e a organizacdo, a consciéncia de
classe e a confiabilidade que, via de regra, possuem aqueles incluidos, afinal,
na empreitada capitalista. [...] O processo de producdo capitalista trouxe
consigo, portanto, a separacdo entre o interesse no socialismo e as
caracteristicas humanas necessarias para a sua implantagdo. [...] Alguns, de
fato, reconhecem a sociedade existente como ruim, mas lhes faltam os
conhecimentos para preparar, pratica e teoricamente, a revolucdo. Outros,
talvez, poderiam produzir esses conhecimentos, mas Ihes falta a experiéncia
fundamental da necessidade urgente da transformac&o (Horkheimer, 1987, p.
373 ss.).

Este conflito é historico. Ndo apenas na Alemanha, mas em todo lugar onde a moderna
formacéo social se impds, ele conseguiu acirrar mutuamente os que nela sofrem, e o fato de que
hoje em todo o mundo o reformismo, isto é, o reconhecimento da economia de mercado,

triunfou e que aqueles que ndo querem participar dele obtém cada vez mais a reputacdo de

3 Quando disponiveis edicges brasileiras, as referéncias séo feitas em conformidade com as mesmas ou, entdo, séo
traduzidas diretamente, mantendo-se a referéncia da obra original citada. [N.T.].
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pregadores de seitas ou de desvairados, de forma alguma é prova de que eles ndo tenham razéo
ou de que o conflito esteja resolvido racionalmente. Até hoje, ele continua fervilhando, e
nenhum intelectual que mereca essa denominagao fica totalmente indiferente a ele. “Nao faz
sentido se ufanar na determinacdo dos sintomas intelectuais e fazer de conta que aquele que
constata essa situacdo poderia se furtar das consequéncias. Em ambos os partidos hd uma parte
das forgas, das quais depende o futuro da humanidade” (Horkheimer, 1987a, p. 378).

O comportamento que com isso nos é imposto beira a um andar sobre a corda bamba:
ndo cair em nenhuma forma de comunismo estatal ou partidario, tampouco esquecer o objetivo
pelo qual ele fecha os olhos diante da realidade; ndo se contentar com nenhuma sarrafagadura
reformista e tampouco desprezar as pequenas melhorias, das quais alguns individuos dependem
tdo enormemente, a saber, comida, abrigo e sobrevivéncia; exercer um incorruptivel inventario
cientifico da situacdo social, que vise a nada menos do que objetividade, mas que, de forma
alguma, se relacione com neutralidade, pois, enquanto a situacdo objetiva é insuportavel para
uma quantia esmagadora de pessoas, a sua analise conscienciosa € uma tomada de partido a
favor daqueles que com ela mais sofrem. Tentar expressar este caminhar na corda bamba,
revelando impiedosamente tanto a necessidade de revolucdo da sociedade capitalista quanto a
deficiente forca transformadora daqueles que foram confundidos por ela e tornar ambas juntas
compreensiveis como o no6 gordio da era moderna: isso significa praticar teoria critica.

O pequeno texto sobre A impoténcia da classe operaria alema pode ser considerado um
de seus embrides. O conjunto de apontamentos, aos quais ele pertence, Horkheimer denominou
Crepusculo. Ele se referia, com isso, ao crepusculo antes da noite do fascismo, ndo aquela em
que, segundo Hegel, a filosofia, enquanto Coruja de Minerva, al¢a o seu voo, a fim de expressar
0 seu tempo em forma de pensamentos. E, mesmo assim, ambos tém algo a ver um com o outro.
Quando o livro foi publicado em 1934, ele realmente era uma espécie de Coruja de Minerva da
Republica de Weimar. Ele expressou esse periodo em pensamentos quando ele tendia para o
seu fim e apenas surgiu como livro quando ele havia acabado, estando decidida a sua questao
principal: se, talvez, ainda poderia acontecer uma revolucao da ordem social capitalista em um
dos mais avancados paises industriais. Horkheimer procede, portanto, exatamente da forma
como Hegel havia previsto para a filosofia, porém, involuntariamente e na consciéncia de que
a compreensao posterior de uma época ndo € a sua concluséo atraves do seu espirito filosofico,
mas o simples chegar tarde demais. Nietzsche ainda redigiu as suas Observacdes
extemporéaneas na consciéncia de que o tempo delas ainda estava por vir. Desde o0 seu inicio, a

teoria critica de Horkheimer se formou sob a suspeita de que o seu tempo ja poderia ter passado
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e 0 impulso produtivo que nos anos 30 lhe permitiu ordenar escrito apos escrito e que também
Ihe possibilitou delimitar ensaisticamente um amplo contexto no qual deveriam acontecer as
pesquisas do instituto por ele coordenado, parece, para um olhar retrospectivo, uma Unica
grande luta contra essa suspeita.

Horkheimer e seus colaboradores no Instituto para Pesquisa Social de Frankfurt
notoriamente ainda escaparam a tempo dos nazistas em 1933, e encontraram um generoso
abrigo na Universidade de Columbia, em Nova lorque, mas o seu trabalho, desde entdo, se
efetuou como autocompreensdo de um mundo, no qual a sorte havia sido langada. Nele, um
espirito critico podia estar contente por encontrar asilo do fascismo e do estalinismo em
qualquer lugar, e a ele ndo restou nada além de compreender como a modernidade europeia,
cujas insignias, afinal, se chamavam Iluminismo, revolucdo industrial e progresso, pode se
tornar a parturiente de tal monstruosidade politica. “O tnico consolo”, escreveu Horkheimer

em uma carta pessoal em 1938,

[...] ao qual podemos ainda nos agarrar quanto a humanidade é que, nesta
terrivel época de desorientacdo que vai durar ainda algumas décadas, se
instalardo os fermentos de uma nova civilizacdo mais pura, como quando a
Antiguidade desmoronou. Esses fermentos sdo sem ddvida bem poucos, e a
cada dia véem-se desaparecer alguns. Mas, no fim, esta experiéncia ndo vai
passar sem deixar vestigios na humanidade (Horkheimer apud Wiggershaus,
2002, p. 288).

E a partir do pensamento de que o trabalho do seu Instituto pertencia absolutamente a
esses germes a serem preservados no novo tempo que Horkheimer cria forcas durante todos 0s
anos 30 para atuar como spiritus rector de uma relacéo de trabalho historicamente Unica, na
qual, a partir de uma ampla teoria da sociedade, cujo direcionamento geral Horkheimer
determinara, Friedrich Pollock e Henryk Grossmann trabalharam em problemas econdmicos,
Franz Neumann e Otto Kirchheimer em problemas politico-juridicos, Erich Fromm em
problemas psicoldgicos, Herbert Marcuse em problemas sociologicos e Leo Léwenthal, Adorno
e Benjamin em problemas estéticos. A teoria critica, cujos delineamentos assim surgiram, se
conheceu, na verdade, demasiadamente tarde em relacéo aos horrores do presente, mas nao de
todo tarde demais.

Quando os recursos financeiros se tornaram escassos e o funcionamento normal do
Instituto ndo pdde mais ser mantido, quando Horkheimer forcadamente se separou de Fromm,
Kirchheimer, Neumann e Marcuse, mudando-se para Los Angeles e fazendo de Adorno o seu

mais proximo colaborador, enquanto do outro lado do Atlantico comecava a Segunda Guerra
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Mundial e Hitler triunfava militarmente, antes de a maré ter se virado e de a vitoria dos aliados
ter se tornado previsivel, a teoria critica de Horkheimer entrou em sua fase critica. Ela se
intensificava de forma semelhante as suas condicdes externas, tratava, entdo, mais diretamente
da situacdo social e abordava menos através do desvio pela antropologia burguesa, pela
psicologia, pelas ciéncias histdricas ou pela moral, e buscava, sobretudo, tornar o fascismo
compreensivel como quintesséncia da sociedade moderna e o estalinismo como a sua face
negativa, e ambos, do mesmo modo, como “parodia da sociedade sem classes” (19873, p. 316)

assim como 0s seus prendncios invertidos.

Por mais mutilados que todos estejam, no espaco de tempo de um instante
poderiam descobrir que 0 mundo racionalizado pela coacdo da dominacao
poderia dispensa-los da autoconservagdo, que agora ainda os confronta uns
aos outros. O terror que auxilia a razdo €, a0 mesmo tempo, o Gltimo meio de
deté-la, tanto se aproximou a verdade (Horkheimer, 1987c, p. 316),

Escreveu Horkheimer em 1942, quase como um apocalipticista judeu antigo, que
interpreta 0 pavor como o prendncio invertido de uma salvacdo iminente, no entanto, com a
diferenca crucial de que ele ndo espera a salvacdo de nenhum deus ou lei da historia, mas, todos
0s casos, da unido solidaria de individuos independentes, a qual rompe justamente com tais leis,
com o “decurso 16gico” da historia mundial.

Na realidade, foi apenas temporariamente, sob a impressdo do fim e do legado de
Benjamin, bem como do medo de uma vitéria mundial de Hitler, que Horkheimer cedeu a
tentacdo de interpretar a completa falta de perspectivas como ponto de inversdo para a
liberdade. Quando, no entanto, surgiu uma perspectiva histérica pouco real, estando a
Alemanha ante a capitulacéo e, no fim da noite do fascismo, aquele novo dia da historia mundial
parecia alvorecer, em direcdo ao qual a teoria critica havia perseverado, ai Horkheimer se tornou
completamente sobrio e viu, 0 qudo pouco esse novo dia manteria daquilo que ele prometera
quando ainda era noite. Também a vitoria dos aliados e a reestruturacdo da Europa, que resultou
disso, fariam parte do velho “decurso 16gico” da histéria mundial.

Se algo gerou a ruptura do pensamento de Horkheimer, entéo foi o choque de desiluséo
dessa ideia, do qual o seu pensamento nunca mais se restabeleceu completamente e nem
retornou para a sua antiga forma. Justamente nos altimos dias de guerra, quando o pior ja havia

passado, Horkheimer é levado a constatar:

Nos estamos diante de um dilema histérico. Por um lado, a febre que irrompeu
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na Alemanha atesta uma doenga da civilizacdo europeia e, talvez, da
civilizacdo ocidental como um todo. Por outro lado, um tratamento préatico e
radical, a destruicdo da Alemanha e o controle politico da Europa por tempo
indeterminado ndo sdo suficientes para evitar o colapso dessa civilizacao
(Horkheimer, 1985, p. 203).

A heranca europeia com suas categorias fundamentais, como a de individuo,
seus direitos e anseios, que foram traidos pelos proprios europeus, inclusive
pelos intelectuais mais progressistas, foram, sem excecdo, sacrificados e
podem, talvez, voltar novamente a vida apenas num futuro distante (lbid., p.
206).

E o que prop6e Horkheimer nessa situacdo? A fundacdo de uma academia intereuropeia
com a finalidade de “resguardar a tradi¢do humanista [da Europa], apesar da crise pela qual a

sua vida politica esta passando na época presente” (Horkheimer, 1985, p. 209).

Essa academia ndo seria simplesmente uma republica de eruditos, mas
também uma [...] universidade internacional. Aqui os jovens homens
escolhidos para desempenharem um papel de lideranca na vida econdmica e
cultural da Europa, teriam a possibilidade de estudarem por alguns semestres
e se tornarem conhecidos uns dos outros em uma atmosfera internacional e
democrética (Horkheimer, 1985, p. 211).

Estamos lendo certo? Horkheimer se tornou culturalmente conservador?
Completamente, mas de uma forma que ndo contenta nenhum conservador cultural comum,
estando-se a apenas um pequeno passo da velha teoria critica. Ele até mesmo ainda se situa na
linha do pensamento marxiano, de que a sociedade burguesa cava as suas proprias covas, com
a diferenca de que, para Horkheimer, esse papel ndo cabe aos trabalhadores assalariados unidos,
mas sim a gigantesca maquinaria da qual eles dependem: a maquinaria de fabricacdo, de
transporte, de administracdo e de cultura. Essa maquinaria é fruto da sociedade burguesa
capitalista, mas essa sociedade €, ela propria, fruto de toda uma civilizagcdo, motivo pelo qual
nos horrores fascistas rebentou muito mais do que apenas a forma economica que impulsiona
ao monopdlio estatal: todo o fundamento mitico-arcaico dessa civilizacdo a ser superado. Esta
é a linha de raciocinio da Dialética do esclarecimento, redigida conjuntamente por Horkheimer
e Adorno. Engquanto o nacional-socialismo triunfou, ele quis parecer definitivamente o auge
dessa civilizagcdo. Contudo, no momento de sua derrota, desloca-se todo o sistema de
coordenadas da sua consciéncia. Subitamente, ele se revela simplesmente como o inicio
monstruoso de um fim, como no sentido em que Nietzsche um dia observou: “Parece que toda
coisa grande para poder se imprimir com caracteres indeléveis no coragdo humano deve

primeiramente passar sobre a terra sob 0 aspecto de uma caricatura monstruosa e assustadora”
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(Nietzsche, 2001, p. 8). Assim, para Horkheimer, o fascismo surge como o iniciador espetacular
de uma gigantesca banalidade histérica mundial. E possivel deté-lo, mas ndo aquilo que ele
trouxe consigo: a maquinaria social geral, na qual cada individuo ou funciona como uma
engrenagem ou é destruido. Horkheimer a denomina mundo administrado.

N&o se pode contestar que a concepg¢do de mundo administrado tem nitidas fraquezas ja
em seu surgimento, quando Horkheimer, por volta de 1940, sobrevalorizou o Estado nacional-
socialista, impressionado pelos seus levantes de massa, pelas medidas para a criacao de postos
de trabalho e pelas medidas de coletivizagdo rigorosamente organizadas como uma maquinaria,
conjecturando que este eventualmente poderia vir a substituir, por meio de um governo
autoritario direto, o antigo fundamento econdmico capitalista e eliminaria o mercado,
liquidando a esfera de circulagdo (cf. Horkheimer, 1987b, 325; 1987, p. 293). Mas isto aquele
Estado ndo conseguiu fazer nem mesmo em seus anos mais obscuros e, decerto, nem tentou
seriamente, ao passo que, inversamente, o mercado apenas recentemente mostraria o seu poder
mundial, ao deixar colapsar os autoritarios governos estatais socialistas, que acreditavam poder
elimina-lo definitivamente. E algo dessa traumatica sobrevalorizacdo da moderna forca
administrativa sobreviveu no Horkheimer tardio, quando, em 1970, ele prognosticou: “No fim
h&, se catastrofes ndo eliminarem tudo o que é vivo, uma sociedade totalmente administrada,
automatizada e que funciona esplendidamente, na qual cada individuo em especifico podera
viver, de fato, sem preocupagdes materiais, mas nao mais possuira significado algum” (1985a,
p. 347). Essa visdo aterradora certamente tem como lado negativo uma boa dose de confianga
nas forcas integradoras, que fardo com que este mundo se deixe administrar. Perante o
decadente Bloco do Leste e as selvas urbanas de grandes cidades no primeiro e no terceiro
mundo, ela se revela como aquilo que ela menos queria ser: otimista.

Né&o, a anarquia do mercado mundial capitalista nunca se deixara simplesmente eliminar
por métodos administrativos. O jovem Horkheimer viu isso de forma mais clara do que o velho
Horkheimer. Contudo, pelo contrério — e isso o velho Horkheimer entdo vé mais nitidamente
do que o jovem —, quase ndo é mais imagindvel que uma nova ordem econdémica, caso ocorra
uma, de alguma forma possa funcionar sem as maquinarias administrativas que a velha ordem
trouxe consigo. Nunca houve uma possibilidade tdo grande de “eliminar a miséria em sua forma
mais grave”, disse o jovem Horkheimer. “Apenas o ordenamento da propriedade esta em seu
caminho” (1987a, p. 332). N&o, o Horkheimer mais velho agora enxerga muito mais do que o
ordenamento da propriedade, pois, das estruturas e necessidades administrativas fundamentais

que o atual ordenamento da propriedade estabeleceu, também nenhum futuro ordenamento da

Problemata: R. Intern. Fil. v. 10. n. 4 (2019), p. 166-182
ISSN 2236-8612



Horkheimer e as tentacOes da teoria critica 173

propriedade podera se livrar. Na melhor das hipoteses, ele poderé afrouxa-las e modifica-las. E
ndo nos iludamos: como uma assisténcia massiva de agora aproximadamente seis bilhdes de
pessoas deve funcionar sem uma complexa estrutura de producéo e de administragcdo, sem midia
e sem telecomunicagdo? Além disso, cada dia a mais que a velha ordem dura €, ja agora, uma
hipoteca sobre o éxito de uma eventual nova ordem e, com cada uma dessas hipotecas, 0s
métodos para a implantacdo de uma nova ordem, caso esta, afinal, ainda chegue a existir, se
tornariam cada vez mais parecidos com aqueles para a manutencdo da velha ordem. Uma
distribuicdo justa, administracdo ecoldgica do orcamento e tratamento adequado de residuos,
na verdade, poderiam ser iniciados seriamente apenas quando estivessem livres da presséo
capitalista pelo lucro, mas eles continuariam sendo os problemas gigantescos que ja sao
atualmente, e os especialistas encarregados da sua solucdo necessitariam de uma grandeza
quase sobre-humana para nao fazerem um uso egoista do poder que, inevitavelmente, caberia
a eles, caso isso ainda deva ser algo da humanidade em geral.

Este é, na verdade, um argumento categdrico a favor de ndo hesitar um dia sequer com
0 estabelecimento de tais condi¢Bes gerais, nas quais seja possivel lidar com os problemas
mencionados da forma como eles exigem, em vez de exacerba-los ou protela-los, como em
condigdes capitalistas nunca poderia ser diferente. Isso, no entanto, também é motivo suficiente
para considerar de maneira bastante séria o conceito horkheimeriano de mundo administrado,
apesar de suas fraquezas, e, dessa forma, também a sua oscila¢do culturalmente conservadora,
irritante num primeiro olhar. Talvez o golpe mais profundo que o fascismo lhe aplicou tenha
sido o ulterior: ter lhe deixado a impressao de que, perante 0 que a sociedade capitalista
acumulou de problemas e de estruturas, o conceito de revolugdo proletaria se tornou um lugar-
comum. As desastrosas semelhangas estruturais entre fascismo e socialismo estatal o levaram
a se convencer de que tal revolucdo ndo alcancava mais o que era decisivo. Ela aceleraria o
avango rumo ao mundo administrado, assim como a destruicdo de individuos insignificantes
numa gigantesca maquinaria, mesmo que declaradamente eles a quisessem deter. Por essa
razdo, desse momento em diante, Horkheimer passa a manifestar alergia com relagéo a todos
aqueles em que se pudesse perceber os minimos vestigios de que a palavra revolucao tivesse
passado pelos seus labios, como com relacdo ao jovem Habermas, em cujas obras a formulacéo
dessa palavra Ihe passava tdo pouco desapercebida quanto uma década mais tarde para muitos
estudantes — uma carta a Adorno, certamente ainda polémica, documenta isso. Ele se pergunta:
Sera que eles ndo percebem que a Segunda Guerra Mundial anunciou um estagio em que até

mesmo a revolucao se tornou conformista? Desde que surgiu 0 moderno Estado autoritario no
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cenario mundial, tudo o que acontecer em nome da revolugdo podera apenas difamar essa
designacdo e o seu sentido.

Os judeus aprenderam a ndo chamar pelo nome aquilo que lhes é mais sagrado.
Pronuncié-lo significaria tornd-lo comum, trazé-lo para o curso do mundo, cujo além salvifico
ele, afinal, representa. O temor de Horkheimer com relacéo a lemas revolucionarios, a partir de
entdo cada vez mais intenso, num primeiro olhar, pode se parecer com 0 ressentimento de
alguém que troca a sua ala politica pelas suas antigas convic¢fes. Entretanto, trata-se de algo
definitivamente diferente: uma prova da reveréncia de nome judaica perante o fascismo. Se néo
puder mais existir a unido salvadora de individuos solidarios de todos os paises, cujo tempo a
teoria critica dos anos 30 buscou expressar em forma de pensamentos, entdo também ndo ha
mais nada a ser preservado e levado para uma época nova e melhor, e aquele que, apesar disso,
quiser tomar o partido das conquistas do espirito humanista critico, ndo deve questionar a sua
finalidade e a sua duracdo. Ele tem de fazé-lo por si préprio, pois, em todas as circunstancias,
elas Ihe valem a pena serem preservadas. E, assim, se sucede que Horkheimer agora fala de
uma academia para a preservacdo de valores culturais em vez de, como outrora, forcas sociais
impulsionadoras. A teoria critica o insere forcadamente numa tradi¢do iluminista europeia,
contra cuja forma burguesa ele antigamente depunha de forma tdo veemente. Ela ainda pode
estar com razao quanto a sua acusacao das contradi¢des, com as quais toda a sociedade burguesa
luta; a partir da nova e mais ampla perspectiva que o fim da guerra impds, esta critica € apenas
mais uma variacdo daquilo que é criticado e pertence, do mesmo modo, a tradi¢do iluminista
europeia que, em sua forma atual, ndo tem futuro, assim como Kant, Hegel ou Marx.

Por essa razdo, Horkheimer estd, pois, também virtualmente emudecido. Certamente,
visto de fora, iniciou apenas entdo o seu periodo aureo, quando ele retornou a Frankfurt, a fim
de reconstruir o Instituto para Pesquisa Social e, como professor catedratico e reitor da
universidade, logo e ndo a contragosto, contava entre 0s notaveis na cidade e no pais e, como
professor académico, tornou-se, juntamente com Adorno, um dos influentes centros de atracao
da jovem inteligéncia critica da Alemanha Ocidental. Todavia, enquanto Adorno, nesse
momento, desenvolvia realmente a sua multiplicidade estético-filoséfico-socioldgica com uma
produtividade quase continua até a sua morte, 0s pequenos e claros textos, frequentemente
esbocados e resumidos, que eram unicamente o que Horkheimer publicava desde os anos 50,
tendiam mais para a reelaboracdo daquilo que ja fora desenvolvido do que para a incursdo em
territérios desconhecidos, e a sua grande obra da velhice, que, entretanto, surgia as ocultas, ndo

era considerada como tal, como o seu titulo prosaico ja revela: Apontamentos de 1949 a 1969.
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Trata-se de um conjunto de apontamentos que acompanham a Republica Federal Alema dos
anos 50 e 60 de forma semelhante a como a obra Crepusculo acompanhou a Republica de
Weimar, porém, de maneira muito mais introvertida. O autor fala mais consigo mesmo do que
se dirige a um publico leitor e, com frequéncia, poupa esclarecimentos e justificacdes. Fala por
meio de abreviaturas, reduz o respectivo curso dos pensamentos ao absolutamente necessario e
ndo se importa se nessa forma escasseada ele se sustenta enquanto tal ou mesmo se é compativel
com 0s outros em todos 0s aspectos. Assim, ele escreve no limite do emudecimento e, ndo por

casualidade, um dos apontamentos se chama O fim do falar:

Os seres humanos sdo mudos, por mais que falem [...], pelo fato de o
individuo que fala para o outro, como individuo [...], nada mais tem a dizer,
no sentido de ‘Ele ndo tem nada a dizer’, ou seja, ele é incapaz, ele ndo pode
realizar nada, pela sua palavra nada acontece. Isto ndo diz nada, ou seja, isto
ndo tem consequéncias, ndo significa nada, ndo faz nada, ndo cria nada. [...]
Por um lado, a palavra é o instrumento condutor das miseraveis estruturas
dirigentes da sociedade de massas, seu martelo hipnotico que, das bocarras
dos aparelhos de radio e na soliddo das prisGes preventivas, juntamente com
0s outros métodos de tortura, forca obedientemente; por outro lado, a beira da
civilizagdo burguesa decadente, ela vegeta em forma de uma existéncia
insignificante como assombracéo da cultura (Horkheimer, 1991, p. 212).

Sem duvida, este “tarde demais”, que, como temor e conteudo de consciéncia, movia ja
o jovem Horkheimer, no velho se intensificou em uma certeza machucante. Para ele, a teoria
critica ndo pode ser mais nada além de Coruja de Minerva, ndo somente aquela de um breve
periodo de tempo, mas também a de toda uma civilizacdo. Além disso, por mais significativas
que sejam as conclusdes que ela tem, ela “ndo tem nada a dizer”, “ndo tem consequéncias”,
“ndo cria nada”. “Aquilo que, nos chamados paises desenvolvidos, os intelectuais podem
apresentar, ndo excluindo os mais criticos e 0s mais agressivos, € ornamentacao,
entretenimento, material para o tempo livre, preenche midias de massa e paredes vazias e serve
para o decurso das coisas, como ele de qualquer maneira ¢” (Horkheimer, 1991, p. 394).

Aqueles que, neste ponto, imediatamente recorrem ao rétulo do pessimismo de velhice
e, se for preciso, ainda recorrem ao comentario historico-filos6fico de que Horkheimer, na
medida em que desanimou com Marx, retornou a sua afeicdo de juventude por Schopenhauer e
por seu aluno Nietzsche, pertencem as primeiras fileiras daqueles que ndo fazem nada além de
preencher paredes vazias e, nao apenas ornamentam com cultura “o decurso das coisas como
ele de qualquer maneira €”, mas nem sequer mais se incomodam com isso. Eles nem mesmo

questionam se é falso o que Horkheimer ai expds. O decorrer do ultimo quarto de século
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impugnou isso definitivamente? Justamente na época em que Horkheimer constatou o “fim do
falar”, iniciou na filosofia a virada linguistica e, talvez, ambos sejam apenas expressdes distintas
para os mesmos fatos. Nada contra o aperfeicoamento, a melhora na preciséo e a utilizagcdo mais
consciente da linguagem, mas a sua separacdo meticulosa em quantificadores e juntores,
proposic¢des e suposi¢des, normas e imperativos, decisdes de base e principios de raciocinio é
uma contribuicdo para a sua humanizagéo ou para 0 mundo administrado? A virada linguistica
de alguma forma ajudou a linguagem a ser “a voz de tudo aquilo que ¢ mudo, [a] emprestar um
0rgdo para a natureza e [a] comunicar os seus sofrimentos” (Horkheimer, 1991a, p. 112-113)? O
seu aparato terminoldgico especializado de algum modo facilitou o entendimento interpessoal
ou ele realmente ensina a escrever melhor, ou alguns linguistas escrevem bem, a despeito da
linguistica? As ricas informacgdes sobre o interior da linguagem que, sem duvida, a virada
linguistica proporcionou, se assemelham aquelas que se obtém ao dissecar um corpo morto.
Elas ndo se aproximam nem de longe do espirito vivo e da sua existéncia concreta envolvida
em condicBes psicologicas e sociais especificas e nem mesmo do desenvolvimento e da
deturpacdo, das possibilidades aproveitadas e desperdicadas da existéncia, como Horkheimer

consegue fazer na pequena reflexdo de Horkheimer Sobre a génese da burrice:

O simbolo da inteligéncia é a antena do caracol. [...] Diante de um obstaculo,
a antena é imediatamente retirada para o abrigo protetor do corpo, ela se
identifica de novo com o todo e s muito hesitantemente, ousara sair de novo
como um orgdo independente. [...] Em seus comecos a vida intelectual é
infinitamente delicada. O sentido do caracol depende do musculo, e 0s
musculos ficam frouxos quando se prejudica seu funcionamento. [...] A
burrice é uma cicatriz. Ela [...] designa um lugar em que o jogo dos musculos
foi, em vez de favorecido, inibido no momento do despertar. [...] E ndo apenas
a pergunta proibida, mas também a condenacdo da imitacdo, do choro, da
brincadeira ariscada, pode provocar essas cicatrizes. Como as espécies da série
animal, assim também as etapas intelectuais no interior do género humano e
até mesmo 0s pontos cegos no interior de um individuo designam as etapas
em que a esperanca se imobilizou (Adorno e Horkheimer, 2006, p. 210-201).

No final das contas, Horkheimer é o pragmatico da linguagem até mais desperto do que
aqueles que assim se denominam e que em todas as relacdes de classe e de poder apenas
conseguem reconhecer relacdes discursivas instaveis, isso porque ele ndo perde de vista, por
um momento sequer, 0 envolvimento da linguagem com os fatos ndo linguisticos e, por essa
razdo, também mantém em consideracdo o aparato midiatico, no qual a linguagem hoje esta
como que em uma terapia intravenosa e na qual, mesmo que esteja se esforcando seriamente

para ser algo mais, é reduzida a um mero instrumento transmissor. Basta lembrar o desespero e
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a taxa de adoecimento dos atuais professores frente a crescente pressdo de terem de estruturar
as suas aulas nos moldes de um programa de televisao, para se imaginar o que Horkheimer quis
dizer com o fim do falar.

No entanto, se a linguagem, em duplo sentido, ndo tem mais nada a dizer como voz
daquilo que é mudo, desse modo ela também &, em duplo sentido, trivial. Nada do que ela diz
realmente vale e, por isso, tudo vale igualmente. Em inglés: anything goes, que, como se sabe,
é o0 lema da era po6s-moderna. O gue ela proclama é o desencadeamento da individualidade e da
diferenca, o que ela traz é um impulso de indiferentizacdo. Quem sabe a crenca de que
poderiamos passar para, por assim dizer, uma época nova e posterior a moderna através de um
original combinar, citar e misturar dos mais diversos elementos estéticos, intelectuais e ideias
banais talvez ndo tenha sido lavada tdo a sério como parecia, pois nao é nenhum segredo que
aquilo que mantém o mundo moderno unido no seu amago, a saber, o culto ao mercado,
continua existindo de modo inabalado. Entretanto, mesmo que muitos tenham desistido disso,
algo restou nas formas de tratamento pulblicas. Desde entdo, um novo tom impertinente
assombra a critica cultural, o qual procura uma distancia irdnica de tudo e de todos, por mais
ridiculo ou importante que possa ser, e que nao acha nada incbmodo, exceto ser surpreendido
de que algo lhe é incondicionalmente austero ou sagrado e, se ndo fossem alguns colegas do
Leste que ainda sentiram na prépria pele que a palavra critica pode significar algo e, ainda assim
ndo conseguem regar o mesmo molho insolente sobre todos os assuntos, mal se perceberia o
qudo autocompreensivel esse tom se tornou, também nos casos em que, conteudisticamente,

99 (1994

nem mesmo se trata da era pds-moderna. Os enunciados “isso ndo tem nada a dizer”, “ndo
significa nada”, “ndo cria nada”, que, para Horkheimer, eram o fim do falar, tornaram-se uma
carta branca para um disparate descontrolado, cujo padrinho é o talk show e cujo Unico sentido
é ser diferente: por meio de uma extravagancia, uma tese arriscada, destacar com uma
caracteristica espetacular, pois quem néo se destaca, € destruido. O encémio p6s-moderno da
diferenca — como se ser diferente por si so ja fosse uma coisa boa — €, portanto, apenas a auréola
da incipiente presséo pela distingdo em toda parte, que traz consigo as leis de mercado e, por
mais estardalhacantemente que muitos se comportem na procura do perfil, eles apenas
perfazem, dessa maneira, obedientemente, o caminho da sociedade burguesa capitalista
indicado por Horkheimer, a qual se torna cada vez menos burguesa no sentido da educacéo, das
convencdes, das formas de tratamento e das formas pablicas, mas cada vez mais capitalista, isto
é, cada vez mais impregnada pelo culto ao mercado. Ela esta em decadéncia e, nesse processo,

ao mesmo tempo se torna cada vez mais estavel.
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Nenhum dos recentes movimentos sociais foi poupado dessa dinamica paradoxal. A luta
pelos direitos das mulheres é, sem duvida, sublime, 0 movimento feminista tem o seu mérito
pela sagacidade para iniquidades, que de longe estdo resolvidas por meio da igualdade de
direitos formal com os homens. E, mesmo assim, uma taxa maxima de 50% de mulheres em
todos os ramos, da cadeira do chefe a portaria, demonstraria apenas a submissdo uniforme de
ambos 0s sex0s a maquinaria de trabalho e de concorréncia existente, mas ndo uma sociedade
livre, e a luta dos homossexuais, dos portadores de deficiéncia, dos pertencentes a outra cor de
pele e dos estrangeiros por igualdade de tratamento ndo pode, mesmo no melhor dos casos,
levar a algo melhor. Sob as condi¢Ges do culto ao mercado, a aplicacéo de direitos iguais sempre
traz consigo também uma exacerbacéo da rivalidade, fato esse que ndo se contrapde aos direitos,
mas sim as condicBes sob as quais a intervencdo por eles estad submetida — condi¢cbes que ndo
sdo alcancadas por nenhuma iniciativa de cidaddos ou movimento pelos direitos civis e que faz
0 conceito de sociedade civil parecer uma matematica, que s6 considera 0s nimeros que vém
depois da virgula, pois 0s que vém antes dela lhe sdo muito grandes.

O pessimismo de velhice a parte — 0s movimentos sociais atuais de forma alguma estéo
livres do dilema fundamental que Horkheimer percebeu nos movimentos populares e
revolucionarios de seu tempo. Nada é tdo eficaz contra os diagndsticos sombrios de seus
Apontamentos quanto enfrenta-los tdo francamente como estéo escritos. A sua formulagdo o
afetou inteiramente em duplo sentido; os apontamentos isolados também podem ser lidos como
as referidas agitacdes que, ora o fizeram pender numa direcdo, ora noutra direcdo. Por vezes,
até a beira do niilismo: “O fim ¢é o nada, o tudo é o nada” (Horkheimer, 1991, p. 268). “Depois
de a sociedade burguesa néo ter conseguido se desenvolver para além de si mesma sem definhar
intelectualmente o individuo, também o pensamento morre com o cidadao. [...] O espirito que
resta é instrumento do estudo das ciéncias naturais ou, antes, um fantasma do espirito. Ele

desaparecera” (Ibid., p. 267). Entdo ele oscila novamente até a beira da utopia.

Se algum dia a humanidade se tornasse consciente de si mesma e determinasse
seus préprios destinos na maior liberdade possivel, Ihe restaria apenas, em
devocéo a todas as outras criaturas, aliviar os seus sofrimentos. [...] Somente
quando a vida tiver sido priorizada, cada um conseguira amar de tal forma que
a devocdo ndo serd mais uma insensatez (Horkheimer, 1991, p. 274).

N&o h& mais nenhuma ponte entre esses dois pensamentos e Horkheimer nem sequer
tenta mais reunir em uma teoria o que a realidade deixa estar tdo mal unido. “Neste éon, 0

pensamento da sociedade livre se revela como mera utopia” (1991, p. 294). Porém, desistir, por
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essa razdo, dessa utopia, esta fora de questdo, pois isso seria somente a identificacdo com o
agressor em vez de teoria critica. Desse modo, a miscelanea dos apontamentos de Horkheimer
é tanto uma prova da resignacdo quanto de uma revolta contra ela. E inerente ao pensamento
critico ndo se conformar, em Gltimo caso, com as préprias convicgdes, porque ele, apesar disso,
por mais que possa proceder analisando sobriamente, ndo consegue ser nada além da “voz de
tudo aquilo que ¢ mudo, emprestar um 6rgdo para a natureza € comunicar os seus sofrimentos”
e, assim, expressar o que para Nietzsche significa “A dor diz: Passa!” (Nietzsche, 2002, p. 504).

Um pensamento sem o desejo de libertagdo ndo existe, e ndo reprimir esse desejo, mas
sim trazé-lo a razdo, isto €, tornar compreensivel tanto a sua excentricidade quanto o seu ela
humano, faz parte, imprescindivelmente, da autorreflexdo integral. Esse fato levou a teoria
critica, desde o seu inicio, a uma tensa proximidade com a teologia, por essa razédo, € um absurdo
a tese mantida obstinadamente, de que, na velhice, Horkheimer teria, apds Marx ter-se-lhe
desvanecido, descoberto a religido e se tornado uma espécie de Schopenhauer cristdo. Ja em

1935, em sua fase marxista, ele formulou:

[...] de forma semelhante a como a razdo, de acordo com Kant, apesar da
prépria grande compreensdo desta, ndo consegue resistir ao reaparecimento
de determinadas iluses resolvidas, também desde a transicdo do anseio
religioso para a praxis social consciente continua existindo um vislumbre, que,
com efeito, pode ser refutado, mas ndo afugentado completamente. E a
imagem de uma equidade perfeita. Essa imagem nunca pode ser totalmente
concretizada na histéria, pois, mesmo que uma sociedade melhor tiver
eliminado a desordem atual e tiver se desenvolvido, a miséria passada néo tera
sido reparada e a necessidade no ambiente natural ndo estard superada
(Horkheimer, 1988, p. 326).

A proposito, € interessante que este pequeno texto falte na edi¢ao estudantil pirata, que
fazia circular composicdes mais antigas de Horkheimer nos agitados anos 60. Os camaradas
queriam documentar um Horkheimer politico e, para tal, nada caberia pior do que um
Pensamento sobre religido. Quanto a isso, ja nesse tempo Horkheimer era inequivoco: a ndo
existéncia de Deus ndo impugna a necessidade de Deus dos seres humanos — uma convicgéo
gue se manteve tdo constante em sua obra como poucas outras coisas, com a ressalva de que
ela perpassa 0s seus primeiros escritos mais como uma fonte subterranea, e somente em sua
obra tardia, sob a impresséo da ruina da civilizacdo que ndo pode mais ser evitada, se destaca
mais expressamente, todavia, com um deslocamento nunca expresso por ele mesmo: no
momento em que o golpe da certeza de que mais nenhuma luta de classes e nenhum movimento

popular poderia levar a uma formagéo social mais humana atingiu Horkheimer, a revolugéo se
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tornou para ele, por assim dizer, silenciosa, passando de uma categoria politica para uma
categoria religiosa. Assim como, por um lado, o curso do mundo aproxima, até uma semelhanca
desastrosa, a teoria critica da sua combatida semelhanca burguesa, do mesmo modo, por outro
lado, ele aproxima revolugéo e libertagdo. Da mesma forma como ambas sdo a mesma coisa,
assim elas agora constituem juntas o além arrebatado da disposi¢cdo humana. Contudo, enquanto
Horkheimer néo para de refletir a respeito da ideia de Deus e de identificar na sua imaterialidade
justamente o seu elemento de verdade, nunca se trata da veracidade da ideia de revolucéo. Se,
no entanto, é valido que a ndo existéncia de Deus ndo prova nada contra a necessidade humana
de Deus, por que entdo o espanto diante do pensamento paralelo de que, além disso, a
impossibilidade de revolugdo ndo prova nada contra a necessidade de revolucdo da sociedade?
“Na minha academia platdnica, as classes mais baixas teriam de ouvir critica da economia
politica, e todos teriam que tirar conclusdes” (Horkheimer, 1991, p. 213). No entanto, que
conclusoes seriam estas sendo aquelas consideradas por Marx?

A filosofia tardia de Horkheimer ndo desabrocha. Todavia, a inconstancia de seus
Apontamentos revela, de uma forma decididamente existencial, um profundo impulso de teoria
critica: quanto mais ela quer expressar o que é verdade, tanto menos ela quer acabar por ter
razdo ao final. Relativamente a isso, ela é heranca dos profetas do Antigo Testamento, que
anunciavam a desgraca de maneira tdo apoditica, para que, por fim, ela ndo acontecesse. E,
assim como os profetas eram arrastados de um lado para o outro pelo paradoxo de sua tarefa,
do mesmo modo também ocorre com a teoria critica. Cada objeto de sua critica é também uma
tentacdo para ela. Todos Ihe murmuram: Desista disso! A vida seria, afinal, infinitamente mais
facil se existisse um sentido superior ou mais profundo, no qual se pudesse confiar e do qual se
pudessem extrair diretivas seguras. Também seria mais fécil se existisse uma grande esperanga
como o proletariado, um black power ou women’s power, com o talento de arrastar consigo
toda a humanidade e mové-la para um estado superior. E como seria belo se livrar sem
dificuldade do involucro de ago da era moderna, como a era p6s-moderna tem em mente, ou a
virada linguistica realmente poderia favorecer o entendimento interpessoal dessa maneira e
humanizar o capitalismo até torna-lo irreconhecivel, como espera a teoria do agir comunicativo.
E aquele que nunca foi apoderado pela tentacdo de evitar a miséria existente por meio de uma
ou de outra das formas mencionadas, ou ja fez as pazes com ela ou entéo nao é deste mundo.

Horkheimer era um mundano, e o fato de que na velhice fazia mais paz do que a teoria
critica permite e mesmo se, porventura, se aproximou mais do conceito de paz de Robert

Kennedy do que o dos estudantes que protestavam em nome de seus primeiros escritos, isto é
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humano. Nao existe teoria critica sem o humano, demasiado humano, dos seus sujeitos. Quem
ndo tem manias ndo tem experiéncia. Experiéncia viva e reflexiva é, no entanto, um fermento
essencial da teoria critica, mesmo que se trate apenas de insignificancias como as contidas no
apontamento sobre Radicais: “Diante das fraquezas da propria mulher, eles se tornam
compreensivos; a humanidade, no entanto, deve realizar o milagre no porvir. Sera porque elas
amam a humanidade muito pouco ou demais?” (Horkheimer, 1991, p. 190). Da mesma forma,
ele poderia ter perguntado se eles amam muito pouco ou demais a sua mulher, e ele ndo teria
podido questionar desse modo, se ndo houvesse em sua pergunta também uma boa parcela de
experiéncia propria. Sua franqueza, nesse sentido, é profundamente humana, a tal ponto que ela
confere voz a um sentimento humano que, em uma analise critico-social, geralmente permanece
muda, e torna eloquente o delicado ponto de indiferenca entre 0 amor e a corrupgao, do qual
ninguém, cujo coracdo ainda ndo seja um computador, estd acima. A teoria critica hoje
necessita, mais do que nunca, da adverténcia de Horkheimer para incorporar a reflexao este
ponto fraco humano em duplo sentido, se ela ndo quiser perecer de uma das mais severas
doencas do espirito, do farisaismo, para o qual ela definitivamente tem certa predisposicao.

O Horkheimer tardio, de fato, dizia repetidamente que a teoria critica, em todo caso,
estava finda, mas o modo como ele amiude se interrompia com relacao a esse assunto, mostra
0 qudo em desacordo ele estava consigo proprio, mesmo nao considerando que a teoria acaba
por ter razdo, mas que o mundo se tornard mais humano. Se o seu “tarde demais” realmente ¢
a palavra final sobre a teoria critica, certamente sé se confirmara se se possibilitar que ela se
realize. E o que efetivamente se opde a tentar isso? Enquanto a sociedade moderna permanecer,
pois, tdo necessitada de revolugdo como ela esta, um pensamento que ndo se deixe emburrecer

com relacdo a isso continua sendo uma questdo das mais urgentes.
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