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Romance brasileiro contemporaneo como modernidade inacabada?

Contemporary Brazilian romance as unfinished modernity?

José Helber Tavares de Araujo?

Resumo: Partindo da premissa de um famoso texto de Jurgen Habermas (1980), este artigo
pretende demonstrar que o romance brasileiro contemporaneo possui indicios de que hd um
projeto romanesco brasileiro inacabado, interrompido pelo regime militar. Se o autoritarismo
da ditadura militar ndo refreou o fluxo das formas do projeto estético narrativo do movimento,
esvaziou significativamente o projeto ideol6gico do modernismo em curso, tanto na relacéo
critica e cultural com a cor local do pais, quanto com a tematica das buscas de diagnéstico do
tempo presente.
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Abstract: Starting from the premise of a famous text by Jurgen Habermas (1980), this article
aims to demonstrate that the contemporary Brazilian novel has indications that there is an
unfinished Brazilian romance project, interrupted by the military regime. If the authoritarianism
of the military dictatorship did not restrain the flow of forms of the movement's narrative
aesthetic project, it has significantly emptied the ideological project of the current modernism,
both in the critical and cultural relationship with the local color of the country, as well as in the
theme of diagnostic searches. of the present tense.
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Introducéo

E de Habermas conhecido e polémico texto “A modernidade — um projeto inacabado”,
de 1980. Esse texto é uma das poucas investidas aprofundadas do pensamento do fil6sofo
alemdo em relacdo a questdo da arte, elaborado muito em funcdo do tributo ao seu mestre
Theodor Adorno — este comprometido com uma certa utopia estética — muito também pelo
tributo a um marxismo dito frankfurtiano, de diagnéstico de época, e que poucas vezes depois
retornaria aos seus escritos sob vertente tdo intensa. Um dos principais argumentos do seu texto
diz respeito a um “espirito do tempo” que se renova, requalifica e reorienta visdes anteriores na

forma objetiva de produtos culturais.
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Para Habermas, todo o caminho percorrido pelas vanguardas, de uma euforia dinamica
e transgressora, de manifestos, atitudes e, principalmente, utopias, envelheceu. Em outras
palavras, 0s movimentos modernistas, ao pregar a aproximacao entre vida e arte, esgotado o
passado sob o qual podia haver o discurso da renovagdo constante, realizaram o inverso da
conciliagcdo que pretendiam: ou a arte se recolheu ao campo de especialistas, e sumiu do
horizonte do mundo da vida, ou se transformou em mercado, indUstria cultural, mundo
administrado, como que houvesse uma segunda morte da arte, depois do primeiro diagnostico
hegeliano.

O que sobrou da modernidade ja ndo é mais uma tradi¢éo a ser vencida, mas um presente
a ser superado e essa consciéncia historica e normativa do dever se superacdo € o proprio
bloqueio da modernidade cultural. O plano de liberdade e o de acdo politica contido na arte
foram anulados pelo sistema de mercado avangado que “patologizou” a arte a ponto de fazé-la
perder sua energia de transformacdo. A arte moderna ndo pode atrapalhar a mecénica do
trabalho e consumo, e para isso, foi orientada para o hedonismo, narcisismo e status. A arte
valorizada hoje perdeu seu vinculo com a agdo comunicativa para se integrar, enquanto entidade
social autdbnoma, aos processos de racionalidade instrumental, econémica e burocratica que
impedem sua energia utopica.

Este artigo pretende demonstrar que o romance brasileiro contemporaneo, partindo desta
tese de Habermas, demonstra indicios de que ha um projeto romanesco brasileiro inacabado,
interrompido pelo regime militar, que se ndo refreou o fluxo das formas do projeto estético
narrativo, esvaziou significativamente o projeto ideoldgico até entdo em curso, a relacao critica

e cultural com a cor local e com a temética do tempo presente.

1 O grande extravio

Esta discussdo tem como ponto de partida o trajeto do modernismo brasileiro alinhavado
com os sentimentos de formagdo brasileira advinda da tradicéo critica da qual pertencia Antonio
Candido e toda uma geracdo estudiosos das ciéncias humanas brasileira. A historiografia da
literatura possui um diagnostico historico-progressista quando se trata de modernismo
brasileiro. Para esta corrente, haveria um etapismo literario de trés momentos/vertentes: a) a
geracdo aventureira, vanguardista e estética, com os modernistas de 22; b) a geragéo seguinte,
regionalista, politica, problematizadora do social, e contendo um forte discurso ideolégico

indissociavel do contexto cultural dos anos 30; c) e a terceira geragéo, de 45, dita mais madura,
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que coaduna inventividade da linguagem literaria e transfiguracdo dos temas regionais e
subjetivos, exercitando de maneira consciente a plurissignificagdo de particularidades da
linguagem e dos temas.

O grande extravio, ou trauma, deste processo, é a mudanca de rumo que vem ocorrer na
literatura brasileira a partir do que vai significar o golpe militar de 1964, interventor da cultura
e da sociedade civil. O regime autoritario repressivo vai desmantelar e reverberar de forma
violenta no percurso aparentemente “natural” do caminho do modernismo literario e de suas
utopias. Dai por diante, ndo haveria mais uma quarta etapa do modernismo brasileiro. Ou seja,
seguindo a chave de leitura de Habermas, o projeto modernista brasileiro é interrompido para,
posterior ao regime militar, viver em uma incessante reconciliagdo forcada, ou a propria
auséncia de tentativa de reconciliacéo.

Iniciando o debate a partir de uma interpretacdo dos ensaios de Fabio Lucas e Heloisa
Buarque de Holanda, o trabalho Itinerario Politico do Romance P6s-64: A Festa, de Renato
Franco (1998), constata a existéncia de uma trajetoria de construcdo de romances que se
debrucaram tematicamente sobre a época da ditadura militar. A primeira percepcao € de que
um possivel projeto de pais que se encontrava em curso antes de 64 veio a bancarrota pela
instauracdo do estado de excecdo militar e pela dificuldade interna de articulacdo dos
movimentos engajados na transformacdo do pais.

Com o passar dos anos, este diagnostico da conjuntura de inviabilidade de mudanca da
sociedade, representado nos romances do final da década de 60, vai ser substituido,
progressivamente, por uma literatura cujo objetivo é demonstrar o esfor¢co daqueles que
divergem da realidade como altimo foco de resisténcia, ora contra o choque violento do
totalitarismo do regime dos militares, ora contra a diluicdo do sujeito no processo de
massificacdo e destituicdo da autonomia dos individuos provocados por um cenario em que a
razdo mercadoldgica assedia e ressignifica os valores e costumes de uma classe média urbana.

Esta alteracdo de enfoque romanesco ocorre também na gramatica estilistico-formal da
narrativa: passa-se da articulacao de tentativa de constatacéo objetiva da realidade para solugdes
estéticas que privilegiam a subjetividade e a fragmentacdo formal. Assim, buscando estabelecer
algumas conexdes com o0 modelo de sociedade vigente, Renato Franco dividira as tendéncias
romanescas do periodo mencionado em trés momentos distintos e elencara algumas obras
representativas dos aspectos do qual trata. O que parece claro ao longo do percurso percebido
por Franco é que, a partir do golpe de 1964, uma forma diferente de pensar o exercicio

romanesco ird surgir, absorvendo apenas aspectos fragmentados daquilo que até entdo aparecia
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como modernismo. Haverd também uma maior centralidade no problema histérico do pais, ndo
como Vvisdo autdbnoma e espontanea como as anteriores etapas da literatura, mas arranhada pelas
politicas de censura e intervencéo direta de oficiais na cultura.

Instaurada a ditadura no Brasil, o primeiro momento da literatura desta época vai se
desdobrar temporalmente de 1964 a 1969. Observa-se a aparicdo dos primeiros romances de
impulso politico referentes a ficcionalizacdo do regime de repressdo brasileiro. Apesar de se
aproximar sob alguns aspectos do modelo de denuncismo social da segunda fase do
modernismo?, para os romances deste recorte temporal, ndo se trata apenas de uma opgao
ideoldgica e exposi¢do das mazelas sociais, como Vidas Secas ou O quinze, mas sim uma maior
aproximacdo da questdo politica, de inadequacdo historica e da necessidade de exploracéo da
transformacéo pessoal como possibilidade de transformacgdo do mundo objetivo. Franco aponta
Quarup (1967), de Antonio Callado, e Pessach — A travessia (1967), de Carlos Heitor Cony,

como os dois romances representativos deste momento.

A cultura conheceu (por volta de 1967-1968) um maior grau de radicalizacdo
politica. Ela passou, entdo, com grande rapidez, a tematizar aquela que seria a
questdo basica: a revisdo do papel do intelectual (e do artista) que, por sua vez,
implicava a tematizagdo de sua prdpria conversdo — ou a do escritor —em
militante politico revolucionario” (FRANCO, 1998, p. 46).

Com o Ato Constitucional n°5, em 1968, este quadro cultural em que era possivel
representar a sensacdo do autoritarismo e as lutas contrarrevolucionarias foram bastante
modificado. O segundo movimento elaborado no estudo de Franco compreendendo o periodo
de 1969 a 1975 revela uma situagdo de maior tormento e truculéncia por parte da ditadura no
Brasil. Conhecido também como os “anos de chumbo”, em que a censura atingiu
desproporcionais niveis de violéncia contra os processos de producéo cultural no pais, pode-se
perceber isso quando verifica-se a constancia de um processo de tematizacao e da representacao
de personagens cuja maioria € empurrada para uma desorientacdo da percepc¢do da conjuntura
social. A travessia dos personagens ndo os levam mais ao engajamento, isto é, a esperanga na
transformagdo da realidade através da atitude dos individuos ¢ solapada pela “indecisdo dos
escritores, que nao sabiam sobre o que escrever” (FRANCO, 2008, p.73) diante da politica e da

censura do pais.

2 A forca do engajamento ideolégico nos romances desta época foi interpretada com aprofundamento no trabalho
de Luis Bueno, Uma histéria do Romance de 30 (2006).
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Deste modo, a nocdo de crise de identidade dos personagens escritores, esbogado nos
romances do primeiro momento, passa a ser uma tematica recorrente, mas a visédo teleologica
dos mesmos ja ndo leva a realizagdes. A tese de Franco é que, durante este movimento, com as
proibi¢Bes de conteddo, intimidagdes contra a imprensa e perseguicdes aos artistas, ocorreu
uma dispersao da cultura romanesca engajada e, com isso, um hiato na producéo e qualidade
dos romances da época. Mais do que ‘romance da desilusdo’, estariamos diante do ‘romance da
derrota’, em que a incapacidade politica do escritor transforma-se em incapacidade estética.
Franco afirma que os romances que se destacam por reproduzirem esta situacdo de angustia
diante da impossibilidade de criar novas realidades sdo Os novos (1971), de Luis Vilela, e Bar
Don Juan (1971), de Antonio Callado. Dai podermos estabelecer uma espécie de vinculo entre
personagens destituidas de horizontes de atuacdo com modernidade destituida de rumos.

Na sequéncia dos rumos do romance, em paralelo com 0s avancos e conquistas dos
objetivos do estado de excecdo, como o desmantelamento da democracia politica e cultural do
pais em nome de uma cacada final a0 comunismo, a censura passou a atenuar sua ac¢ao. O
carater hegemdnico do projeto de poder militar, cerceando o alcance das militancias de esquerda
no pais, a0 mesmo tempo que se consolida seu poder politico, reconhece a falta de sintonia com
0 que se entendia como o novo liberalismo comercial e social que advinha da modernidade
global. Assim, o terceiro e Gltimo movimento constatado por Franco coincide com o periodo de
administracao de Ernesto Geisel, de 1975 a 1979, mais conhecido pelo fato de ser o governo da
“politica de abertura”.

O panorama politico da cultura existente neste momento de ‘menor’ rigidez da ditadura
era o seguinte: atenuacgéo da censura diante do dilaceramento da producéo cultural de protesto
e resisténcia; ansia de antigos militantes de tentar compreender, agora com um pouco mais de
distanciamento, as versdes do que aconteceu no periodo de “chumbo”; penetracdo da industria
cultural norte-americana no cotidiano da classe média brasileira e, com isso, a implementacao
de uma légica cultural do consumo. Podemos assim dizer que, no campo literario, a relacéo
entre estes fatores — liberdade artistica, necessidade de rememoragdo e busca de técnicas
distintas da padronizagdo — originou narrativas de maior densidade, tanto social quanto estética.
Houve um equilibrio entre os aspectos literarios dos dois outros momentos. Parece que, do
esgotamento do sistema repressivo, tudo aquilo que foi sufocado pela cesura pdde retornar por
um viés mais analitico daquele passado violento, mas somente do passado recente.

O que existia antes de 1964 deveria ficar esquecido: lutas sociais de massa, 0S

significados politicos de transformacdo social e o modernismo envelheceram. “A prosa

10



Revista Abordagens, Jodo Pessoa, v.1, n.1, jan./jun.2019

ficcional deste periodo se manifesta por meio de um impulso capaz de romper abruptamente
com toda continuidade, ¢ por tanto, com toda pretensdo hegemonica” (FRANCO, 1998, 122).
E 0 momento de publicacdes como O que é isso, companheiro? (1979), de Fernando Gabeira,
Zero (1975), de Ignacio de Loyola Brandédo, Confissdes de Ralfo (1975), de Sérgio Sant’Anna,
Quatro-olhos (1976), de Renato Pompeu, A Festa (1976), de lvan Angelo e Em camera lenta
(1977), de Renato Tapajos.

Desse modo, ndo se pode dizer que a variacdo de perspectivas narrativas dentro de uma
Unica obra, impulsionada pela técnica de montagem e pelo teor de subjetividade, seja vista
apenas uma questdo de uma nova gramatica romanesca, mas sim como mais um aspecto que se
encontra em consonancia com a radicalidade dos esforgos de humanizagéo diante do sistema
repressivo da ditadura. Talvez seja esta a urgéncia estética do momento historico. Assim,
destaca-se uma literatura em que os conflitos estdo dispostos em enredos fracionados e que
também externa a falta de nexo l6gico de historicidade dos personagens.

Talvez aqui a principal questdo seja: aquilo que é lesdo social externa é, na trama,
percebido como fratura interna no sujeito e formalizado em complexas técnicas literarias. Neste
ponto, concordamos com a linha de raciocinio de Franco que substitui a funcdo do narrador,
que tradicionalmente construia uma linha de sucessdo de eventos, por um narrador organizador
e planejador da assimetria do real. Dira o estudioso que os ‘romances radicais’ dos anos 70 tem

sua maior qualidade:

na capacidade de elaborar, ainda que de modo contraditério e amplamente
esfacelado, uma aguda autoconsciéncia estética acerca das proprias
contradi¢bes, sobre sua natureza ou a do ato narrativo e também sobre a
condigdo particular do escritor em uma sociedade que parece conspirar contra
sua mera existéncia (FRANCO, 1998, p. 122).

Estes romances de profunda desestruturagdo, como ja dissemos, tém como
procedimentos de ruptura impulsionadores da narrativa ora a montagem sem eixo central, ora
a expressdo partilhada da subjetividade partida. Sem duvida, quanto ao primeiro aspecto,
romances como Zero ou Confissdes de Ralfo possuem uma sistematica desconexao, apostando
na simultaneidade e na heterodoxia do material tematico como forma de romper com o plano
de linearidade narrativa. J4 em relagdo ao segundo aspecto, Quatro-olhos e A festa trazem como
protagonistas personagens que abertamente sentem a impossibilidade de reconstituir lagos com
0 proprio passado, haja vistos os traumas que se sucedem ao longo de uma vida lesada pela

violéncia de excecdo do estado ditatorial brasileiro. Ainda sobre tais romances, é importante
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reforcar que, em todas elas, estas tendéncias formais estdo acompanhadas pela exploragdo da
tematica do regime militar, sendo o tratamento original do tema um recurso em favor da
primazia literéria.

Reestabelecida a possibilidade de didlogo entre literatura e politica, é preciso ainda frisar
que, diante deste contexto cultural do romance brasileiro dos fins dos anos 1960 e de toda a
década dos anos 1970, apontados por Franco, em que os temas foram cerceados, vigiados e
paralisados, 0s lacos estéticos predominantes em cada uma das trés tendéncias para 0s quais o
género narrativo se movimentou para novos campos de experimentacdo. Assim, existiu uma
forte preocupacdo de vincular a formalizac@o narrativa com a tematica socio-politico da época,
mesmo com a proibigao oficial.

Por mais que possa parecer ousado tratar um momento histdrico da arte sob uma Unica
perspectiva, podemos forcar uma interpretacdo de que os romances do periodo da ditatura, em
sua maioria, tendem a buscar uma relacdo de pertinéncia entre constructo da linguagem
narrativa como materializacdo linguistica de um contetido abordado. Nos romances citados,
esta relacdo é dificilmente dissociavel. Se hd uma caracteristica que possa agrupar estes
romances em torno da questdo do momento histérico ndo € especificamente a imagem
representada de modo realista dos aspectos do regime militar, mas sim o fato de que, nestes
romances, a harmonia estética entre elaboracdo formal e temaética social do individuo é
totalmente fundamentada no seu aspecto negativo, ou seja, a relacdo € de fundar uma literatura
de sentimento de desagregacdo, vazio e de desarmonia no interior da linguagem.

Em dltima instancia, os efeitos drasticos que a desarticulacdo promovida pela ditadura
no sistema autor-obra-publico (reprimindo o primeiro, censurando a segunda, americanizando
pela industria cultural a terceira) dificultou o surgimento de obras maduras no periodo de 1969-
1974. Sédo efeitos devastadores da politica de modernizacdo da cultura pelo consumismo
cultural. Arturo Gouveia completa a discussdo sobre o contexto mencionando a interpretacédo
critica de Silviano Santiago (1989): “sua melhor constatagdo € a de que o grande prejudicado
pela politica governamental de castragdo ndo € o romancista em si, mas a maior parte da
sociedade, desfalcada, mutilada em sua formacgdo cultural, vitima de uma politica de
desinformacao proposital com lacunas irreversiveis” (GOUVEIA, 2013, p. 17).

A politica nacional-desenvolvimentista, como fruto de uma politica mundial de
reconstrucdo da sociedade do bem-estar social e tudo o que ela representava na juncdo entre
democracia e capitalismo era completamente negada a partir do momento que os militares

tomam o poder. A paralisacdo da politica desenvolvimentista se refletird numa repressao contra
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a cultura local e imposic¢éo sistematica do consumismo e da cultura de massas. Sao estes 0s dois
principais eixos de desarticulagdo do labor literario que se fazem presentes no tempo dos anos
de chumbo.

As marcas estéticas do modernismo de 1922 puderam inserir-se na literatura dos anos
1970 justamente por terem em comum a bandeira de luta em favor da autonomia da arte e, como
tal, a exposicdo de uma forma de destoar dos aspectos e valores autoritarios em vigor na
sociedade de inclinacdo conservadora. Dito de um modo diferente, poderiamos afirmar que
estas tendéncias de 1922 também reverberaram suas influéncias nas demais décadas
posteriores, construindo-se assim uma linha de continuidade do modernismo que culmina na
exceléncia literaria de Clarice Lispector e Guimardes Rosa. Se estes dois escritores ja mantém
um dialogo forte com a literatura vanguardista do inicio do século, Antonio Candido (1987)
levanta a questdo sobre a possibilidade da repressao cultural interferir e cessar a continuidade
da pulsdo criadora que pudesse instaurar uma nova tendéncia para além de 45. Comenta

Gouveia:

Vinculando os melhores frutos da literatura contemporénea as herangas
eufdricas experimentais dos anos vinte, ele v& na Semana de Arte Moderna o
ponto de partida de uma renovagao permanente, ainda em curso no que concerne
a transformacao dos géneros linguagens. Como vemos, ndo é a repressao em si
gue gera literatura, mas a impele a se diferenciar por necessidades novas, o que
em nada exclui o conhecimento e a adocdo de propostas da tradicdo,
revitalizadas e reincorporadas como principios éticos e estéticos incomuns
(GOUVEIA, 2013, p. 20).

Desta maneira, a literatura nos anos 1970 sofreria, tratando-se da experimentacédo
formal, um impacto tdo violento quanto a que o labor literario levou no plano das relacdes
sociais e materiais, como se a dispersdo e perseguicdo no campo do politico, que inviabilizava
um novo tratamento da conjuntura, também afetasse um novo tratamento da forma, obrigando
0S escritores a recorrerem aos mais ricos aspectos estéticos das etapas anteriores do
modernismo.

A progressdo da “aventura modernista” foi interrompida, sobrando as ruinas das etapas
posteriores como material estético do qual se pode recorrer, num laboratorio de
experimentacdes com fragmentos do passado, para pensar o presente. Dai as ideias de “neo” na
literatura surgiam: novo regionalismo, novo romance de critica social, nova vanguardas. Por
mais engajadas que possam ser algumas obras, elas ndo advém de uma articulagdo organica

com as demais, pois 0 desmanche cultural provocado pela ditadura muito inviabilizava um
13
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didlogo mais frutifero entre os escritores, isolando-o0s um dos outros e levando a uma cultura da
criacdo individualizada. E fundamental deixar claro que é preciso ter um cuidado em n&o tomar
como espelhamento da realidade a ficcionalizacdo da dificuldade dos escritores no campo
historico, o que ocorre é que as obras que tratam da crise do escritor funcionam muito mais
como indicios da existéncia de um tema latente em determinado periodo histérico e que é
passivel de receber tratamento e reconhecimento literario.

Ao nosso ver, aquilo que pode ser lido como uma arte que recebeu o legado das outras
etapas do modernismo — comumente marcadas por projetos diferentes em uma divisao clara do
tempo de suas realizacbes (22, 30 e 45) — pode também ser lido de maneira que se observe a
existéncia de um novo tempo, pois no instante em que se busca uma tentativa de recuperacéo
dos tempos anteriores, isto €, o que advém do modernismo ndo pode ser lido como uma mera
sobrevivéncia, mas como aspectos estéticos que, recuperados e presentificados para um
contexto diferenciado, geram 0 novo.

Se a literatura dos anos 1970 guarda semelhancas com a literatura dos anos 1930 no
quesito de prevalecer fortemente um direcionamento e tratamento das ideias e tematicas sociais,
ela afasta-se por aquilo que ndo consegue ser livre enquanto projeto ideologico, ja que, devido
ao Al-5, para o Estado, uma opinido politica critica seria crime, criando interditos que
recolocam o escritor numa situacao de disperséo e incertezas se pode exprimir suas ideias, ainda
que ficcionais. Se guarda tracos do desejo de ruptura da situacdo cultural de 1922 e de
experimentalismo formal, afasta-se pela sua auséncia de ironia e humor frente ao horror do
autoritarismo, ou pela luta que ndo é contra o que ficou arcaico, como o0 modelo de sociedade
aristocrata no inicio do século, mas contra aquilo que existe no presente que proibe um
horizonte de expectativas®.

Por fim, se a literatura durante o regime militar se encontra proxima da literatura
subjetiva e sugere a ampliacdo dos limites das categorias formais, semelhante a literatura de 45,
afasta-se dela justamente pela urgéncia e angustia de tentar fazer literatura engajada que ndo
seja mais a realista no sentido tradicional. Em suma, se as caracteristicas da literatura pds-64
forem mesmo de fragmentacdo tanto formal quanto ideoldgica, como defendemos, parece que

0 que resta dos outros modernismos nela adentram nas obras ndo como uma transformagéo

3 Tomamos emprestado esta nocdo do excelente texto de Reinhart Koselleck, Futuro Passado: contribuicéo da
semantica dos tempos historicos (2006), em que relaciona a amplitude das expectativas porvir aos espagos de
experiéncias anteriores presentificados nas a¢des concretas em determinado tempo historico. Aqui pensamos a
guestdo no ambito literario da seguinte maneira: quanto maior o espago social de experiéncias repressoras
vivenciadas pelos artistas, menor a visdo de mundo estético e social que eles podem aspirar como horizonte futuro.
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cultural de dilogo entre tradi¢cdo e modernidade, mas como fragmento difuso, de tentativa de
reconectar e recuperar formas advindas do passado com tempo presente.

Vistos os principais pontos de discussao sobre a insercao das obras literarias no contexto
historico pds-64 e de como isso provocou uma reflexdo no interior das obras em torno do
problema da expressao, da fragmentacdo das formas no constructo da linguagem romanesca, é
0 caso, entdo, de expor uma outra questdo levantada por Beatriz de Moraes Vieira, em “As
ciladas do trauma: consideragdes sobre historia e poesia nos anos 70”.

Tal ensaio ird investigar com propriedade a ambiguidade entre formalizacdo do tema e
tematica da forma na produc&o literaria no periodo ditatorial. Dito de outra maneira, o ensaio é
muito atento as relacbes de aproximacdo entre sofrimento social e individual e suas
repercussdes na constituicao e organizacgdo do texto literario. A forma é fragmentaria porque 0s
processos de subjetivacdo do narrador estdo atrelados a representacdo de pessoas que estdo
afetadas profundamente pela incapacidade de mediacéo do real, logo, como incapacidade de
constituir, no interior da forma de fluxo de consciéncia, um pensamento que se apresente de
forma nitida.

Para Vieira, a literatura dos anos 70 no Brasil seria uma literatura marcada pelo trauma.
A visdo de mundo percebida através da perspectiva do choque e do desastre traduz uma
consciéncia do sujeito em estado continuo de laténcia da experiéncia da dor, de maneira que a
cicatrizacdo da ferida, no plano subjetivo, somente pode acontecer através da tentativa de
estabelecer ligagbes entre os eventos ocorridos no plano real e as significacbes que se
estabelecem sobre tais eventos. Superar a dor é tentar construir um sentido para ela, muitas
vezes somente organizadas no plano linguistico.

Dai, ao nosso ver, os romances deste momento da literatura brasileira sempre retornarem
a questdo da crise do ato de escrever. Na verdade, correndo o risco de generalizacdo, podemos
dizer que os romances p6s-64, em grande parte, sdo romances da crise permanente, do estado
de incerteza e da luta por um reconhecimento do sujeito no mundo. Na impossibilidade de
superacdo do trauma, os romances que abordam o contexto do regime ditatorial brasileiro ora
apontam para a geracdo de um “efeito paralisante dos processos de significacdo”, sem a
mediacgdo e de permanente estado de dor pendente, ora apontam para uma possibilidade de
transpor o estado patologico do trauma pela configuracdo de novas maneiras de criar conexdes
e sentidos para o evento desencadeador de desorientacdo. Dira com muita pertinéncia Vieira

sobre a procura da superagdo do trauma no relato:
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O testemunho dai derivado, como uma espécie de simulacro virtual do
acontecimento traumatico, é obscuro, apresentando um jogo de luz e sombras
de grande complexidade. Configura-se uma forma discursiva em que se
mesclam estranhamentos e recalque, uma forte necessidade de narrar e,
paradoxalmente, de calar, pois se tem certa no¢do da impossibilidade de
construir um sentido coerente para o0 horror experimentado e,
consequentemente, de transmitir ao outro a realidade sofrida. As formas de
expressar costumam ser confusas e imprecisas, 0s termos vagos, 0S géneros
hibridos, os excessos e as hipérboles adquirem forte apelo, uma vez que
significam uma recusa das normas, sentidas como especialmente restritivas
(VIEIRA, 2010, p. 156).

Em seguida, Vieira contextualiza a questdo para o debate socio-cultural da producéo
literaria do periodo do estado de excecéo brasileiro. Descreve, por exemplo, que muitas obras
literarias permitiram que vislumbrassemos a dimensao traumatica da experiéncia historica sob
a ditadura militar. Aponta também que o trauma causado pela consolidacdo da violéncia de
Estado, a partir de 1968, advém também das frustracbes e do sentimento de fracasso das
experiéncias nacional-populares. Ou seja, democratico-trabalhista no plano social, formal-
vanguardista no plano cultural/literario. Das ruinas deste modelo de sociedade devastado pelo
golpe militar, a literatura se concentrara, por exemplo, em tematicas atravessadas pela
melancolia, pelo sentimento de asfixia, de vazio, de impoténcia, perplexidade e passividade.

E uma literatura interrompida, um processo de amadurecimento literario e romanesco
inacabado. Muito embora Vieira esteja tratando textualmente do género poético, acreditamos
que a representacdo de tais imagens surge também com muita intensidade no escopo do género
romanesco, pois as consequéncias da relacdo autor-obra-publico entrecruzado no texto-
contexto viabiliza uma proximidade do discurso poético com o narrativo pelo intermédio da
linguagem “lesada” em ambos. Toda esta perspectiva sobre a literatura da época da ditadura
tem um aspecto em comum: o golpe de 64 causa um violento impacto golpe na cultura literaria
da época, principalmente numa perspectiva historica. Passada os anos dos militares no poder,

ndo é mais a formacdo da literatura que importa, mas sua reconstrucao.

2 Poética do in6cuo: sobre uma literatura que ndo arranha o sistema

Quando ocorre a redemocratizacdo do Brasil, nos anos 1980, aquele mundo da
sociedade do trabalho, da luta ideoldgica por melhorias sociais e do modernismo vanguardista
na arte ja ndo existe mais nos grandes centros europeus. O discurso da globalizacdo e do
multiculturalismo como construcdo do neoliberalismo € hegemdnico, e esta euforia de didlogos

identitarios abre inimeras tendéncias literarias na organizacdo dos romances. A impressao é
16



Revista Abordagens, Jodo Pessoa, v.1, n.1, jan./jun.2019

que o processo de formacdo da literatura brasileira esta concluido. No entanto, com um olhar
mais profundo, o romance apenas encontra-se associado ao sistema. E como se houvesse uma
abertura democratica para todas as tematicas flexiveis, tal como acontece com a flexibilizacéo
de mercado.

A leitura da professora Walnice Nogueira Galvéo, no lucido artigo Musas sob assédio:
industria cultural e globalizacéo, oferece um entendimento de que, depois da constituicdo de
1988, a sociedade é orientada em termos de politica cultural para readequar seus conceitos de
obras de arte ao modelo de produtos para consumo, isto €, campo cultural e lei do mercado
global ndo mais se dissociam e isso repercute diretamente na formalizacdo estética, muito
proximo daquilo que Lipovetsky chama de “capitalismo artista”, desarticulando a capacidade
critica da literatura. Neste caminho, a literatura romanesca representa experiéncias que
adentram neste universo neoliberal, mas praticamente sem as grandes obras literarias de
impacto contra discursivo, e sem qualquer tentativa de reaproximagdo com aquela sua
modernidade inacabada, bloqueada pela ditadura militar.

Galvdo mencionara como vertentes literarias da redemocratizacdo, por exemplo, a
influéncia do romance policial e do submundo urbano, cujo maior representante ¢ Rubem
Fonseca. Também registrara um certo neorregionalismo sobrevivente, mas sem mais a forca e
sentido de Guimardes Rosa, ja que o Brasil passa de 55% da sua populacao vivendo no campo
nos anos 1960 para cerca de 20% nos anos 1990. Além destas duas forgas estéticas, romances
histdricos ou de ficcionalizacao historica, romances imigratorios, romances de desconstrucdo
formal da narrativa e romances de introspeccdo formam as vias na literatura romanesca
desenvolvidas posterior a ditadura militar. A memorialistica também sera uma forte vertente, a
frente, trataremos com mais cuidado desta questé&o.

Ora, com tantas correntes, tantos espectros tematicos, tanta diversidade e producéo, o
que falta entdo ao romance? Parece que falta neste caleidoscépio de vertentes uma forma
romanesca que repercuta, discuta e problematize as contradi¢des sociais deste Brasil imerso no
universo do neoliberalismo. N&o € aqui uma cobranca de um romance teleoldgico, de tese, de
tendéncias a resgatar velhas correntes utépicas. Nem um romance de época que reproduza um
viés no sentido realista naturalista. O que se quer dizer com modernidade inacabada do romance
é que a ditadura conseguiu extirpar da imaginacdo romanesca diagnosticos criticos de época.
O que o0 romance pouco tem a nos dizer sobre a atual transformacéo da sociedade brasileira no
plano econémico, politico e social (da era do desenvolvimentismo lulista ao implante de

politicas neoliberais) é muito pouco para a complexidade do Brasil. Em tempo, a chegada do
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regime neoliberal trouxe, junto com seus dispositivos concorrenciais, um discurso moral e
conservador que tem flertado com uma ideologia de direita, refundadora de privilégios e
autoritarismos gue até entdo pensava-se encerrada com o fim da ditadura militar, nos anos 1980.

O romance brasileiro pouco tem apresentado abertura em sua estética para entender esta
nova sensibilidade na qual segrega, domina e violenta a populagdo. Ou ent&o a autonomia do
romance, legado das vanguardas, transformou-se em um espaco ocioso de reproducdo de
valores de uma classe média ideologicamente incapaz de dar uma resposta estética a altura dos
problemas sociais colocados. Salvo raras excecdes, 0S personagens, 0S percursos da tessitura
da intriga, as caracterizacfes, o material tematico, as escolhas do narrador no processo de
representacdo dizem pouca coisa sobre o nosso atual momento, e este diagnostico por si,
converte-se no proprio momento atual.

Podemos dizer que este problema se coloca como um desafio que foi evidenciado com
certa preocupagdo em ensaios de dois escritores: “Dez fragmentos sobre a literatura
contemporanea no Brasil e na Argentina”, de Ricardo Lisias (2010), e “A era da p6s-ficgéo:
notas sobre a insuficiéncia da fabulacdo no romance contemporaneo” (2017), de Julian Fucks.
No primeiro texto, Lisias constata que a literatura brasileira ainda carece de ficcionalizar tracos
importantes da sua histéria, como, por exemplo, o legado de uma literatura sobre o golpe de
64. Aponta assim a falta de uma obra contundente sobre o tema, ja que, na maioria dos
romances posteriores ao periodo historico referido, houve um deslocamento da temaética da

violéncia de Estado para a violéncia urbana, esta Gltima sindrome da classe média brasileira.

A literatura brasileira contemporanea adere a todos 0s anseio, paranoias e
procedimentos de controle econémico da classe dominante, recusando-se a
ocupar a contramao do discurso do poder. Resistir ao senso comum sempre foi
tradicdo da arte de maior voltagem estética. Ela, portanto, existe em carga
muito diminuta no Brasil (2010, p.322).

A literatura ndo incomoda, ndo arranha o poder, ndo consegue encontrar um real lugar
politico no contemporaneo. Sugere o autor que a autonomia do romance brasileiro fez do
género uma limitada ficcdo em que “ndo enxerga o proprio tempo” e, devido a isso, ndo se
transforma em um ator social de resisténcia ao conservadorismo. A cor local machadiana,
apontada pelo trabalho classico de Roberto Schwarz, j4 ndo se apresenta mais como uma

resposta estética nos romances do momento atual.
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Se a discussédo colocada por Lisias diz respeito a temética e a um passado que o romance
ndo soube ainda maturar, Julian Fuks vai abordar a questdo no ambito do estético, quase como
um complemento clarividente do mesmo problema: “Somos ficcionistas na era da pos-ficgao™.
O cotidiano imediato, o passado memorialistico e vivéncias diarias revelam uma pobreza
regressiva da ficcdo. Dird Fuks que o excesso de narrativas sobre a propria experiéncia virou o
ponto principal da fabulagdo contemporanea, o que colocou a invengdo criativa do género em
uma situacdo insoltvel de idiossincrasia generalizada. Estariamos, por fim, lidando aqui com
0 romance da era neoliberal?

O mundo atual, dito neoliberal, tem em seu primado de valor a condigéo de recalcar a
abertura para o reconhecimento do outro, ja que € preciso tomar um “eu” como centralidade da
integracdo social, levando as pessoas a tomarem como principio de existéncia um modelo
gerencial daquilo que so diz respeito a sua propria experiéncia, um “eu” empresarial de si. O
questionamento de Fuks, neste contexto, parece ser um diagndstico preciso da condi¢do do
romance testemunhal: “E me pergunto também se ndo sera esse o movimento do romance de
maneira geral, se 0 romance se constrdi hoje com as sobras de sua prépria destruicdo e se o que
se cria a partir das sobras s6 se cria para ser destruido depois” (2017, p. 85).

Temos entdo uma narrativa contemporanea em que se constata a abdicacado dos sujeitos
de se situarem historicamente no mundo, sendo representante de um autoficcionalismo muito
préximo das “regras” do sujeito neoliberal. O importante é registrar formas de vida dentro do
sistema, tal qual uma rede social. Ao que parece, segundo Fuks, ha muita preocupacdo do
narrador no alheio da palavra falada e pouca alteridade nos romances. A ficcdo chegou ao ponto
de sua propria sabotagem: onde tudo é ficcdo, onde tudo esta estetizado, como nos aponta
Lipovetsky (2017), o romance se flexibiliza culturalmente em todos os &mbitos, se mostrando
autoconsciente de sua condicdo ficcional nos imperativos éticos e estéticos. Como
consequéncia, ele se despolitiza ndo apenas no que diz respeito ao mundo social, mas também
as proprias formas, que sao tratadas como meros instrumentos do processo de fabulacao de si.

Um trabalho muito elucidativo para ratificar a tese de Fuks é a pesquisa da professora
Regina Delcastagné (2018). Para a pesquisadora, 0 romance contemporaneo é marcado em sua
grande maioria por homens brancos, classe média, heterossexual e morador das grandes
cidades. Delcastagne ndo apenas discute o perfil do escritor, ela estd preocupada com o
levantamento quantitativo de narradores, protagonistas e coadjuvantes presentes no interior das

obras, de modo que nos leva a pensar no que tanto Fuks quando Lisias chama atenc¢&o, a saber,
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a auséncia de aprofundamento do sentido histérico do presente, criado por uma zona de
conforto da literatura brasileira, principalmente nos romances.

Para completar o “drama” do romance, podemos citar o caso dos romances p6s-2013.
Este € um ano que tem sido tratado como um marco do pais, pois acredita-se que as insurgéncias
das manifestacdes que tomaram conta das ruas concentram o0 momento de imploséo da Nova
Republica, e que alguma coisa indeterminada estava em jogo na condugdo dos rumos politicos
do pais naquele momento. A partir de entdo, o Brasil é tomado por uma série de instabilidades
politica, social e cultural, que tém como horizonte final uma profunda crise das instituicdes
democréticas, com culminéncia no golpe de 2016 e no implante de um regime de ordem
neoliberal em associagdo com recrudescimento militar e de extrema direita®.

Este momento de desencadeamento de mudancas de visao de mundo ocorridas no Brasil
a partir das manifestacoes de rua de 2013 nos da o entendimento de que, como diz o professor
Paulo Arantes (2014), gerou-se um novo tempo do mundo brasileiro, um tempo de crise e
emergéncia, no qual abriram-se as portas para novos modelos de expressao de violéncia social
recalcados e latentes, alguns até aquele momento pouco significativos no debate do mundo da
vida, como o militarismo urbano, outros impulsionados por uma nova razdo do mundo, como
0 gerenciamento empresarial do cotidiano, mas que vém a tona com maior contundéncia a partir
das Jornadas de Junho.

O que podemos dizer é que desde as manifestacdes de 2013, que tinha uma real energia
de transformacdo popular, seu refluxo e a contrainsurgéncia das camadas conservadoras da
sociedade, acompanha-se um processo de avango do regime neoliberal de forma mais intensa,
avanc¢o de uma visdo do mundo de direita que lapida pautas progressistas, desencadeando uma
nova maneira de acirramento no plano da identidade social, e uma perda do horizonte de
expectativas politico-institucionais construidas no periodo lulista. Esta crise chega aos
individuos como um permanente estado de excecdo, mas ela possui uma logica de
racionalidades que as obras de artes romanescas pouco ousaram se debrugar®,

A questdo que levantamos é: este contexto histdrico de turbuléncia que divide o pais,
outrora tomado pela conciliagdo da era Lulista, pode impactar na forma romanesca? Ou seja,
neste Brasil de crises, quais 0s vinculos sociais 0 romance contemporaneo aspira participagdo?

De 2014 a 2016, trés anos depois das manifestaces, 0 que o romance tem a nos dizer sobre

4 Atualmente, os desdobramentos chegaram ao ponto da eleigdo do presidente de extrema direita Jair Bolsonaro
para 0 mandato presidencial do Brasil 2019-2022.
> Atualmente este autor coordena pesquisas de iniciagdo cientifica cujo objetivo é fazer inventéario dos romances
p6s-2013 e suas relagdes com a sociedade contemporanea neoliberal. Até o atual momento, romances de 2014,
2015, 2016 estdo sendo analisados sistematicamente.
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nosso diagndstico de tempo? Somos sujeitos a chegar a algumas conclusdes parciais sobre a
questdo da relacéo entre universo romanesco contemporaneo e 0s eventos socio-politicos que
estdo em vigéncia no Brasil. A primeira delas a ser apontada € que 0s romances, como
demostrou Ricardo Lisias (2010), praticamente ndo trazem em seu material tematico questfes
do ordenamento social a partir do campo politico, de poder ou de Estado, quando muito, voltado
para discussdes do passado militar, mas sob um prisma muito pessoal.

Aquela vertente modernista de resgatar grandes tematicas éticas a partir de casos
particulares ndo parece ser o forte deste periodo romanesco. Em segundo lugar, parece que ha,
desde a memorialistica apontada nos anos 1990 por Walnice Nogueira Galvdo, uma valorizagdo
do tema da familia, da reminiscéncia pessoal e da centralidade do Eu no romance. A questdo
social, quando aparece, ainda é envolta de caos urbano ou uma miséria social pontual,
naturalizada, como sintoma nao explicado. Pouco aparece reacdo ao sistema, o que reforca o
argumento habermasiano de que a utopia estética esgotou suas for¢as de atuacdo social, ao
menos em termos de interesse de configuracdo mimética do diagndstico de tempo. Isso porque,
verificando a producdo romanesca p0s-2013, ndo parece ser satisfatoria a quantidade de
registros de representacao ficcional sobre o Brasil contemporaneo, seja do progressismo pre-
2013, seja da regressdo neoliberal pds-2013.

Os romances que mais se aproximaram desta questdo foram O professor, de Cristovédo
Tezza, que filtra ironicamente um discurso de um personagem conservador, 0 que mostra que
¢ uma obra que pode chamar atencdo por trazer significados dos primeiros impactos das
transformacdes dos Gltimos anos no pais, do neoliberalismo a modelos reacionérios e fascistas.
Nos demais, em termos de ambientagéo, enredo e personagens, 0 modo de vida da populagéo
que vive na experiéncia do neoliberalismo “cru” aparece apenas tangencialmente na forma de
desigualdade social, o que, da maneira geral, é insuficiente para se pensar em uma literatura
que paute o tema da realidade social contemporanea, com suas contradicdes de classe, de lutas,
de violéncia social e de identidade.

O que faz pensar que esta literatura de tematica de baixo impacto de conjuntura ainda
é heranga do redirecionamento dos rumos do Brasil nos governos do regime militar e de seus
impactos causados na cultura, e que ainda hoje ecoa em nossa literatura contemporanea como
um legado contrainsurrecional de ousar sonhar (ficcionalizar) saidas de emergéncia de um pais
em convulsdo. Fica entdo a questdo: estaria um “romance da convulsdo” por vir? Ou seria 0

género romanesco atual a resolucdo de uma modernidade findada?
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