
FRAGMENTOS CORTANTES E REFLEXIVOS DO EU  103 

Revista LiteralMENTE, vol. 2, n. 2, jul./dez., João Pessoa-PB, 2022, p. 103-116 | LIGEPSI-UFPB | ISSN: 2746-4251 

FRAGMENTOS CORTANTES E REFLEXIVOS DO EU: INVESTIGAÇÕES SOBRE 

O DUPLO/ESPELHO NA PSICANÁLISE E EM SARAMAGO 

 

SHARP AND REFLECTIVE FRAGMENTS OF THE SELF: INVESTIGATIONS ON THE 

DOUBLE/MIRROR IN PSYCHOANALYSIS AND IN SARAMAGO 

 

Leandro Ferreira dos Santos1 

 

 

Resumo: Em psicanálise, Otto Rank expõe um 

trabalho bastante significativo para os estudos 

da duplicidade do sujeito, uma vez que se vale 

de filmes e narrativas fantásticas para 

exemplificar a tese do “duplo”. Assim, o duplo, 

em literatura, é bastante recorrente, pois se 

apresenta sob profusos andrajos, porquanto 

corresponda à própria imagem do protagonista. 

Nesse corolário, debruçar-nos-emos sobre O 

homem duplicado (2002), de José Saramago, a 

fim de esmiuçar a claudicante identidade do 

personagem Tertuliano, que se conecta ao 

mundo, esquizofrenicamente, e, por 

consequência, identifica-se com os pedaços de 

subjetividade que projeta, inadvertidamente, 

nos outros, irreconhecíveis em virtude da 

cegueira racional que o envolve. Na obra, o 

professor Tertuliano Afonso, após assistir a um 

vídeo, cujo conteúdo lhe é (in)familiar, funde-

se, delirantemente, a uma imagem que lhe é 

idêntica. Para tanto, recorremos a estudos 

psicanalíticos que postulam acerca do “duplo”, 

da esquizofrenia e de outros abalos psicóticos, 

desenvolvidos, amiúde, em textos de Sigmund 

Freud, Jacques Lacan e Otto Rank. 
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Abstract: In psychoanalysis, Otto Rank 

exposes a very significant work for the studies 

of the subject's duplicity, since he makes use of 

fantastic films and narratives to exemplify the 

thesis of the “double”.  Thus, the double, in 

literature, is quite recurrent, as it appears in 

profuse rags, as it corresponds to the 

protagonist's own image.  In this corollary, we 

will focus on José Saramago's The duplicated 

man (2002), in order to scrutinize the limp 

identity of the character Tertullian, who 

connects to the world, schizophrenic, and, 

consequently, identifies with the pieces of 

subjectivity that he inadvertently projects onto 

others, unrecognizable by virtue of the rational 

blindness that surrounds him.  In the work, 

Professor Tertuliano Afonso, after watching a 

video whose content is (un)familiar to him, 

deliriously merges into an image that is 

identical to him.  Therefore, we resort to 

psychoanalytic studies that postulate about the 

“double”, schizophrenia and other psychotic 

concussions, often developed in texts by 

Sigmund Freud, Jacques Lacan and Otto Rank. 

 

Keywords: Double; Mirror image; Mirror; 

Narcissus; Saramago. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Doutorando em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal da Paraíba. E-mail: 

ferreira.leandro.leandro87@gmail.com. 

mailto:ferreira.leandro.leandro87@gmail.com


Leandro Ferreira dos SANTOS  104 

Revista LiteralMENTE, vol. 2, n. 2, jul./dez., João Pessoa-PB, 2022, p. 103-116 | LIGEPSI-UFPB | ISSN: 2746-4251 

Introdução 

 

Venturosamente ondulante, insignes vozes poéticas, amparadas arquetipicamente pelas 

entidades metafísicas, insistem em ulular acerca de mitologemas, cujos simbolismos e chaves 

de interpretação circunscrevem a psique humana.  (JUNG, 2016). Nas mitográficas calendas 

romanas, entrementes, o célebre poeta grego Ovídio (711-771 d. C.), n’As Metamorfoses (Livro 

III, 756-762 d. C.), (re)encena o mito de Narciso, uma das histórias mais afamadas da 

historiografia mundial. Na poética, deparamo-nos, inicialmente, com Eco, uma bela ninfa que 

adorava passear pelos bosques e acompanhava Diana em suas caçadas. Todavia, Eco tinha uma 

imperfeição: conversava copiosamente e, em um diálogo, gostava sempre de dizer a última 

palavra (BULFINCH, 2002). 

Certo dia, a deusa Juno, correspondente a Hera (grega), sai à procura de seu marido, 

suspeitando que este estava se divertindo com as ninfas. A fins de entretenimento, Eco, com 

sua verborragia, consegue ludibriar Juno, fazendo com que as ninfas fugissem. Com efeito, a 

grande deusa mãe condenou Eco a responder, dizendo sempre e apenas a última palavra do 

interlocutor. Doravante, imiscuída pelo engodo tétrico, Eco vê o belo jovem Narciso nas 

montanhas, tenta seduzi-lo, mas suas palavras repetem a última palavra de Narciso. Este, por 

sua vez, sempre rejeitava as tentativas de enlace amoroso, não apenas com Eco, mas com todas 

as ninfas. Rejeitada, Eco suplicou à deusa da vingança que o jovem Narciso experimentasse a 

dor dilacerante de um amor não correspondido. Posteriormente, em uma de suas caçadas, 

Narciso, com sede, aproxima-se de uma fonte, cujas águas, aos moldes de um espelho, eram 

claras e límpidas. Ao se debruçar sobre a fonte, viu sua imagem especular e pensou que fosse 

uma esbelta entidade das águas. Deveras admirado, Narciso se apaixona por seu próprio reflexo, 

o seu duplo, e, ao tentar abraçar e beijar o seu outro-eu, morre afogado nas águas amaldiçoadas 

do rio Estinge. (BULFINCH, 2002). 

À guisa de um palimpsesto, em termos antropófagos e arquetípicos, enredos aos moldes 

de Narciso são comuns nas elaborações literárias. Sobretudo nos textos fantásticos – e 

representações narrativas do insólito –, a arquitetura do duplo (Doppelgänger) e a noção de 

imagem especular afloraram de modo profícuo e copioso, tais quais: o conto William Wilson, 

de Poe; O duplo, de Dostoiévski; O espelho, de Machado de Assis; Os espelhos, de Jorge Luís 

Borges; além do conspícuo E. T. A. Hoffmann, ilustre senhor do duplo, nos contos A imagem 

perdida, O Doutor Trabacchio e Os Duplos.  

Nesse corolário meândrico dos Eu’s, o presente trabalho especulará o imbricado 

romance O homem duplicado (2002), do escritor português José Saramago, no intento de 
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perscrutar a imagem especular – a duplicidade – do protagonista, adquirida a partir da 

observação de sua imago (seu duplo) na cena de um filme. Longe da refração, o protagonista 

percebe que um mero ator secundário de um videocassete é, imagética e mimeticamente, sua 

própria imagem e semelhança. Doravante, o seu Eu real se interpenetra com o seu Eu especular, 

amalgamam-se, perdem-se e se confundem. Para tanto, amparar-nos-emos nas contribuições da 

teoria psicanalítica, no que tange ao conceito de imagem, em stricto sensu, assim como do 

fenômeno do duplo, plasmado nos textos de Otto Rank, Françoise Dolto e, sobretudo, Jacques 

Lacan. 

 

Espectros refletidos, ego em fragmentos: contribuições de Françoise Dolto e Jacques 

Lacan sobre a “imagem” e o duplo em psicanálise 

 

Após o pioneirismo de Sigmund Freud (1856 – 1939), lançando as bases da psicanálise, 

várias outras vozes, ora dissidentes do pai da ciência psicanalítica ora seguidores, reverberaram 

ululantemente. Noções da psique humana que Freud, em seu desbravamento laborioso, não ha-

via percebido ou, apenas, tinha tangenciado, seus discípulos e críticos esgarçaram os estudos 

psicanalíticos. Entre insignes pós-freudianos, deparamo-nos com o psicanalista francês Jacques 

Lacan (1901 – 1981) e a psicanalista, também francesa, Françoise Dolto (1908 – 1988), cujos 

escritos foram copiosos e caros à clínica e ao ensino da Psicanálise.  

Françoise Dolto, após sua análise com o psicanalista francês René Laforgue e a se de-

bruçar sobre os escritos freudianos, envereda-se pela seara psicanalítica, atendo-se, sobretudo, 

à clínica infantil. Enquanto o atendimento para o adulto valia-se do método clássico da associ-

ação livre, Dolto propõe, para o infantil, um método imiscuído pelo brincar, desenhar e conver-

sar (DOLTO, 1998). Longe de visualizar a criança com sua auréola angelical que a sociedade 

de sua época insistira em coroar, a prática doltoniana consistia em vislumbrar o infante como 

um sujeito autônomo e responsável por seus atos, capaz de elaborar fantasias – destrutivas ou 

eróticas. 

Destarte, ainda na prática clínica infantil, Dolto consigna o conceito de imagem incons-

ciente do corpo, que, embora seja arquitetado tendo em vista a criança, aplica-se à subjetividade 

de todos os sujeitos – adolescente, jovem e adulo. Tal teoria fora forjada, aos moldes lacanianos, 

pela linguagem: “O desejo do homem é o desejo de se comunicar com o outro.” (NASIO, 2009, 

p. 17); com efeito, a comunicação com o Outro está impregnada na existência humana. Entre-

mentes, como o Outro primordial é a mãe – como ser simbólico e funcional –, há uma lingua-

gem arcaica, orquestrada pelo bebê, ministrada na vida intrauterina e/ou nos primeiros tempos, 
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que não ficou enclausurada na tenra idade, mas sensações vividas pelo sujeito ficaram grafadas 

e gravadas no inconsciente, organizando-se como linguagem.  

Assim, a criança (ou o indivíduo) revive antigas memórias corporais. A imagem incons-

ciente do corpo, nesse viés, é um rastro codificado, advindo, fantasmagoricamente, da não cons-

ciência: “A imagem inconsciente do corpo é o conjunto das primeiras impressões gravadas no 

psiquismo infantil pelas sensações corporais que um bebê, até mesmo um feto, sente ao contato 

de sua mãe, ao contato carnal, afetivo e simbólico com sua mãe.” (NASIO, 2009, p. 20). As 

imagens inconscientes são sensações – até mesmo, emoções – afetivas e corporais, que, quando 

vividas intensamente, deixam traços no inconsciente. Embora recalcadas, manifestações futu-

ras, como posturas, mímicas, olhares, comportamentos involuntários, gestos etc., estão impreg-

nados pelas imagens inconscientes do corpo, pois permanecem ativas durante a vida – tal qual 

uma memória inconsciente do corpo (DOLTO, 2008 [1984]). Em síntese, o corpo sentido, na 

adultez, por exemplo, é idêntico ao corpo sentido (e visto) quando bebê (NASIO, 2009). 

Paralelamente às contribuições a respeito da “imagem” e do “corpo”, de Dolto, tem-se 

os estudos de Jacques Lacan sobre o estádio do espelho. Contudo, preambularmente, cumpre 

salientar que a imagem do corpo, em vocábulos lacanianos é a substância do Eu, posto que o 

corpo não é – apenas – biológico, mas, psicanaliticamente, a unidade corporal é sentida e vis-

lumbrada. Em outras palavras: “Nosso eu é a ideia íntima que forjamos do nosso corpo, isto é, 

a representação mental de nossas sensações corporais, representação incessantemente influen-

ciada por nossa imagem do espelho.” (NASIO, 2009, p. 54). Em suma, o Eu, para Lacan, é 

formado por duas imagens, que, embora tenham naturezas diferentes, estão amalgamadas: a 

imagem mental, onde estão plasmadas as sensações corporais e, por outro lado, a imagem es-

pecular, que é a aparência do corpo.  

Lacan consigna que, nos primeiros tempos, a criança não percebe seu corpo como uma 

unidade (um objeto total), mas como uma matéria amorfa e disforme; o que o mestre francês 

intitulará de fantasma do corpo esfacelado. Doravante, a criança, plasmada no estádio do espe-

lho, terá uma identificação primordial e fundamental, a fim de estruturar o Eu – que outrora 

estava fragmentado (DOR, 1989). Assim, a experiência fantasmagórica do corpo esfacelado 

tende a ser mitigada pela neutralização da presença do espelho, possibilitando uma unicidade 

do corpo – real, simbólico e imaginário:  

 

[...] o estádio do espelho é um drama cujo impulso interno precipita-se da in-

suficiência para a antecipação – e que fabrica para o sujeito, apanhado no en-
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godo da identificação espacial, as fantasias que se sucedem desde uma ima-

gem despedaçada do corpo até uma forma de usa totalidade que chamaremos 

de ortopédica [...]. (LACAN, 1998, p. 200) 

 

Nesse quadro imagético, cumpre dizer que a imagem do espelho (vislumbrada) é arqui-

tetada e forjada falsamente, visto que está imiscuída por desejos, fantasias, ódios e amores. Por 

conseguinte, o reflexo, ou melhor, o outro-eu existente na superfície refletora é uma imagem 

de um Eu deformado, e percebido, pelo sujeito, de modo enganador: “[...] a imagem do nosso 

corpo é a substância deformante do nosso eu. Não existe eu puro; o eu resulta sempre da inter-

pretação pessoal e afetiva do que sentimos e do que vemos de nosso corpo.” (NASIO, 2009, p. 

56, grifos do autor). Todavia, vale acrescentar que uma imagem de um objeto é percebida como 

falsa apenas quando está carregada por sentimentos, como amor ou ódio, assim como a imagem 

é filtrada por quatro lentes deformantes: os sentimentos; a lembrança; o grande Outro2; e a 

imagem antiga do objeto, que se sobrepõe e deforma a imagem atual. Com efeito, a imagem do 

corpo do sujeito, no espelho, mostrar-se-á pervertida, falseada, deturpada e corrompida. Ou 

seja, por ser carregada de sentimentos, não existe uma imagem que é uma cópia perfeita do 

objeto, trata-se, portanto, de uma cópia, de modo deformado, aproximada: 

 

Assim, sempre que sentimos o nosso corpo, vemos ou julgamos, estejamos 

certos, forjamos dele uma imagem deformada, inteiramente afetiva e resolu-

tamente falsa. [...] nunca percebemos nosso corpo tal como é, mas tal como o 

imaginamos; o percebemos como fantasia, isto é, mergulhado nas brumas de 

nossos sentimentos, reavivado na memória, submetido ao julgamento do outro 

interiorizado e percebido através da imagem familiar que já temos dele. (NA-

SIO, 2009, p. 63) 

 

Nesse sentido, a imagem é “[...] o duplo exato ou aproximativo de um antecedente, ou 

se preferirem, de um original – imagem e original pertencendo cada um a um espaço diferente. 

[...]. A imagem visual é o duplo da aparência do corpo; a imagem mental é o duplo da sensação” 

(NASIO, 2009, p. 65 – 66). Nesse excerto supracitado, “duplo” é um termo que se repete na 

definição de uma imagem, sendo esta visual ou mental. Em síntese, uma imagem é um duplo. 

Obviamente, tal duplicidade pode ser amparada por suportes onde são projetadas, tais como 

pinturas, fotografias, escultura, espelho, cinema, etc.; o pré-requisito para que um suporte torne-

se um albergue receptor de uma imagem é que represente um duplo, de modo mental – incons-

ciente ou consciente – e/ou de modo visível – em uma superfície polida refletora, por exemplo. 

 

2 “[...] o vocábulo “grande Outro” recobre tanto todas as pessoas que marcam minha existência como as 

determinantes sociais que me condicionam.” (NASIO, 2009, p. 61).  
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Paralelamente ao duplo no espelho, tem-se o deformado e fantasiado corpo (objeto) – que se 

põe à frente do espelho –, cuja análise se expressa sob três meandros: real, imaginário e simbó-

lico. (NASIO, 2009). 

Nessa esteira, para a psicanálise lacaniana, o corpo real é o corpo sentido, uma vez que 

sonhos e fantasias, do sujeito, são forjados a partir do que é sentido fisicamente, na realidade. 

Cabe ressalvar que é real não, apenas, por ser material, palpável e empírico; mas, sobretudo, 

por existir vida, sensações, desejos e gozo. Porém, a imagem do corpo real está aspergida por 

vivências e experiências (reais ou não) de sensações passadas – dos primeiros tempos –, o que 

Lacan chama de protoimagem inconsciente. Em resumo, estando carregado por imagens arcai-

cas, o corpo real é aquele que é sentido conscientemente (imagem inconsciente) ou em movi-

mento (imagem-ação) (NASIO, 2009).  

Por outro lado, o corpo simbólico é, à guisa lacaniana, o corpo nomeado. Preambular-

mente, é sabido que o corpo é uma representação da vida, da personalidade, do caráter e, mais 

além, do inconsciente. O corpo, nesse aspecto, é um símbolo denunciador da atividade que foge 

à consciência. Desse modo, o corpo é o primeiro e mais imediato símbolo da existência humana 

– no plano real e/ou metafísico. Aqui, como adendo, pode-se dizer que “símbolo”, para Lacan, 

não é apenas um substituto da realidade, mas tem como objetivo transformá-la, arquitetá-la e 

engendrá-la. Nesse caso, o símbolo como modificante direto do véu da realidade, Lacan o de-

nominará de significante. O corpo, portanto, como um símbolo alterador do real, é um corpo 

significante, cuja arquitetura é fragmentada – encarnando doenças, defeitos físicos, enfermida-

des. Geralmente ocorrendo através de processos metonímicos ou antonomásicos, há uma co-

mutação de nomenclaturas; por exemplo, chama-se ‘Aleijadinho’, o célebre escultor barroco, 

em vez de ‘Antônio Francisco Lisboa’. Destarte, “[...] a imagem do corpo significante [...] não 

é outra coisa que o nome que a nomeia, um nome tão significante quanto a anomalia por ela 

designada” (NASIO, 2009, p. 98 – 99).  

 

Corpo imaginário: imagem especular e estádio do espelho 

 

Além do corpo real e simbólico, Lacan, copiosamente, em seus textos, atém-se na 

teorização do corpo imaginário (o corpo visto, sobretudo, no espelho). Longe de ser, apenas, a 

visibilidade anatômica, o corpo imaginário, aos moldes arcaicos, é semelhante ao corpo que um 

bebê veria no espelho. Trata-se, aqui, de um vislumbre corpóreo percebido como uma massa, 

uma silhueta, uma sombra global do ser humano. Nesse caso, Lacan intitulará tal representação 

idiossincrática e fenomenológica de imagem especular, que é: “[...] o reflexo de nossa silhueta 
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no espelho, silhueta que pode aparecer num suporte – cinema, fotografia, escultura ou pintura 

– ou ainda revelar-se no aspecto de nosso semelhante [...]” (NASIO, 2009, p. 81). Nesse ínterim, 

a imagem especular é, além de apenas ser visível “de fora”, fascinante e atraente – ao se deparar 

com sua própria imagem, em um espelho, por exemplo, fica vislumbrado pelas curvas sedutoras 

do tecido corporal.  

Jacques Lacan, influenciado pelos escritos de Henri Wallon e das empreitadas 

etológicas e neurológicas, percebe que o espelho é de suma importância para o engendramento 

da identidade de um pequeno rebento entre seis e 18 meses. Lacan constatou que, nessa fase, a 

coordenação motora é encontrada de modo precário e ainda não desenvolvido; por outro lado, 

a observação e percepção visual estão, bizarramente, aguçados – possibilitando uma 

visualização e um regozijo ante a imagem refletida. Desse modo, o bebê, ao se ver diante de 

sua própria imago especular, jubila-se, pois apreende a sua unidade humana e a sua coesão 

corporal: “O estádio do espelho é a fase durante a qual, pela primeira vez, a criança percebe no 

espelho uma silhueta humana, movente e dinâmica, que se reporta a ela. É igualmente a primeira 

vez que, vendo sua imagem se mexer, ela se percebe como uma entidade [...]” (NASIO, 2009, 

p. 86). Vale dizer, entretanto, que o pequeno rebento não reconhece, no espelho, que o reflexo 

se trata de sua própria imagem – logo, não se identifica com a imagem refletida. O que o infante 

da fase do espelho constata, na realidade, é uma entidade global. Nada obstante, fascina-se e se 

apaixona pela silhueta pulsante, harmônica e móvel. (NASIO, 2009). 

Assim, o mestre francês escreve seu breve texto O estádio do espelho como formador 

da função do Eu tal como nos é revelada na experiência analítica (1998 [1949]), cujas 

contribuições são significativas para o estudo sobre o estádio do espelho e a imagem especular.  

No texto, Lacan constata que é por meio da imagem do espelho que o bebê engendra o 

seu Eu – que outrora era uma massa amorfa e disforme: “[...] Basta compreender o estádio de 

espelho como uma identificação, no sentido pleno que a análise atribui a esse termo [...]” 

(LACAN, 1998 [1948], p. 97). Com a imagem do espelho, o infante se reconhece e, 

inconscientemente, forja as bases de futuras identidades sociais e afetivas. Essa imagem do 

espelho, todavia, é percebida de modo alienado, à vista de que a imagem especular se 

interpenetra à silhueta do Outro, confundindo-se. (NASIO, 2009).  

Nesse sentido, o estádio do espelho está imbricado com o desenvolvimento do infante, 

pois há uma descoberta da imagem global do corpo (refletida no espelho). Por conseguinte, há 

a emergência do Eu e do outro – que outrora estavam dissolvidos, amalgamados, amorfos. Ou 

seja, é a partir da fase do espelho que o corpo do pequeno rebento é revestido com o andrajo 

humano, subjetivo e idiossincrático quando pareada aos outros. Cumpre dizer, aqui, que a 
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conjuração mais importante desse estádio não é nem o bebê, nem o espelho, mas a própria 

imagem especular do corpo refletido. Em resumo, Lacan forja a teoria da imagem especular: 

“[...] a partir do encontro inaugural do bebê com seu reflexo no espelho. A imagem do espelho, 

paradigma de toda imagem visível do corpo, cativa a criança dando-lhe a impressão de que ela 

é uma entidade de forma humana [...]” (NASIO, 2009, p. 90 – 91).  

Em conclusão, na seara literária, “experiências do espelho”, tais quais descreveu Lacan, 

floresceram, sobretudo, em enredos atravessados pelo insólito. Obviamente, na Literatura, tal 

estádio do espelho pode se apresentar sob a forma, em stricto sensu, de um reflexo no espelho 

ou em uma superfície refletora; ou, ainda, assumindo novas roupagens, pode-se expressar por 

meio de uma sombra projetada; e, até, através de uma aparição fantasmagórica de um sujeito 

absurdamente idêntico – o duplo. 

 

Duplicações do Eu, (des)conhecimentos da realidade: o televisor especular de Saramago 

 

Comungante dos contos de tradição oral, onde a comunicação e dialogismo (conteúdo) 

se sobressaem em detrimento da forma, o escritor português José Saramago (1922 – 2010), 

irrompe como um grande nome da Literatura Portuguesa, quiçá, Mundial. Aderente ao uso 

excessivo de vírgulas, o estilo saramaguiano é, amiúde, composto por orações e períodos 

compridos, cujos pontos finais insistem em não querer aparecer. Ao mesmo tempo, os diálogos, 

entre os personagens, não são bem demarcados com travessões ou aspas, por exemplo; mas, 

encontram-se imiscuídos nos próprios parágrafos e divididos com vírgulas – entrementes, a 

diferença entre letras maiúsculas e minúsculas torna-se um grande aliado ao leitor, ao se 

debruçar sobre uma narrativa do referido autor.  

Assim, com a escrita conscientemente imbricada, inovadora e, para a época, bizarra, o 

célebre romancista publica Terra do Pecado (1947), sua obra germinal, cujo modo de escrita 

inovador não foi bem-quisto pela crítica. Contudo, após publicar vários romances, o cunho 

literário saramaguiano ficou notadamente conhecido. Logo, o grande mestre da literatura 

portuguesa, em 1995, foi galardoado com o Prêmio Camões; doravante, em 1998, com o Prêmio 

Nobel de Literatura. Em 2002, José Saramago publica O homem duplicado, um dos seus últimos 

romances publicados em vida – uma vez que viria a morrer em 2010 (BERRINI, 1999). 

À guisa contextual, no enredo d’O homem duplicado, flertando com a estética do 

fantástico, deparamo-nos com a vida trivial e genérica de Tertuliano Máximo Afonso, um típico 

professor de História, que tem uma vida um tanto solitária e depressiva. Ao perceber a 

melancolia de Tertuliano, um professor de Matemática indica, no intento de animá-lo, que o 
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protagonista assista a um filme de comédia intitulado Quem porfia mata a caça. Escutando o 

conselho do colega de profissão, Tertuliano, embora não cultive expectativas, aluga o filme em 

uma locadora. Doravante, desgostoso com a narrativa fílmica, decide dormir para que, no dia 

seguinte, pudesse devolver a película. Entretanto, no meio da noite, após sentir um terrífico e 

perturbador pressentimento, levanta-se da cama e caminha em direção à sala. Logo, conclui que 

o que o inquietara estava relacionado com o filme que havia assistido antes de dormir. Depois, 

ao rever o filme, percebe que um dos personagens secundários, atuando como balconista de um 

hotel, era uma verdadeira cópia de si mesmo – um duplicado. Esse sósia é idêntico a Tertuliano 

na voz, no rosto, no corpo, assim como em todos os outros aspectos (SARAMAGO, 2020). 

A partir desse fato insólito, o enredo será erguido por meio de uma obsessiva 

investigação amadora feita por Tertuliano para saber o paradeiro desse seu duplo. Através de 

rastros e suposições, o protagonista trilha em busca do seu outro eu, cuja existência lhe inquieta 

tanto. Plasmado na perquirição, Tertuliano se confunde e se interpenetra com a figura de seu 

duplo (seu sósia), resultando em uma crise de identidade – achando, por vezes, se ele é o original 

ou a cópia. No enredo, o duplo não é um irmão gêmeo desconhecido – como ocorrem em muitas 

mitologias –, mas se trata de um sujeito que é, perturbadoramente, idêntico ao protagonista, 

cuja aparição faz Tertuliano se questionar sobre a sua identidade e unicidade (SARAMAGO, 

2020).  

No romance, ao perceber que Tertuliano estava melancólico – além de viver solitário 

após o seu divórcio –, um professor de Matemática indica-lhe que assista ao filme Quem Porfia 

Mata Caça, a fim de animá-lo: “Tertuliano Máximo Afonso anda muito necessitado de 

estímulos que o distraiam vive só e aborrece-se [...] rendeu-se à temporal franqueza de ânimo 

ordinariamente conhecida por depressão.” (SARAMAGO, 2020, p. 12). Doravante, ao chegar 

em casa e assistir, o protagonista percebe que, como já explicou o vendedor da locadora, o filme 

é uma mera comédia razoável, apenas conseguiu o entreter. Assim, ao ficar desgostoso com a 

trivialidade do filme, põe-se a dormir, mas, no meio da noite, “[...] abriu os olhos e pensou, Há 

alguém em casa. Devagar, sem precipitação, sentou-se na cama e pôs-se à escuta. O quarto é o 

interior, mesmo durante o dia não chegam aqui os rumos de fora, e a esta altura da noite [...]” 

(SARAMAGO, 2020, p. 15). Assim, o protagonista, ao se levantar da cama, percebe que a 

percepção da presença fantasmagórica se tornou mais latente. Ao se aproximar da cozinha, a 

sensação que o deixava arquejante diminuía, mas, ao se chegar à sala de estar – onde estava o 

videocassete:  
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[...] percebeu que a invisível presença se tornava mais densa a cada passo, 

como se a atmosfera se tivesse posto a vibrar pela reverberação de uma oculta 

incandescência [...]. Sim, era aquilo, o aparelho de televisão, o leitor de vídeo, 

a comédia que se chama Quem Porfia Mata Caça, uma imagem lá dentro que 

havia regressado ao seu sítio depois de ir acordar Tertuliano Máximo à cama. 

Não imaginava qual ela poderia ser, mas tinha a certeza de que reconheceria 

quando aparecesse. (SARAMAGO, 2020, p. 17-18) 

 

Ao perceber o (in)cômodo sentimento, Tertuliano recoloca o filme, no intento de revê-

lo e encontrar a entidade insólita que tanto que lhe aflige. Logo, aos vinte minutos de filme, 

Tertuliano constata que um balconista de hotel – um mero ator secundário – era sua cópia 

perfeita, o seu duplo: “Tertuliano Máximo Afonso levantou-se da cadeira, ajoelhou-se diante 

do ecrã quanto lho permitia a visão, Sou eu, disse, e outra vez sentiu que se eriçavam os pelos 

do corpo, o que estava ali não era verdade, não podia ser verdade [...]” (SARAMAGO, 2020, 

p. 22). Após pausar a cena, o protagonista vislumbra, na tela, um outro sujeito cuja aparência e 

semblante – em todos os aspectos – era a sua duplicata; um simulacro perfeito dele mesmo. 

Ademais, após perceber que o ator secundário do filme se tratava de uma duplicação, começa 

a perquirir a imagem, cuidadosamente, objetivando encontrar alguma diferença: “[...] e 

analisava, minucioso, a imagem, traço a traço, feição por feição, Tirando umas leves diferenças, 

pensou, o bigode sobretudo, o cabelo de corte diferente, a cara menos cheia, é igual a mim. [...] 

sem dúvida a semelhança era, por assim dizer, assombrosa [...]” (SARAMAGO, 2020, p. 24).  

Trata-se, em termos lacanianos, de uma criança ante a sua silhueta na superfície 

especular televisiva. A própria perplexidade de Tertuliano, quando examina seu duplo na 

imagem fílmica, é, nos tempos arcaicos, semelhante a um infante ao vislumbrar a sua imagem 

no espelho. Cumpre salientar que, no enredo, embora não haja, propriamente, um “espelho”, há 

uma imagem que se reflete (e repete); ou seja, não se necessita de espelho para se ter uma 

imagem especular: “Defino a imagem especular como o reflexo de nossa silhueta no espelho, 

silhueta que pode aparecer num suporte – cinema, fotografia, escultura ou pintura – ou ainda 

revelar-se no aspecto de nosso semelhante [...]” (NASIO, 2009, p. 81). Tertuliano, agora, vê-

se, através do videocassete, perante ao seu duplo virtual do objeto real (o corpo dele mesmo).  

Assim como o pequeno rebento se deslumbra, ama-se e se odeia ao perceber o outro-eu 

no espelho, Tertuliano, embora negue a total semelhança, fascina-se tanto por sua imagem, que 

esta ganha vida: “Que nunca poderiam ser exatamente iguais, iguais em tudo, já se sabe, disse, 

como se estivesse a conversar com aquele quase seu outro eu que o olhava dentro do aparelho 

de televisão.” (SARAMAGO, 2020, p. 26). Aqui, a imagem especular não é apenas um 

simplório reflexo de Tertuliano, mas é um Outro duplicado existente. Assim como já percebeu 
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Lacan, a principal figura, no estádio do espelho, não é o objeto real, nem olhar, mas a própria 

imagem especular – no romance, a própria cópia de Tertuliano que está fixada na televisão. 

(NASIO, 2009).  

A imagem, por ser um símbolo, é um significante capaz de distorcer, abalar e afetar, o 

objeto real – Tertuliano –, que proporciona o reflexo (NASIO, 2009). Logo, perturbadoramente 

envolto por sua imagem duplicada, Tertuliano passa a sofrer uma espécie de crise de identidade, 

na qual o Outro-Eu se penetra no Eu, ocorrendo um emaranhamento: “[...] Tertuliano passou a 

ser aquele ator de quem ignoramos o nome e a vida, o professor de História do ensino 

secundário já não está aqui, esta casa não é a sua, tem definitivamente outro proprietário a cara 

do espelho.” (SARAMAGO, 2020, p. 29). O duplo do espelho passa, a partir de agora, a 

(con)viver com o objeto real – interpenetrando-se. Com efeito, nem Tertuliano, nem o seu duplo 

especular, viviam inteiramente; posto que o corpo, como um anteparo do real e do imaginário, 

definha quando (tentam) prevalecer tanto o real, quanto o imaginário: “[...] e a mão direita de 

Tertuliano Máximo Afonso, espalmada sobre o espelho, desfez o rosto de um e o rosto do outro, 

tanto assim que nenhum dos dois poderiam encontrar-se e reconhecer-se [...]” (SARAMAGO, 

2020, p. 45). 

Posteriormente, o protagonista entra em uma obsessiva procura do seu eu duplicado. 

Para tanto, recorre aos outros filmes da gravadora, a fim de saber o nome verdadeiro do ator, 

por meio dos créditos pós-filmes. Assim, Tertuliano consome outros videocassetes e se depara, 

em algumas, com a atuação de sua cópia. Por conseguinte, em decorrência da compulsiva 

“alimentação”, através das novas roupagens de seu duplo nos variados filmes que atuou, 

Tertuliano Máximo Afonso se enxerga plasmado em embaraço dos eu’s; uma confusão das 

imagens: “[...] Mas há um caos [...] E também as imagens que estão lá estão dentro, pegadas 

umas às outras de maneira a contarem uma história, isto é, uma ordem, e os caos sucessivos que 

elas formariam [...]” (SARAMAGO, 2020, p. 56). Com o estádio do espelho, o sujeito percebe 

que a ideia de unicidade e homogeneidade da imagem do corpo é uma ilusão, à vista de que a 

imagética corporal é engendrada por uma multiplicidade de duplos psíquicos (virtuais) – cada 

qual sendo uma reescrita do real no especular. (NASIO, 2009). Nada obstante, os duplos virtuais 

se (re)reescrevem na realidade, confundindo-se com objeto real. Na narrativa, ao assistir cada 

videocassete que o seu sósia atua; é como se Tertuliano desarraigasse, de cada filme, uma parte 

do seu eu especular(virtual) e, consequentemente, vinculasse-os aos fragmentos (do eu-duplo) 

na sua imagem do corpo. O resultado, um caos imagético. 
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Após uma grande investigação, entremeada por subtramas, Tertuliano Máximo Afonso 

descobre quem é, na vida real, o ator que encarna o seu duplo – tratava-se de um sujeito 

chamado António Claro. Em um bizarro relato, os dois sujeitos cópias-idênticos se encontram:  

“[...] os dois ficam a olhar-se iguais a dois cãezinhos de porcelana, cada um como um 

reflexo do outro, mas um reflexo diferente, pois este, ao contrário do que faz o espelho, 

mostraria o esquerdo onde está o esquerdo e o direito onde está o direito [...]” (SARAMAGO, 

2020, p. 103). Ou seja, ainda mais verossímil do que uma imagem do espelho, o caso de 

Tertuliano se torna ainda mais perturbador, pois, a inversão que ocorre na imagem especular, 

não ocorre no duplo de Tertuliano. São, de fato, cópias perfeitas3: “Qualquer pessoa que nos 

visse juntos seria capaz de jurar pela sua própria vida que somos gêmeos, Gêmeos, Mais que 

gêmeos, iguais, Iguais, como, Iguais, simplesmente iguais.” (SARAMAGO, 2020, p. 111). 

Nada obstante, em fantasias, o não-eu do espelho (a imagem especular e/ou a imagem 

duplicada) sobrevém, como um atroz perseguidor4, a fim de aniquilar o eu (objeto real) que é 

projetado:  

 

Tertuliano Máximo Afonso desassossega-o agora a possibilidade de ser ele o 

mais novo dos dois, que o original seja o outro e ele não passe de um simples 

e antecipadamente desvalorizada repetição [...] uma espécie de consciência de 

primogenitura que neste momento está se rebelando contra a ameaça, como se 

um ambicioso irmão bastardo aí viesse apear do trono. (SARAMAGO, 2020, 

p. 107-108) 

 

Paralelamente à trama principal, Tertuliano enlaça-se amorosamente com Maria da Paz, 

uma funcionária de banco. Por outro lado, o seu duplo, Antônio Claro, era casado com Helena. 

Por conseguinte, após a bizarra descoberta da existência de que existe um sujeito cuja aparência 

é clonada, as relações amorosas com ambas as mulheres são afetadas abruptamente. Antônio 

Claro investiga onde Maria da Paz vive para que ele, como duplo de Tertuliano, pudesse deitar-

se com a mulher. Contudo, longe de ser às escondidas, Antônio exige que Tertuliano entre em 

um conluio e troquem de personalidade. Agora, Antônio assume o lugar do professor de 

História e noivo de Maria da Paz e Tertuliano, por sua vez, enroupa-se do ator secundário e 

marido de Helena: “Agora se via convertido à situação de outro de Tertuliano Máximo Afonso, 

 

3 As próprias vozes de Tertuliano e seu duplo, são perturbadoramente iguais. Assim, a narrativa, trazendo à baila 

a ideia de “espelho”, consta: “[...] a voz de ambos irá repetir-se como um espelho que se repete diante de outro 

espelho.” (SARAMAGO, 2020, p. 110).  
4 A percepção do nosso corpo produz então uma imagem refletida sobre a superfície do psiquismo; porém, uma 

vez formada, a imagem virá inevitavelmente filtrar e deformar as novas operações perceptivas. (NASIO, 2009, p. 

115- 116).  
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mais não lhe restava que tornar-se no Antônio Claro que o mesmo Antônio Claro abandonara.” 

(SARAMAGO, 2020, p. 167). Após a comutação das personalidades, Antônio Claro leva a 

noiva de Tertuliano, Maria da Paz, para uma noite de amor; e, por outro lado, Tertuliano vai à 

casa de Antônio Claro, a fim de se vingar, para se deitar com Helena.  

Em conclusão, ambos têm suas respectivas noites de amor com as mulheres invertidas. 

Ao acordar, recorre à linha telefônica, e a atendente lhe dá uma notícia aterradora: “Desejava 

falar com Maria da Paz, disse, Sim, mas quem fala, Sou um colega dela, do banco, onde 

trabalha, A menina Maria da Paz morreu esta manhã, um desastre de automóvel, vinha com o 

noivo e morreram os dois [...]” (SARAMAGO, 2020, p. 172). Depois da inesperada notícia, há-

se uma confusão, uma vez que se supõe que quem morreu fosse Tertuliano, não Antônio Claro. 

Com efeito, envolto por culpa, o verdadeiro Tertuliano, que havia assumido os andrajos de 

Antônio Claro, conta o que ocorrera à Helena. Esta, em um primeiro momento, fica aturdida e 

revoltada pelo conluio dos clones, contudo, de modo inesperado, propõe: “Estou a dizer-te que 

fiques comigo, que tomes o lugar do meu marido, que sejas em tudo e para tudo Antônio Claro, 

que lhe continues a vida, já que lhe tiraste, Que eu fique aqui, que vivamos juntos, Sim, [...] 

Talvez venhamos a amar-nos, Talvez sim [...]” (SARAMAGO, 2020, p. 182). Ou seja, graças 

a morte da imagem especular, este emerge do espelho, sobrevém, incorpora-se em Tertuliano, 

levando-o a assumir uma nova roupagem. É com o falecimento do reflexo do espelho que há 

uma assunção do Eu. Tertuliano não deixou de se albergar no real, mas, nesse momento, a 

imagem especular entranha-se, também, no objeto real. Por fim, já assumido como Antônio 

Claro, Tertuliano recebe uma ligação. Como uma compulsão à repetição5, do outro lado da 

linha, um sujeito, com uma voz idêntica a sua, marca um encontro semelhante ao que Tertuliano 

fizera com o verdadeiro Antônio Claro. 

 

Considerações Finais 

 

Munidos pelas vozes psicanalíticas pós-freudianas, perscrutamos o romance O homem 

duplicado (2002), do insigne escritor português José Saramago. No romance, deparamo-nos 

com um comum professor de história chamado Tertuliano Máximo Afonso, cuja vida, há tem-

 

5 “[...] um processo inconsciente e, como tal, impossível de dominar, que obriga o sujeito a reproduzir sequências 

(atos, ideias, pensamentos ou sonhos) que, em sua origem, foram geradoras de sofrimento, e conservam esse caráter 

doloroso. A compulsão à repetição provém do campo pulsional, do qual possui o caráter de insistência 

conservadora” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 660).  
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pos, estava melancólica e depressiva. Com um gesto de empatia, um dos seus colegas de traba-

lho, um professor de Matemática, indica ao protagonista um filme intitulado Quem Porfia Mata 

Caça. Doravante, após revisitar o filme, encontra-se; no sentido que se depara com um ator 

secundário que é a sua cópia exata, ou seja, o seu duplo. Imerso no estádio do espelho consig-

nado por Lacan, Tertuliano começa uma busca obsessiva, tensionando encontrar esse (des)co-

nhecido Outro-eu (alter ego). Após a descobrir quem, de fato, é o seu duplo, há uma fusão das 

imagens, o especular adentra no real e, com efeito, o objeto real se deixa ser penetrado pela 

imagem do espelho; os duplos se amalgamam. 
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