EDWARD SAID:
ENTRE A CRITICA LITERARIA
E A OPERACAO HISTORIOGRAFICA!

Alarcon Agra do 0?2

“(...) os classicos servem para entender quem somos e aonde chegamos.”
Italo Calvino

“Mas toda apresentacdo rdpida de Said é parcialmente falsa.”
Leyla Perrone-Moisés

Cultura e Imperialismo® remete, desde a primeira frase de sua Introducao, ao
livro mais famoso de Said, o Orientalismo®*. Os caminhos da preparacao do livro
mais antigo haviam suscitado em Said “idéias sobre a relacdo geral entre cultura e
império”, as quais acabariam por ser, ao longo dos anos, elaboradas em algumas
conferéncias, ministradas em meados dos anos 1980, nos EUA, Canada e Inglaterra.
Essas conferéncias tiveram o papel de dar espaco a transformacao daquelas idéias,
até entao apenas sugeridas, num campo de investigacao e de reflexao. Por outro
lado, diz Said, as teses propostas no Orientalismo foram apropriadas por “estudos
de antropologia, histéria e disciplinas de dreas especificas”, de sorte a que ele se
viu estimulado a “ampliar a argumentacdo do livro anterior, de modo a descrever
um modelo mais geral de relacées entre o Ocidente metropolitano moderno e seus
territérios ultramarinos™.

Said estabelece entao, com o seu livro célebre, um didlogo que é ao mesmo
tempo de afirmacao, ampliacao e problematizagao. Ele parte de questbes ja
enunciadas, experimenta o seu funcionamento no estudo de contextos mais
dilatados, e, desse modo, pde a prova argumentos com os quais trabalha, e a
partir dos quais construiu, para si, um lugar de destaque na cena cultural
contemporénea. A primeira questdo que ele levanta, acerca disso, diz respeito a
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uma ampliacéo geogréfica do objeto dos seus textos, no sentido de que eles vao se
voltar para areas que nao sao o Oriente Médio: ele escreve, entao, acerca de “textos
europeus sobre a Africa, a India, partes do Extremo Oriente, Austrdlia e Caribe”.
Importa lembrar, entretanto, que desde o Orientalismo Said ja havia deslocado, no
que toca a anélise levada a efeito nas suas obras, o sentido do recorte geogréfico.
Quando ele aponta, portanto, para uma ampliacao do seu horizonte para além
das fronteiras do Oriente Médio, é preciso que o leitor esteja atento para nao cair
no precipicio da naturalizacao. O Oriente Médio, diria Said, nao é um lugar inscrito
apenas no chao, nas areias e no sol, ainda que essa base material seja importante
para demarcar suas fronteiras; mais que isso, o Oriente Médio é a forma como
certa areas do planeta e certas experiéncias histéricas foram nomeadas e
classificadas, e mais importante do que apreender os seus limites num mapa na
parede é entender a légica que organiza aquela reparticdo singular®.

E é a isso que ele diz se dedicar, na sua reflexdo acerca das relagoes entre
cultura e imperialismo. Ele quer considerar “esses discursos africanistas e indianistas,
como foram chamados, parte integrante da tentativa européia geral de dominar
povos e terras distantes, e portanto relacionados com as descricées orientalistas do
mundo islamico, bem como com as maneiras especificas pelas quais a Europa
representa o Caribe, a Irlanda e o Extremo Oriente”. Interessa-lhe pensar, nas suas
fontes, o que as sustenta enquanto textos, ou seja, a sua organizacao retorica - e o
que nela esta enredado. Assim, Said procura ressaltar, nas suas andlises, como
textos séo tramados a partir de enunciagoes aparentemente apenas literdrias - no
sentido de referentes apenas ao mundo imaginativo e expressivo do escritor -, mas
que estao comprometidas com a invengao de mundos e de possibilidades de
entendimento e de comunicacao desses mundos. Por exemplo, Said menciona as
referéncias ao mistério do Oriente, ou os esteredtipos que sdo produzidos para
certos grupos humanos (africanos, indianos, chineses etc.), ou mesmo “as idéias
de levar a civilizacdo a povos bdrbaros ou primitivos”, pelas quais seriam justificados
os castigos dos mal comportados, a violéncia contra o outro que nao somos “nés’”.

Jé aqui Said faz ver algo da forma como seu trabalho é realizado. Ele embaralha
as fronteiras entre a producao cultural e a dindmica politica, recusando (por
exemplo) um certo carater neutro e a-histérico da literatura. A seu ver, a construgao
do texto é dotada de uma espessura politica da qual nao se pode fugir. A escolha
de imagens para a descricao dos ambientes em que as histérias ocorrem, ou a
defini¢do dos tipos dos personagens, tudo se faz a partir do acionamento de uma
série singular de possibilidades do dizer, e o que é dito, imediatamente, lanca-se ao
mundo como uma méaquina de significacdo. Nesse sentido, para Said, a literatura
nao é outra coisa a ndo ser a politica se realizando enquanto textualidade, enquanto
fabulagao interessada do mundo. A ampliacao do seu recorte geogréfico se justifica,
por sua vez, pelo fato de que as narrativas que sao analisadas por Said, e que se
voltam, por exemplo, para o Caribe, repercutem estruturas narrativas, ou
enquadramentos imagéticos que funcionam também orientalizando, ou seja,
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recortando limites para a experiéncia a qual se referem, dobrando-a a uma légica,
que ¢é a da supremacia dos valores (que sdo construidos como) ocidentais sobre o
mundo?.

Importa a Said, por outro lado, a resisténcia que é encontrada pelo homem
branco no mundo que ele sonha submeter. Said ressalta, inclusive, que no seu
Orientalismo néo foi trabalhada “a reacdo ao dominio ocidental que culminou no
grande movimento de descolonizacao em todo o Terceiro Mundo”. Seria importante,
portanto, destacar nao apenas as iniciativas armadas de recusa a dominagao
ocidental, mas, também, o que foi feito no ambito da “resisténcia cultural”, a qual
se deu em grande medida “com a afirmagdo de identidades nacionalistas”, e o que
foi possivel no “agmbito politico, com a criacdo de associagbes e partidos com o
objetivo comum da autodeterminacdo e da independéncia nacional”. Nao se pode
pensar o “contrato imperial”, diz Said, sem que seja reservado um espago na reflexao
para as praticas histéricas pelas quais foi impossivel a “relacdo entre um ativo
intruso ocidental contra um nativo ndo ocidental inerte ou passivo” - o que seria o
desejado pela acao e pela imaginagao européias. Como diz o préprio Said, “sempre
houve algum tipo de resisténcia ativa e, na maioria esmagadora dos casos, essa
resisténcia acabou preponderando” °.

Sao, portanto, dois grandes eixos, o que Said apresenta como sendo os temas
do seu estudo em Cultura e Imperialismo; “um modelo geral de cultura imperial
em ambito planetdrio e uma experiéncia histérica de resisténcia contra o império”.
A exploracao desses dois fluxos, entrelagados, faz com que os seus dois livros
(Orientalismo e Cultura e Imperialismo) possam ser pensados nao como uma
continuidade, mas como dois momentos singulares de problematizacdo de
elementos cruciais para o entendimento do mundo contemporaneo. Cada um deles
tem a sua mirada, o seu angulo preferencial, e, por conseguinte, os seus efeitos!®.

Para apresentar com mais cuidado o seu estudo, Said se propde, antes de mais
nada, a demarcar as fronteiras da idéia de cultura com a qual ele trabalha. Isso é
fundamental, é preciso ressaltar, na medida em que sera a partir da delimitagao
desse campo (entre outros procedimentos, é claro) que serad possivel compor o
corpus a que se vai dedicar a analise!!.

Numa primeira direcao, a cultura se refere a “todas aquelas prdticas, como as
artes de descrigdo, comunicacdo e representacdo, que tém relativa autonomia perante
os campos econdémico, social e politico, e que amitde existem sob formas estéticas,
sendo o prazer um de seus principais objetivos”. Essa forma de pensar a cultura
implica, como se pode imaginar, em se estabelecer uma rede ampliada de
pertencimentos; dai, podem ser pensadas como sendo do ambito da cultura “tanto
o saber popular sobre partes distantes do mundo quanto o conhecimento
especializado de disciplinas como a etnografia, a historiografia, a filologia, a
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sociologia e a histéria literdria”. Composta a moldura mais ampla, dentro da qual
Said consegue inserir um grande numero de préticas culturais diversificadas,
cumpre-lhe realizar ainda mais um recorte. Ele procura considerar a questao a
que se dedica, realcando as condicoes de possibilidade de sua formulacao e de
seu enfrentamento - para, a partir dai focar a sua atencao na forma cultural que
lhe pareca mais significativa. Para ser mais especifico: na medida em que o estudo
de Said, nesse momento, “concentra-se nos impérios ocidentais modernos dos
séculos XIX e XX”, ele procura analisar, sobretudo, “formas culturais, como o
romance”, que ele julga “terem sido de enorme importancia na formacao das atitudes,
referéncias e experiéncias imperiais”. O romance, diz Said, foi mais que
simplesmente importante naquele instante; ele é considerado, aqui como ‘o objeto
estético cujas ligacbes com as sociedades em expansdo da Inglaterra e da Franca
sdo particularmente interessantes como tema de estudo”. Ele cita, para dar um
exemplo, Robinson Crusoe, que é ao mesmo tempo o “protétipo do romance realista
moderno” e, “ndo por acaso”, uma narrativa que “trata de um europeu que cria um
feudo para si mesmo numa distante ilha ndo européia” 2.

O modo como Said vai se dirigir a esses textos, no movimento do seu estudo, a
seu ver, se distancia dos ritos da “critica recente”, na medida em que esta “tem se
concentrado bastante na narrativa de ficcdo, mas pouquissima atencdo se presta a
seu lugar na histéria e no mundo do império”. E contra essa demarcagao rigida de
barreiras entre o exame dos textos literarios e a possibilidade de uma investigagao
e de uma reflexao sobre a sua espessura histérica que Said se insurge. Para ele, a
critica textual é um humanismo, na medida em que o que ela coloca em questao
nao sao apenas os textos, mas sim o drama da sua historicidade. Histéria e literatura
se misturam, na andlise de Said, na medida em que, a seu ver, a narrativa é o solo
comum em que os homens pensam a si e ao seu mundo, e expressam isso. Narrar,
para Said, é o procedimento humano por exceléncia, e sua tese basica, nesse
estudo sobre cultura e imperialismo, é a de que “as histérias estdo no cerne daquilo
que dizem os exploradores e os romancistas acerca das regibes estranhas do mundo”.
As histérias sao, além disso, ‘o método usado pelos povos colonizados para firmar
sua identidade e a existéncia de uma histéria prépria deles”. E contando que os
homens existem; e para entender a sua existéncia, é preciso observar as suas
histérias, seus modos, seu estilo, suas tramas, seus personagens, sua ética'®.

Said nao deixa de ressaltar as dimensoes materiais da dominacao imperialista;
como ele indica, o que se disputava nas relagoes entre os colonizadores e os
colonizados ¢ a terra, na mais ampla acepgao do termo; “mas”, diz ele, “quando se
tratava de quem possuia a terra, quem tinha o direito de nela se estabelecer e trabalhar,
quem a explorava, quem a reconquistou e quem agora planeja seu futuro - essas
questées foram pensadas, discutidas e até, por um tempo, decididas na narrativa”.
O que vemos, o que sentimos, onde estamos imageticamente - tudo é narrado, diz
Said. Tudo é uma narrativa. As relagbes humanas podem ser pensadas, assim,
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como a sucessao, o entrelacamento e o entrechoque de narrativas, cada voz
implicando no trabalho sobre outras vozes, muitas vezes até mesmo no seu
silenciamento. A cultura e o imperialismo, enfim, tém nas narrativas uma de suas
mais importantes conexdes, sejam as narrativas comprometidas com a manutengao
da légica imperial ou com a sua critica e superacao'.

Numa segunda diregéo, para Said, “quase imperceptivelmente, a cultura é um
conceito que inclui um elemento de elevagdo e refinamento, o reservatério do melhor
de cada sociedade, no saber e no pensamento”. Nesse sentido, a cultura é aquilo
que “mitiga, se é que ndo neutraliza por completo, a devastagdo de uma vida urbana
moderna, agressiva, mercantil, embrutecedora”. Quem lé Dante ou Shakespeare,
por exemplo, busca a partir dai “acompanhar o melhor do pensamento e do saber,
e também para ver a si mesma, a seu povo, sua sociedade, suas tradicbes sob as
melhores luzes”. Esse tecido elaborado de forma erudita acaba por se associar,
“muitas vezes de forma agressiva, @ nacdo ou ao Estado; isso ‘nos’ diferencia ‘deles’,
quase sempre com algum grau de xenofobia”. Said, nesse momento, relaciona a
construgao de identidades com a existéncia dessa cultura superior, com os seus
vinculos com a nacionalidade ou com o Estado. E, ai, duas questbes séao colocadas:
por um lado, é preciso considerar que as poténcias imperiais e os povos dominados
podem, cada um ao seu modo, executar o mesmo gesto, formando cada um para
si um canone que exclui, pela sua mera demarcacao, o outro, tomando-o como
inferior, como o que desconhece o que realmente é vélido culturalmente. Por outro
lado, Said aponta para a importancia do estudo desses mecanismos, pela sua
riqueza prépria, mas também pelas implicagbes que deles decorrem. A valorizagao
de um corpus candnico leva, diz Said, a alguns “retornos” a uma cultura e a uma
tradicao, as quais sao construidas de forma mitificada, e junto das quais se postam
“codigos rigorosos de conduta intelectual e moral, que se opéem a permissividade
associada a filosofias relativamente liberais como o multiculturalismo e o hibridismo.
No antigo mundo colonial, esses ‘retornos’ geraram vdrios fundamentalismos
religiosos e nacionalistas”®.

Said insiste em destacar o quanto esse segundo conjunto de sentidos possiveis
para a cultura implica em penséa-la como “uma espécie de teatro em que vdrias
causas politicas e ideoldgicas se empenham mutuamente”. Mais uma vez, ele
encontra uma brecha para fazer entrar, no mundo das préticas culturais, a politica,
afirmando que: “Longe de ser um placido reino de refinamento apolineo, a cultura
pode até ser um campo de batalha onde as causas se expéem a luz do dia e lutam
entresi”, e, por exemplo, dos estudantes que sao chamados, em contextos especificos
da histéria de seus povos, a leitura de “seus cldssicos nacionais antes de lerem os
outros, espera-se que amem e pertencam de maneira leal, e muitas vezes acritica,
as suas nacées e tradicoes, enquanto denigrem e combatem as demais” 1°.

Do ponto de vista de quem pensa cultura e politica como tensdes entrelacadas
da experiéncia histérica dos sujeitos e dos povos, que é o de Said, essa segunda
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versao da cultura apresenta uma dimensao que ele aponta como probleméatica:
por ela, faz-se com que “a pessoa ndo sé venere sua cultura, mas também a veja
como que divorciada, pois transcendente, do mundo cotidiano”. E, no movimento
de exploracao dessa idéia, Said indica ao leitor como constréi para si um lugar
como humanista que, no entanto, diverge do que é habitado por muitos “humanistas
de profissdo”. Esses, numa postura da qual Said se distancia, sdo “incapazes de
estabelecer a conexdo entre, de um lado, a longa e sérdida crueldade de prdticas
como a escraviddo, a opressdo racial e colonialista, o dominio imperial e, de outro,
a poesia, a ficcdo e a filosofia da sociedade que adota tais prdticas”. E interessante,
nesse ponto do seu texto, como Said relata ter enfrentado, no seu estudo, algumas
“dificeis verdades”, entre as quais a de que foram raros os artistas ingleses ou
franceses, dos que ele admira, que “questionaram a nocao de raca ‘submissa’ ou
‘inferior’, tdo dominante entre funciondrios que colocavam essas idéias em prdtica,
como coisa evidente, ao governarem a India ou a Argélia”. Said quer fazer entender,
justamente, que aquelas idéias eram “amplamente aceitas, e ajudaram a propelir a
aquisicao imperial de territérios na Africa ao longo de todo o século XIX”. E, mais,
que elas fazem parte da dizibilidade de um sem nimero de obras literarias, as
quais s&do, comumente, objeto de uma critica literéria, da qual Said se afasta, que
¢é incapaz de pensar as idéias dos escritores acerca da expansao colonial como
algo que é do campo da cultura, do campo da prépria composicao literarial’.

O presente vivido, ou seja, a trama histérica na qual ele préprio compds a sua
trajetoria como pessoa e como pensador da literatura, invade nesse ponto o texto
de Said. Ele se dizincomodado com essa concepcao de cultura, pela qual a politica
precisava ser deixada de fora, para além das margens do que se esta estudando.
Ele se diz como “alguém que passou toda sua vida profissional ensinando literatura,
mas que também se criou no mundo colonial anterior a Segunda Guerra Mundial”,
e, gragas a isso, era-lhe desafiador pensar a cultura como entranhada nas “suas
filiagbes mundanas”. Dai, é o que se pode depreender do texto de Said, ele construiu
um dispositivo analitico que ultrapassa o campo da anélise literaria, ainda que o
amplie e enriqueca, e caminha no sentido de transformar a préatica do saber numa
préatica de si. E a sua relacdo com a literatura que estd em questao, ele sendo ai
leitor e profissional da andlise literaria - mas, também, o que estd em questao é a
sua prépria invencao de si, é a possibilidade da invengédo de uma outra narrativa
sobre si préprio, que o desloque dos lugares comuns e o lance na surpresa do
inesperado. E aisso que ele se refere, quando diz que sua pratica analitica se faz a
partir da consideragao dos romances, e dos demais livros estudados, “como objetos
de andlise porque, em primeiro lugar, eu os considero obras de arte e de
conhecimento respeitdveis e admirdveis, que proporcionam prazer e sGo proveitosos
para mim e para muitos outros leitores”. Mas, para além disso, h4 um desafio em
“relaciond-los ndo s6 com esse prazer e esse proveito, mas também com o processo
imperial de que fazem parte de maneira explicita e inequivoca”. E, ai, o que cumpre
fazer, insiste Said, ndo é “condenar ou ignorar sua participacdo no que era uma
realidade inconteste em suas sociedades”; o que ele deseja fazer é sugerir “que o
que aprendemos sobre esse aspecto, até agora ignorado, na verdade aprofunda nossa

17 SAID, Cultura e imperialismo, p. 14.
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leitura e nossa compreensdo dessas obras”. Ou seja: ele faz emergir de sua
investigagdo uma nova leitura, e um novo leitor. E, porque nao, um novo texto®®.

(C&l, 14-15)

Expostas as suas grandes teses, Said dedica-se a partir de entdo a “expor
brevemente” o que pensa, “recorrendo a dois grandes romances muito conhecidos”.
O primeiro serd Grandes Esperancas, de Charles Dickens, publicado em 1861,
que “é basicamente um romance sobre a auto-ilusdo, sobre as vds tentativas de Pip
se tornar um cavalheiro sem o drduo esforco ou a aristocrdtica fonte de renda
necessdrios para tal papel”. Na trama, tal como resenhada por Said, é central a
relacao entre Pip e Abel Magwith, um condenado que é deportado para a Austrélia
e tem a sua identidade definida para sempre por esse evento. A leitura de Said
procura se distanciar da maioria das outras interpretaces, as quais, segundo ele,
apenas situam a obra “totalmente dentro da histéria metropolitana da ficcdo inglesa”
- deixando de executar justamente o passo que ele, Said, cré ser mais importante,
que é o de pensar a histéria ali contada sob as referéncias da dominacao inglesa
sobre a Austrdlia e, em termos mais gerais, sob as marcas das relacoes “entre a
Inglaterra e seus territérios ultramarinos”. Ora, conforme lembra Said, a Austrélia
foi pensada desde o final do século XVIII, pela Inglaterra, como o lugar para onde
se pudesse “deportar um excedente populacional indesejado e irreprimivel de
criminosos”, e a partir do qual se pudesse, por outro lado, substituir aquelas col6nias
“que haviam sido perdidas na América”. A Austrdlia moderna nasceu, assim, como
um lugar de vidas que excediam o suportavel na Inglaterra, mas também como um
lugar de onde deveria se obter algum lucro. Seria na Austrdlia que um homem
livre, abandonado a prépria sorte, poderia prosperar, ainda que a sociedade inglesa
criasse regras para essas trajetérias. Magwith, por exemplo, era alguém que
precisava estar na Australia para se redimir - se voltasse a Inglaterra, mesmo rico,
nao conseguiria uma insercao respeitavel na sociedade, marcado que era pela sua
identidade de antigo degredado?®.

Said coloca, ao lado de Grandes Esperancas, o livro de Paul Carter intitulado A
estrada para Botany Bay .no qual “exploradores, degredados, etnégrafos, aventureiros
em busca de lucro, soldados mapeiam o vasto continente relativamente vazio, cada
qual num discurso que afasta, desloca ou incorpora os outros”. Carter teria comporto
uma trama, diz Said, que se apresenta como “um discurso iluminista de viagem e
descoberta”, ao qual se alia “um conjunto de viajantes que escrevem suas narrativas
(inclusive Cook), cujas palavras, mapas e intencées retinem os territorios estranhos
e os convertem gradualmente num ‘lar’”. Em tal obra, a Australia aparece dividida
em duas: as cidades organizadas de forma racional sao cercadas pela mata em
desordem. Nesse cenério desenvolveu-se uma sociedade em que os cavalheiros
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tinham o seu paraiso, tanto quanto os trabalhadores. Para Said, o que se d4, ai,
em meio a essa fabulacdo especifica acerca da Austrdlia, é a autorizagao, pela
Inglaterra, do espaco de sua colénia, o qual é transitivo, no sentido de que depende
das formas oriundas da metrépole para ter legitimidade, para entrar na linguagem.
Carter teria, diz Said, incorporado vozes outras, na sua tentativa de narrar a
Australia, num movimento que nao teria sido o de Dickens. Este tltimo néao esbogou
nenhuma “preocupacao pelos relatos australianos nativos”, nem tampouco “supunha
ou prenunciava uma tradicdo literdria australiana”. Quando Magwith nao consegue
voltar para a Inglaterra, ele apenas cristaliza em sua trajetéria uma determinacao
que é propria do Império: “os stditos podem ser levados a lugares como a Austrdlia,
mas ndo se permite que ‘voltem’ ao espaco metropolitano”. A metrépole é dos seus
personagens naturais, nao dos que transgridem e transitam?.

Como se vé, Said analisa a trama de Dickens, contrapondo-a a de outras
elaboragbes narrativas, num esfor¢co de demonstrar que as escolhas efetuadas na
composicao das histérias tém implicagdes, na medida em que dao forma a visoes
de mundo, as quais atravessam a escrita e lhe sustentam e Ihe dao sentido. Imaginar,
como faz Said, que o texto de Carter, e outros, “se estendem sobre a presenca
relativamente atenuada da Austrdlia na literatura britdnica oitocentista, exprimindo
a plenitude e a identidade conquistada de uma histéria australiana que se tornou
independente da histéria britdnica no século XX”, mas que o texto de Dickens
silencia acerca disso, centrando-se numa imagética que sé vé a partir de Londres,
implica em pensar que ali hd dois modelos possiveis de tematizacao do didlogo
entre o mundo do império e as areas por ele dominadas. Said amplia as repercussoes
dessa sua andlise ao ressaltar que a redengéo de Pip se d&, também em meio a sua
transformag@o, mas ndo em um “cavalheiro ocioso”, mas, sim, em um “ativo
negociante no Oriente, onde as outras colbnias inglesas oferecem uma espécie de
normalidade que a Austrdlia nunca poderia oferecer”. Quando Pip se volta para o
Oriente, ha um deslocamento na narrativa que Said pontua como o surgimento de
“uma outra estrutura de atitudes e referéncia para sugerir o intercdmbio imperial da
Inglaterra por meio do comércio e das viagens no Oriente”. O negociante Pip se
perde entre tantos outros como ele, visto que, na visao de Said, “quase todos os
negociantes, os parentes instdveis e os forasteiros atemorizantes de Dickens mantém
uma ligagdo bastante normal e segura com o império”. No entanto, e essa é uma
colocagao preciosa para Said, nem sempre essa ligacdo foi tornada visivel pela
critica. Apenas com a emergéncia de uma “nova geracdo de criticos e estudiosos -
filhos da descolonizacGo em alguns casos, beneficidrios (como minorias sexuais,
religiosas e raciais) de avangos nos direitos humanos em seus paises” é que se tem
conseguido realcar em textos literarios daquela espécie sinais de que ali se pode
pensar o que “era considerado um mundo inferior, povoado com gente inferior, de
cor, apresentado como se estivesse aberto a intervengdo de outros tantos Robinson
Crusoe” 2.

Deixando Dickens um pouco, Said chega ao final do século XIX, quando ‘o
império ja ndo é apenas uma presenca nebulosa, nem se encarna na figura indesejada

20 SAID, Cultura e imperialismo, p. 16-17.
21 SAID, Cultura e imperialismo, p. 16-17.
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do criminoso fugitivo, mas passa a ser uma drea central de interesse nas obras de
autores como Conrad, Kipling, Gide e Loti”. E Said vai se deter justamente na
obra de Conrad, em especial no livro Nostromo, de 1904, que é ambientado num
pais da América Central (o que diferencia esse livro dos anteriores do autor, suja
histéria se passava nas coldnias africanas ou orientais), pais esse que é objeto de
cobica pelas suas reservas de prata. Como destaca Said, ha uma certa presciéncia
em Nostromo, no sentido de que Conrad “antevé a incontroldvel insatisfacdo e os
‘desmandos’ das republicas latino-americanas (governd-las, diz ele citando Bolivar,
é como arar o oceano), e assinala a maneira prépria da América do Norte de
influenciar as circunstancias de forma decisiva, ainda que quase imperceptivel”.
Num personagem, o financista Holroyd, Said vé cristalizada uma grande fragao
da retérica de que o governo norte-americano se vale, desde o fim da Guerra Fria
(conforme diz Said, ela é marcada por “seus auto-elogios desbragados, seu franco
triunfalismo, suas solenes declaracées de responsabilidade”), para legitimar a
supremacia norte-americana. E, o que parece ser mais instigante na anélise de
Said, ele vé, na construcao do personagem Holroyd, o acionamento de imagens e
modos de narrar o mundo e as identidades nacionais e individuais que compdem
uma “estrutura de sentimentos”, a qual “nenhum americano ficou imune”. Essa
retdrica, que parece ser opaca a critica tradicional, é ainda mais danosa porque ja
foi “usada antes, ndo apenas antigamente (pela Espanha e Portugal), mas, com uma
frequiéncia ensurdecedoramente repetitiva no periodo moderno, por ingleses,
franceses, belgas, japoneses, russos e, agora, americanos” %,

Nao basta, entretanto, diz Said, “ler a grande obra de Conrad simplesmente
como uma previsao bem antecipada do que vemos ocorrer na América Latina do
século XX”. O que é mais importante, e certamente mais rico, é tentar acompanhar
o impacto da narrativa de Conrad em outras narrativas (e Said cita as “concepgoes
ocidentais do Terceiro Mundo” que podem ser encontradas em Graham Greene,
V. S. Naipaul, Robert Stone, Hanna Arendt, “autores de relatos de viagem, cineastas
e polemistas”, que apresentam ‘o mundo ndo europeu aos publicos europeu e
norte-americano”, para andlise, julgamento ou fruicao estética do diferente), e
colocar em questdo o que constitui a narrativa de Conrad. Na leitura de Said,
Conrad deu forma a uma versao irbnica do imperialismo, mas de uma forma tal
que a visao ocidental do autor “estd tdo arraigada a ponto de cegd-lo para outras
histérias, outras culturas e outras aspiracées”. O texto que Conrad da a ler é a
narrativa de um mundo “totalmente dominado pelo Ocidente atlantico, onde toda
oposicao ao Ocidente apenas confirma o poder iniquo do Ocidente”. E como se
nao houvesse saida, como se as areas dominadas o fossem de forma radical e
irrecorrivel .

“Ele ndo podia entender que a fndia, Africa e América do Sul também
possuiam vidas e culturas com identidades néo totalmente controladas
pelos reformadores e imperialistas gringos deste mundo, nem se permitir
acreditar que nem todos os movimentos antiimperialistas de

22 SAID, Cultura e imperialismo, p. 17-18.
2 SAID, Cultura e imperialismo, p. 18-19.
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independéncia eram corruptos e marionetes a soldo dos senhores de
Londres ou Washington.” %

Nesse ponto, para Said, estd algo que é parte constitutiva de Nostromo, na
mesma medida em que sua trama e seus personagens: trata-se da impossibilidade
de Conrad de ver para além dos seus enquadramentos, ou, para dizer em outras
palavras, Conrad ali expressa com a sua propria narrativa a dominacao e a
condescendéncia do império, que ele ironiza na sua histéria. Nostromo ilustra,
assim, de duas formas, pela sua trama e pela intensidade de sentimentos que lhe
sustenta, a dominacao ocidental - e o seu contraponto, qual seja, a deslegitimacao
dos modos de ser dos povos submetidos.

Said tece assim a figura de um Conrad que é, ao mesmo tempo, imperialista e
antiimperialista; Conrad é, também ele, personagem de uma narrativa que o
ultrapassa e da qual ele emerge como autor, e isso o faz simultaneamente
progressista ao denunciar os males do império e reacionario quando desacredita
da capacidade dos povos dominados gerarem sua prépria cultura, sua prépria
histéria. No seu movimento de ir ao passado e vir ao presente, e vice-versa, Said
busca em falas e acoes de “muitos politicos e intelectuais ocidentais” de hoje, nas
quais as idéias de Conrad parecem ainda fazer eco. E isso serve a Said para criticar,
por exemplo, as pretensdes imperialistas em fazer dos paises dominados
democracias - o que é visto como algo impossivel, o que alids Conrad havia
imaginado, na medida em que os projetos de imposi¢ao dos modelos ocidentais
pecam desde a sua base “porque envolvem os planejadores em mais ilusées de
onipoténcia e enganosa satisfacdo consigo préprios (como no Vietnam), e porque,
devido a sua propria natureza, falsificam as evidéncias” 2°.

Com tudo isso, Said cré ter fornecido ao seu leitor uma chave de leitura para
Nostromo, a qual teria 0 mérito de fazer atentar para os “seus grandes pontos
fortes e suas limitagées intrinsecas”. Nostromo teria assim o papel de enunciar o
carater de sistema do imperialismo - no sentido de que relata a sua existéncia
enquanto uma légica que pressupdoe a dominacao e a submissao, ambas
interdependentes uma em relagdo a outra. Com isso, aquele livro permitiu a
elaboracdo de uma série de outras narrativas acerca do imperialismo, ou de algumas
de suas facetas, nas quais fica patente que os dominados que mantém relagoes
ingénuas com a dominagéo séo as brechas pelas quais se estabelecem “a matanca,
a subversdo e a intermindvel instabilidade politica das sociedades ‘primitivas’”.
Said alerta, ainda, que em nenhuma das obras que ressoam essas tensoes
inicialmente colocadas em cena por Conrad sao encontradas versdes do
imperialismo que retirem do Ocidente “a fonte da acdo e da vida significativa”; ao
contrario, todas elas silenciam acerca da multiplicidade, da inventividade e da
legitimidade das préaticas culturais das zonas dominadas, apenas dando-lhes
visibilidade quando elas sao corruptas ou degeneradas, ou mesmo irremediaveis®.

24 SAID, Cultura e imperialismo, p. 19.
25 SAID, Cultura e imperialismo, p. 19-20.
26 SAID, Cultura e imperialismo, p. 20-21.
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O problema que decorre disso, aponta Said, é que Conrad nao é nosso
contemporaneo: ele escreveu “durante um periodo de entusiasmo imperialista
europeu largamente incontestado”, o que nao se da com os escritores e cineastas
do presente, os quais “fizeram suas obras depois da descolonizacdo, depois da
revisao e da desconstrucao da representacao ocidental do mundo nao ocidental”,
em suma, depois de séries de autores que alargaram e problematizaram o campo
das relacbes entre os povos. Assim, insiste Said, as narrativas de Conrad pelo
menos poderiam alegar em seu favor que estavam dialogando com uma base
empirica mais visivel, enquanto que os autores contemporaneos, que repercutem
aquela légica, apenas estao demonstrando a sua incapacidade de “levar a sério as
alternativas ao imperialismo, entre elas a existéncia de outras culturas e sociedades”.
Ha quem consiga ultrapassar esses limites, mas em geral persistem as idéias de
que a narrativa de Conrad é fiel a realidade, ou que a literatura produzida no final
do século XIX e no comeco do século XX, e que expressava nas suas narrativas a
légica imperialista, sdo duradouras porque sua ldgica é perene. Said cré que nao
hé desculpas para nenhuma dessas posicoes, na atualidade, justamente porque
perdemos a inocéncia e ndo mais pensamos 0 mundo a nao ser como um campo
instavel de jogos de poder e de interesse. No presente, diz Said, s6 é possivel ter-se
uma postura permanentemente critica sobre o que se diz, ou que se faz, visto que
se sabe que qualquer acédo e qualquer prontncia trazem em si, no seu ato mesmo,
uma capacidade de significacdo que nao é neutra nem passivel de uma simples
leitura binaria (do tipo mal versus bem). O que estd em jogo, no presente, é a
nossa disposicao em legitimar a multiplicidade, em firmar compromissos com a
enunciacao e com a experiéncia de tantas formas de organizagao social, de tradicao
e de histérias quanto seja possivel, ou desejavel, pelos grupos humanos?’.

& ook ook

Nao vivemos mais no mundo em que Conrad e Dickens escreveram suas obras,
e talvez a maior mudanca esteja ligada a convivéncia presente, nos mesmos espacos,
de populagbes heterogéneas, que desejam falar e ser ouvidas, mesmo no interior
dos grandes centros urbanos ocidentais. E disso, diz Said, decorre a tese mesma
do seu livro, que é a se que

“essas populacoes e vozes ja estdo aqui faz algum tempo, gracas ao
processo globalizado desencadeado pelo imperialismo moderno; ignorar
ou minimizar a experiéncia sobreposta de ocidentais e orientais, a
interdependéncia de terrenos culturais onde colonizador e colonizado
coexistiram e combateram um ao outro por meio de projecoes, assim
como de geogrdfias, narrativas e historias rivais, é perder de vista o que
ha de essencial no mundo dos ultimos cem anos.” 28

27 SAID, Cultura e imperialismo, p. 21.
28 SAID, Cultura e imperialismo, p. 22.
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O cenério dos estudos sobre tais questdes, no presente, diz Said, é marcado
pela possibilidade de se estudar “a histéria e a cultura do imperialismo” de forma
“ndo monolitica, descompartimentalizada, sem separacées ou distin¢cées
reducionistas”, o que é novo. Nao se pode esquecer “que tem havido uma irrupcdo
desconcertante de discursos separatistas e chauvinistas” em diversos lugares, mas
“essas reducbes do discurso cultural na verdade comprovam a validade de uma
energia liberacionista fundamental que anima o desejo de ser independente, de
falar livremente e sem o peso da dominacdo injusta”. Para entender enfim o que se
da, é preciso recorrer a histéria — o que ele tenta fazer no livro —, pois s6 assim é
possivel dar conta da multiplicidade de formas culturais existentes, e ponderar as
lutas pelo direito a prépria voz?.

Falando como palestino, Said alerta que o senso histérico implica em

“ler o préprio lado, por assim dizer, mas também entender de que modo
um grande artista como Kipling (poucos foram mais imperialistas e
reaciondrios do que ele) apresentou a India com tamanha habilidade, e
como, ao fazer isso, seu romance Kim ndo sé derivava de uma longa
histéria da perspectiva anglo-indiana, mas também, a sua revelia,
anunciava que essa perspectiva era insustentdvel, na medida em que
insistia na crenca de que a realidade indiana demandava, e até suplicava,
uma tutela britdnica por tempo mais ou menos indeterminado.” 3°

Essa tensao subterrédnea, que se manifestava ndo apenas nas escolhas que
organizavam, em cada narrativa, o perfil ou o destino de cada personagem, mas,
principalmente, na concepcao mesma das obras, via o ocidente como o lugar que
atribuia sentido ao oriente, dado que a este Gltimo sé seria possivel uma existéncia
subordinada. Uma dimensao do imperialismo que é realcada por Said diz respeito
aos lacos entre as diversas experiéncias sociais e culturais que foram tecidos pela
conquista européia de vastas areas do globo — e ele insiste em pensar que os
subordinados e os colonizadores viveram essa histéria juntos, construindo, mesmo
sob regras hierarquicas desfavoraveis aos nao europeus, “algo partilhado em
comum”. Sob esse prisma, diz Said, é fundamental portanto tentar examinar o
imperialismo pelas suas formas culturais concretas, explorando-as no entanto sempre
num movimento que valorize sua historicidade3!.

E, justamente no seguimento dessa argumentacéo, Said enuncia o que ele chama
de seu método, o qual consiste em “enfocar ao mdximo possivel algumas obras
individuais, Ié-las inicialmente como grandes frutos da imaginacdo criativa ou
interpretativa, e depois mostrd-las como parte da relacdo entre cultura e império”.
A sua posicao é a de que os escritores ndao sao pensados como “mecanicamente
determinados pela ideologia, pela classe ou pela histéria econémica”, mas, sim,
como personagens que existem “moldando e moldados por essa histéria e suas
experiéncias sociais em diferentes graus”. Assim, o que ele chama de cultura, bem

2 SAID, Cultura e imperialismo, p. 22.
30 SAID, Cultura e imperialismo, p. 22-23.
81 SAID, Cultura e imperialismo, p. 22-23.
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como as formas estéticas que nela sdo possiveis, serdo relacionadas, na andlise, a
experiéncia histérica em que se dao, numa forma de se pensar a histéria em que o
termo mais importante é o da relacdo. Serao praticadas escolhas, ai, como se
pode imaginar: sempre ha mais textos do que pode suportar um esforco analitico;
algo sempre vaza para além do que é adequado cumprir quando de um estudo.
Said alerta para obras que nao foram trabalhadas por ele (e levanta um dado
interessante: a proliferacao de romances na Franca e na Inglaterra esta ligada, a
seu ver, ao papel desses paises no imperialismo; como narrar é fundamental para
o império, ndo é estranho que aqueles paises “tenham uma tradicao ininterrupta de
romances, sem paralelo no mundo”), bem como para vérios impérios que nao
foram discutidos; no entanto, diz ele, o conjunto das omissbes nao deve fazer
entender que outras relagbes de dominio nao tenham sido, ao seu modo, perniciosas.
Apenas ele quis ressaltar a coeréncia e a importancia cultural de uma relacao
singular de dominacao, a qual sem dutvidas se sobressai pelos seus grandes impactos
na histéria de varios povos, quer pela sua duracao temporal, quer pelo seu
alastramento pelo globo®.

A atencdo mais detida aos impulsos imperialistas da Inglaterra, da Franga e
dos EUA se sustenta, na argumentagao de Said, por mais razoes. A primeira delas
diz respeito ao estatuto privilegiado que a nocao de dominio ultramarino tem na
dinamica cultural daqueles trés nacoes, sendo ela “uma presenca continua” nas
suas expressoes culturais, é algo sistemaético, uma rede de “atitudes e referéncias”
perceptivel. Além disso, Said diz sentir-se como alguém que, “oriundo do mundo
darabe e muculmano”, viveu sempre na Orbita de alguma daquelas nacoes; isso lhe
permitiu, “em certo sentido, viver nos dois lados e tentar intermedid-los”. Foi a
partir da consideracao disso que foi possivel o estudo entre cultura e imperialismo,
“um livro sobre o passado e o presente, sobre nés’ e ‘eles’, e como todas essas
coisas sao vistas pelos vdrios partidos, em geral opostos e separados” 3.

& % ok

Said escreveu num mundo poés-Guerra Fria, e isso é para ele uma indicagao a
considerar, ainda mais do seu ponto de vista, freqlientemente destacado, que era o
de “um professor e intelectual com raizes no mundo drabe”. Isso lhe fazia portador
de “uma série de preocupacées muito particulares”, as quais acabavam por
repercutir nos seus textos. A primeira delas dizia respeito a “sensacdo deprimente
de que ja vimos antes as atuais formulacées da politica americana”, visto que sua
légica parece ecoar aquilo que outros impérios ja disseram e fizeram ao mundo.
As idéias de um apelo a nacionalidade, de hierarquia entre os povos, de que os
norte-americanos tém o direito de intervir - quase sempre violentamente - sobre
outros povos, para dar-lhes mais uma vez a direcao certa, a idéia de que a agao
americana é diferente (para melhor) das que ja foram praticadas, anteriormente,

%2 SAID, Cultura e imperialismo, p. 23-24.
33 SAID, Cultura e imperialismo, p. 24-25.
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tudo isso parece uma atualizacao perigosa de algo ja vivido. E, o pior, para Said,
é o fato de que essa atualizacao tem tido “a colaboracdo surpreendente, mesmo
que muitas vezes passiva, de intelectuais, artistas e jornalistas cujas posicées no
plano interno sd@o progressistas e cheias de sentimentos louvdveis, mas que viram o
oposto quando se trata do que é feito no estrangeiro em nome deles”. Ao mesmo
tempo critico e esperancoso, Said cré que contar a histéria das aventuras imperiais
pode dissuadir os homens do desejo de reproduzir essa légica. Para ele, portanto,
o pensamento tem o papel ético de contar de forma problematizadora o vivido,
deslocando as perspectivas dos homens do presente, fazendo-os pensar na histéria
como um campo tenso, em que a dominacao e a resisténcia coexistem, uma atuando
por sobre e por entre a outra. Ele quer, além disso, demonstrar que nao ha uma
histéria melhor, uma trajetéria mais digna, entre os dominadores ou entre os
colonizados; h&, apenas, a histéria que os homens conseguiram fazer e escrever, e
cumpre sabé-la e pensa-la, para que a humanidade veja a si mesma nos seus
limites, e n&do idealizando-se. No minimo, isso serve para evitar salvacionismos,
visdes binarias do mundo, nas quais sempre héa vilées e mocinhos, como se, por
exemplo, entre o imperialismo ocidental e o nacionalismo terceiro-mundista nao
houvesse convergéncias ou possibilidades alternativas aos seus modelos totais. O
que importa para Said é demonstrar o carater histérico da realidade, ou seja,
demonstrar que aquilo que chamamos de real é uma construgéo nao linear e nao
monolitica das acoes dos homens®*.

“Contudo”, diz Said, “a histéria é sombria e amitde desalentadora”. E é preciso,
para combater isso, lancar luzes sobre uma série de novas possibilidades de
problematizagéo disso a que nos acostumamos a chamar de oriente, em especial
os estudos que enfatizam o olhar da mulher, que realgam a multiplicidade que se
procura silenciar ora sob os enunciados do orientalismo, ora sob as marcas do
nacionalismo arabe. E preciso, diz Said, abrir espagos para narrativas que se
afastem dos modelos binarios que opdem, simplesmente, imperialismo a
nacionalismo, como se cada palavra dessas nao escondesse horizontes plurais.
Em suma, o que importa deslocar é a nocao de identidade, a partir da qual ha
quinhentos anos se dao as relagoes entre os povos. Deveriamos abolir essa heranga,
abrir mao desse estilo de narrar o mundo e ndés mesmos, fragmentando essa
“tradicdo supostamente continua” a que nos amarramos. Said propde assim o
estabelecimento de didlogos, de trocas entre experiéncias culturais, de sorte que a
identidade seja ultrapassada e outras formas de constituicao do eu e das sociedades
possam ser pensadas. Afinal, cada grupo se vé como homogéneo apenas porque
esconde de si préprio os mecanismos nem sempre pacificos pelos quais essa
homogeneidade foi construida. Ora, em grande medida “devido ao imperialismo,
todas as culturas estdo mutuamente imbricadas; nenhuma é pura e tnica, todas sdo
hibridas, heterogéneas, extremamente diferenciadas, sem qualquer monolitismo”.
Isso ndo quer dizer que as nagoes, por exemplo, ndo tenham graus de coesao
maiores ou menores; quer dizer, apenas, que o seu estudo precisa considerar, com
a necessaria sensibilidade, a diversidade que somos, todos. Parece a Said muito
mais interessante, nesse sentido, uma narrativa que dé conta dessa variedade,

34 SAID, Cultura e imperialismo, p. 25-26.
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dessa inventividade incansavel, do que outra, que apenas demarque pontos fixos,
e impeca o nomadismo dos seus personagens e leitores®.

Por fim, diz Said, o seu texto “é o livro de um exilado”. Levado pela sua prépria
histéria, sobre a qual ndo exerceu controle, ele cresceu “como arabe com educagao
ocidental.” Isso lhe marcou, tornando-lhe alguém que é de dois mundos, um dos
quais praticamente desapareceu durante o século XX. Sua trajetéria, assim, foi a
do deslocamento inclusive em relacdo aos elementos mais priméarios de sua
socializagdo. Isso nao o tornou outra coisa, diz ele, a ndo ser alguém que pode
construir entendimentos mais ampliados acerca dos “dois lados da divisa imperial”.
Esse lugar de entremeio tem suas vantagens, e cria possibilidades. E que pensa,
quando diz, dando um fecho a seu texto:

“Talvez tudo isso tenha estimulado os interesses e interpretacoes aqui
propostos, mas essas circunstdncias certamente me permitiram sentir
como se pertencesse a mais de uma histéria e a mais de um grupo.
Agora, cabe ao leitor decidir se é possivel considerar tal condicdo como
uma alternativa de fato salutar a sensagdo normal de pertenca a uma
unica cultura e de lealdade a uma Unica regidao.”

Said abriu com seu estudo varias possibilidades para o oficio do historiador.
Nao bastasse ter problematizado as relacoes entre oriente e ocidente, pela propria
consideracao de ambos os pélos dessa relacdo como tramas histéricas, Said deu
aos seus leitores vérias licdes metodoldgicas e éticas®.

Enlacar politica e cultura; recolocar as questdes do imperialismo; desconfiar de
hierarquias entre as fontes; pensar a propria narrativa como elemento significativo;
discutir os vinculos entre a dominacao e a producao especifica de certos textos;
pensar o real como invencao da histéria, e ndo como seu a priori; fazer do presente
a ontologia do penséavel; desnaturalizar o geogréfico; inserir-se no movimento do
préprio pensar: seriam infinitas as contribuigbes de Said ao pensamento social,

% SAID, Cultura e imperialismo, p. 27-28.
36 SAID, Cultura e imperialismo, p. 29.

57 A bibliografia de Said em portugués é ampla, e também héa a disposicdo do leitor interessado
alguns textos sobre aquele pensador. A principio, podem ser citados: BURKE, Peter. O humanista
de vida dupla. Folha de S. Paulo, 30 nov. 2003, e PERRONE—MOISES, Leyla. Edward Said, um
intelectual fora do lugar. Folha de S. Paulo, 29 jun. 2003. Ambos os textos (e muitos mais) estdo
disponiveis no arquivo eletrénico da Folha de S. Paulo, acessivel a partir do endereco
www1.folha.uol.com.br/fsp/arquivo.htm. H4, também, textos interessantes em: www.rebelion.org/
said.htm; www.orozco.cc/Inicio/arab/said.htm; www.edwardsaid.org/modules/news/;
www.mundoarabe.org/edward_said_articulos.htm, entre outros sitios. As memérias de Said também
merecem ser citadas, porque além de chegar as nossas maos sob a forma de um texto agradavel e
instrutivo, oferecem instigantes chaves de leitura para as suas obras: SAID, Edward W. Fora do
lugar: memoérias. Sado Paulo: Companhia das Letras, 2004.
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ou os caminhos trilhados por ele de forma surpreendente, mesmo quando ja

experimentados por outros autores.

Além disso, merece ser destacado o seu compromisso ético e politico para com
a luta em prol de um mundo mais justo e menos desigual - um compromisso que
nao se baseia em crengas totalitarias, no silenciamento do outro, mas, sim, que se
faz a partir de uma crenga profunda no direito ao heterogéneo, no direito a vida. E
dificil pensar em um interlocutor tdo oportuno para a histéria e para os
historiadores, nos dias que vivemos, em que o império parece nao ter fim, e em
que a violéncia e a intolerancia parecem ter se naturalizado.

RESUMO

Este artigo retine algumas réapidas
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