HISTORIA, LITERATURA E LEGADOS HISTORIOGRAFICOS:
ENTREVISTA COM SIDNEY CHALHOUB

Entrevistadores: Claudia Engler Cury, Elio Chaves Flores e Regina Maria Rodrigues Behar

No més de abril de 2008, o historiador Sidney Chalhoub proferiu a aula
inaugural do Programa de Pés-Graduacao em Histéria/UFPB. Depois do trabalho,
em meio a degustacao da culinéria regional, junto as areias orientais de uma praia
paraibana, o nosso convidado aceitou gentilmente uma prosa académica sobre o
seu oficio de historiador. Evidentemente que ja se tinham estruturado os primeiros
passos metodoldgicos para um exercicio de histéria oral, a revelia do préprio aceite:
perfil biogréafico do historiador e elaboracdo de uma pauta, um roteiro de questoes
que pudesse propiciar ao nosso entrevistado a fluéncia e — por que néo dizer — a
fruicao da prosa que significasse uma espécie de amélgama ao dossié Histéria e
Literatura.

Expoente de uma geracao de historiadores que, desde o inicio da década de
1980, realizou pesquisas riquissimas sobre o cotidiano dos trabalhadores e a histéria
social da escravidao, Sidney Chalhoub lembra, no prefacio a segunda edigao do seu
livro, Trabalho, Lar e Botequim (Campinas: Editora Unicamp, 2001), que aquela
época era “de um estado de excitacao politica e intelectual, que parecia mais do
que idiossincrasia individual”. Dirfamos, a moda machadiana, que depois desse
livro que se originou de um “mestrado magno’, vieram outras obras, verdadeiros
“capitulos de historiografia”.

Com efeito, Sidney Chalhoub acabou se tornando um historiador especialista
naquele que, dos Oitocentos até aos dias que correm, é (foi e ainda sera?) o nosso
mais extraordinariamente irbnico e alegérico escritor, o Bruxo do Cosme Velho.
Sidney Chalhoub confessa que suas criancas nasceram e cresceram enquanto o pai
lia e escrevia sobre Machado de Assis, e se dirigiu a comunidade de historiadores
na propria verve de seu interlocutor, ao nomear o seu livro de Machado de Assis,
Historiador (Sao Paulo: Cia. das Letras, 2001).

Numa oportunidade impar a nossa pretensao — o nosso leitor dira se conseguimos
- nao poderia fugir de evocar as relagoes da historiografia com as fontes literarias e
a nossa eficacia, enquanto historiadores, de produzir pesquisa e, ao mesmo tempo,
nao desperdicar “imaginagao histérica”.

Aos leitores de Saeculum brindamos as reflexdes de Sidney Chalhoub, escritor,
logo, historiador.

Os editores

Sekesk
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Saeculum: Em sua trajetéria, pessoas ou situagoes tiveram influéncia sobre sua
decisao de seguir a carreira de historiador? Situagoes de vida, pessoas marcantes,
algo nesse sentido?

Sidney Chalhoub: Nossa, sao tantas pessoas! E quase todos professores de
histéria. Mas eu entrei na universidade decidido a ser professor de histéria. Nunca
me ocorreu a carreira de historiador. Eu acho que a trajetéria tem muito a ver com
aquele momento de entrar na UFRJ, em 1976, e ter aula com a porta de tras da
faculdade trancada. Era a época do governo Geisel, mas a UFRJ vivia ainda sob
intervencao, com a chefia do Eremildo no departamento de histéria.?

Eu vinha de uma familia de classe média tijucana, zona norte do Rio, a zona norte
mais abastada do Rio. Entdo meu problema era estudar, eu gostava de estudar. Eu
morava a cem metros do quartel onde boa parte das pessoas foi torturada no Rio,
mas cresci sem saber o que se passava ali. O ambiente na UFRJ era opressor, uma
coisa muito chocante, por mais que ja nao fosse o periodo mais duro da ditatura.
E também nao havia curso, quer dizer, era um horror!

Eu estudava inglés desde crianga, ja estava no meu oitavo, nono ano de inglés, e
um dia passei no corredor do curso onde estudava e tinha la: Bolsas de estudo para
graduacdo nos Estados Unidos. No dia seguinte estava juntando a documentacéo,
me inscrevi, passei no concurso e, em setembro de 1977, fui embora. Fiquei dois
anos fora, levei os créditos que havia obtido na UFRJ e, em dois anos, conclui o
curso. Em Lawrence University tive, de fato, os primeiros professores universitarios
significativos pra mim. Aprendi como os professores séo importantes. Em Lawrence
cada aluno de graduacao tinha um orientador de estudos. Era uma universidade
carissima, excelente, eu tinha bolsa integral. Por isso, das vérias dividas que eu tenho
em minha formacéo, devo incluir o contribuinte norte-americano.

Primeiro houve o choque cultural, j& desde o momento da recepcao na
universidade. Fui ao funcionério responsével pelas matriculas para avaliar os créditos
que eu tinha. Entdo ele perguntou: o que é que tem ai? Eu fui lendo, traduzindo o
que estava escrito, e quando ele acabou, fez as contas e disse: Tudo bem, vocé tem
tantos créditos. Eu pensei, mas ndo lembro se disse algo em voz alta: Mas como?
Nao tem carimbo, burocracia? Eu aprendi rapido qual era o raciocinio, quer dizer,
se eu tivesse mentido, eu me daria mal.

O adviser (orientador de estudos) foi o cara que primeiro chegou pra mim e
disse, depois dos cursos que fiz com ele, que eu devia pensar em fazer carreira como
historiador. Era professor de histéria da URSS, histéria da Russia, e foi com quem
eu fiz um curso sobre Marx que foi um divisor de dguas no meu jeito de pensar as
coisas. Com outro professor fiz um curso sobre a Revolugao Francesa. Era uma aula

! Eremildo Luiz Vianna, catedratico em Histéria Antiga e Medieval do IFCS (Instituto de Filosofia
e Ciéncias Sociais) da Universidade do Brasil (atual UFRJ). No periodo do golpe militar de 1964
perseguiu colegas e denunciou uma suposta célula comunista envolvendo professores, agao pela qual
ficou tristemente conhecido. Nas suas crénicas politicas, o jornalista Elio Gaspari alcunhou o referido
professor de Eremildo, o Idiota.
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individual, estudo dirigido, realizado durante o periodo letivo inteiro. No final do
curso ele me chamou para dizer que eu deveria seguir carreira como pesquisador.
Isso nunca tinha me ocorrido. Acho que foi essa combinagao do choque da UFRJ
com a experiéncia nos Estados Unidos que fizeram surgir, no meu caso, a perspectiva
da carreira de historiador.

Quando voltei para o Brasil, no segundo semestre de 1979, comecei a dar aula
de inglés e juntar dinheiro para voltar aos Estados Unidos e fazer o doutorado. Eu
fui aceito em algumas universidades, mas, nesse caso nao tinha bolsa, ou as bolsas
eram pequenas e eu tinha que juntar o dinheiro para poder voltar. Comecei a dar
aula de inglés o dia inteiro e comecei a ter que fazer de novo disciplinas na UFRJ,
porque aquela “turma” que estava la pegava o meu curriculo norte-americano e
o curriculo brasileiro e dizia: Vocé nao fez aula de histéria do Brasil, como é que
vocé quer equivaléncia de diploma... Ai, como eu nao sabia o que iria acontecer,
comecei a me inscrever em disciplinas que eles diziam que estavam faltando. Entao
aconteceu o seguinte: Maria Yedda Linhares?, Eulalia Lobo?, Manoel Mauricio?, todos
eles tinham voltado a universidade naquele semestre por causa da anistia em 1979.
Eu sempre me lembro disso e acho que sou um cara de muita sorte. Eu estava no
lugar certo na hora certa, porque foi incrivel ver aquela volta. A professora Maria
Yedda chegava as sete horas da manha na UFRJ. A UFRJ tem essa maluquice, acho
que até hoje, de as aulas comecarem as sete horas da manha. Meu pai trabalhava
ali perto e ele me dava carona; saia as seis horas da manha e me deixava na porta
da universidade bem cedo. As sete horas, em ponto, chegava a professora Maria
Yedda. Durante quase uma hora nao chegava mais ninguém (ou assim ficou na
minha memoéria daquele tempo), e enquanto isso, a Maria Yedda nao sé conversava
comigo, me dando aula particular, mas também foi contando a histéria dela e, depois
de um tempo, aconteceu a amizade protetora de uma mestra para com um discipulo.
Ela comecou a falar da Universidade Federal Fluminense, da pés-graduacao que
estava comecando no pais. Ela tinha uma visao politica da pés-graduacao. E, na
verdade, me convenceu a fazer a prova da UFF, em 1980. Eulalia Lobo também foi
uma professora fantéstica que tive a época. Assim, em comparacao com o que tinha
visto antes no IFCS, eu finalmente tinha professores no Brasil que eram semelhantes
aos que tivera nos Estados Unidos. Aulas preparadas, pessoas comprometidas com
o ensino. O problema dos professores da velha turma da UFRJ nao era somente
politico, mas também a mediocridade intelectual deles.

Fiz o concurso de pés-graduacao da UFF e, em 1981, comecei a fazer os cursos.
A UFF foi uma experiéncia fantastica. Os seminéarios eram excelentes e havia aquele
momento do pais, com as elei¢cdes diretas de governadores em 1982, a campanha

2 Maria Yeda Leite Linhares, professora e historiadora, autora de Histéria do Abastecimento:
uma problematica em questdo, 1530-1918 (Brasilia: Biblioteca Nacional de Agricultura, 1979); e
organizadora de Histéria Geral do Brasil (Rio de Janeiro: Campus, 1989).

3 Maria Eulalia Lahmeyer Lobo, historiadora com relevante contribuicdo as pesquisas nas areas de
Histéria da América e do Brasil/Rio de Janeiro. Autora de Imigracdo portuguesa no Brasil (Sao Paulo:
Hucitec, 2001).

4 Manoel Mauricio de Albuquerque, professor do IFCS, expulso da Universidade do Brasil, em 1969,
por forca do Al-5. Autor de Pequena Histéria da Formacgdo Social Brasileira (Rio de Janeiro: Graal,
1981).
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por eleigoes diretas para presidente. Havia a sensacao de viver esses momentos da
histéria em que o futuro esta aberto, pode de fato acontecer.

Na UFF havia a Maria Yedda com aquelas pesquisas de histéria da agricultura,
pesquisas detalhadas com fontes cartoriais nos municipios. Tinha o Bob (Robert
Slenes),® também com muito conhecimento dessas fontes cartoriais, mandando
a gente ir para o arquivo. As aulas e os seminarios eram muito quentes e logo
surgiram debates internos importantes. Por exemplo, a gente comecou a discutir o
uso de processos criminais na histéria social, e havia ainda uma percepcao critica
em relacao a histéria do trabalho, muito voltada para a histéria do movimento
operario organizado. Entdo, como varios pés-graduandos se voltavam para a
histéria da agricultura e para a histéria da escravidao, queriam exatamente valorizar
a experiéncia de trabalhadores fora dos movimentos organizados, de modo que
as fontes cartoriais e judiciais ficaram logo no centro das preocupacoes de muitos
alunos. Havia uma divisdo, um debate sobre o que se podia fazer com processos
criminais. De um lado, havia uma foucaultiana empedernida, que lia e usava os
processos na sua pesquisa, sempre dizendo que eram importantes para estudar
representacdes juridicas sobre papéis sexuais. Havia um livro de Mariza Correa que a
gente leu e debateu bastante — na época, os historiadores interessavam-se muito por
antropologia. Ela analisava processos criminais de crimes passionais em Campinas
no século XX. ¢ Mariza trabalhava muito com essa idéia da fabula que se conta no
processo e a epigrafe do livro é um ditado juridico: o que ndo estd nos autos ndo estd
no mundo. Eu imagino que no Direito esse ditado queira dizer que vocé nao pode
tomar nenhuma decisao, chegar a nenhuma sentenga, levando em consideragao
coisas que nao estao nos autos. Assim nao seria possivel usar os processos a nao
ser para estudar as representagdes juridicas sobre os comportamentos, e nao os
préprios comportamentos. Mas havia a outra turma, que dizia: ndo, o que ndo estd
nos autos ainda assim estd no mundo, e nés podemos chegar aos atos por meio dos
autos. Entao se entrava na discussao de como fazer isso, a discussao metodoldgica,
de como ler os processos. Muito da introducao de Trabalho, Lar e Botequim’ é a
solucéo a que eu cheguei, na época, para aqueles debates que eram internos aos
seminarios: é possivel, por meio de processos criminais, contar uma histéria da
experiéncia dos trabalhadores, do cotidiano, como dizia o titulo, em resposta muito
direta a esses seminarios.

5 Robert Wayne Andrew Slenes possui graduacao em Liberal Arts, Oberlin College (1965), mestrado
em Literatura Espanhola e Hispanoamericana, University of Wisconsin, Madison (1966) e doutorado
em Histéria, Stanford University (1976). Atualmente é professor titular da Universidade Estadual de
Campinas, pesquisa entre outros temas, escravidao no Brasil imperial. Entre os seus trabalhos mais
importantes citamos Na senzala, uma flor: esperangas e recordacoes na formacao da familia escrava
(Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999).

6 A antropéloga Mariza Corréa exerceu a presidéncia da Associacao Brasileira de Antropologia. A
obra referida é Morte em Familia: representacgdes juridicas de papéis sexuais (Rio de Janeiro: Graal,
1983). Também é de sua autoria o livro Vida em Familia: uma perspectiva comparativa sobre “crimes
de honra” (Campinas: Editora Unicamp, 2006).

7 CHALHOUB, Sidney. Trabalho, Lar e Botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da
Belle Epoque. 22. ed. (Campinas: Editora Unicamp, 2001, p. 23-57). A primeira edicéo foi publicada
pela Editora Brasiliense em 1986.
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Saeculum: O seu interesse pelo mundo do trabalho, espaco urbano, sociabilidades
e cotidiano ja estao presentes no seu trabalho de mestrado. Como ocorreu essa opcao
pelo espaco urbano quando vocé discutia escravidao?

Sidney Chalhoub: Outra experiéncia intelectual que para mim foi muito
importante nos Estados Unidos foi um curso de relacdes raciais comparadas, para
o qual escrevi um trabalho sobre as relagdes raciais no Brasil. De inicio a idéia era
fazer uma coisa mais comparativa, mas quando eu entrei na bibliografia sobre o
Brasil, que eu nem sabia que existia — Gilberto Freyre, Florestan Fernandes, Fernando
Henrique Cardoso, Octavio lanni, Arthur Ramos, Nina Rodrigues —, nao consegui
mais deixa-la. Eu li todo esse pessoal naquela época. Fiz o trabalho, e quando voltei
para o Brasil, 0 meu projeto de mestrado era saber o que tinha acontecido com o
negro no periodo pés-abolicao, achando que daria para fazer alguma coisa similar
ao que Florestan Fernandes e Roger Bastide tinham feito para Sao Paulo.®? Logo
que eu comecei a fazer os cursos na UFF, o Bob (Robert Slenes) e o Ciro Flamarion
Cardoso® comegaram a me apontar uma bibliografia de critica a Florestan Fernandes,
especialmente a teoria da patologia social que formava o seu trabalho. O Bob me
passava muito material sobre discussdes semelhantes nos Estados Unidos, que
eram muito criticas a essa teoria da patologia social, e 14 eram vinculadas a politicas
publicas a respeito de raca, de acoes afirmativas. Era uma discussao politizada, que
ele conhecia muito bem. Logo comecei a ler a bibliografia e entendi que por mais
que eu pudesse ficar com o tema do negro no periodo da pés-abolicao, era dificil
ficar com aquele quadro tedrico.

Paralelamente a essa revisao do quadro tedrico, comecei também, gracas a um
curso do Bob e da orientacao dele, a procurar fontes possiveis para fazer o trabalho,
e uma das primeiras idéias foi ir atras dos processos criminais. Comecei a ler os
processos criminais do Arquivo Nacional e fiquei fascinado pela experiéncia. Lia
histérias de crimes passionais, crimes entre amigos, parentes, crimes em local de
trabalho. Eram acontecimentos que chocavam uma comunidade e exigiam uma fala
detalhada, na prépria delegacia e depois no interrogatério do juiz.

No final do primeiro ano de mestrado, o resumo da minha situacéo era o seguinte:
ao ingressar eu tinha um tema, cujo quadro tedrico precisava de reformulagao, mas
nao tinha fontes; no final do primeiro ano do mestrado, eu tinha decidido trabalhar
com processos criminais, mas eu nao tinha mais tema, porque 0s processos nao
serviriam para trabalhar com o negro no periodo pés-abolicao, porque era dificil
saber quais processos envolviam negros e ex-escravos. E, também, logo eu entendi
que, no caso do Rio de Janeiro, que eu estava estudando, h4 uma quantidade tao

8 Florestan Fernandes e Roger Bastide. Brancos e Negros em Séo Paulo: ensaio sociolégico sobre
aspectos da formacao, manifestacoes atuais e efeitos do preconceito de cor na sociedade paulistana.
4.2 ed. (Sa0 Paulo: Global, 2008). A primeira edicao foi publicada pela Unesco/Anhembi em 1955.

9 Professor da Universidade Federal Fluminense, autor de Ensaios Racionalistas: filosofia, ciéncias
naturais e histéria (Rio de Janeiro: Editora Campus, 1988) e, mais recentemente, Um Historiador
Fala de Teoria e Metodologia: ensaios (Bauru: Edusc, 2005).

SACULUM - REVISTA DE HISTORIA [20]; Jodo Pessoa, jan./ jun. 2009. 187



grande de libertacao, na segunda metade do século XIX, que a questao da transigao
para a condigao de liberdade acontece ao mesmo tempo em que ainda héa escravidéao
durante décadas. Entao resolvi fazer um projeto sobre homicidios no Rio de Janeiro.
Li algumas coisas e fiz um projeto. Bem, o livro Trabalho, Lar e Botequim nao é a
realizacdo do primeiro projeto, nem do segundo, mas tem alguma coisa dos dois.

Saeculum: Neste periodo teu livro marca a renovagao teérico-metodolégica no
campo da histéria social do Brasil, em meados da década de 1980. Como é que
voceé percebeu a recepcao de seu trabalho e como foi a opgao pela histéria social
inglesa, a sua inser¢ao com E. P Thompson?

Sidney Chalhoub: Em primeiro lugar a questao da recepcéo... O livro foi
logo recusado por duas editoras. H4 uma coisa que eu acho que nunca contei
em lugar nenhum, talvez seja a hora de registrar isso, muito claramente. Entre as
possibilidades de orientagao que eu tinha na UFF, estava o Ciro Flamarion Cardoso,
que era uma pessoa muito ligada a Maria Yedda Linhares. Porém, depois do curso
do Bob (Robert Slenes), aquele fascinio pelos arquivos — o Bob é uma pessoa que
transmite fascinio pela pesquisa —, eu fiquei totalmente seduzido pelas possibilidades
de pesquisa arquivistica que ele abria. Mas mantive um contato muito préximo com
Ciro Flamarion, fazia os cursos dele, ele lia e criticava o que eu escrevia. No entanto,
quando eu comecei a escrever sobre os crimes, usando esses processos com um
enfoque voltado para a questao do cotidiano, da cultura dos trabalhadores, Ciro
Flamarion mostrou-se bastante critico em relacdo ao viés que o trabalho acabara
assumindo. Defendi a dissertacdo, sem que o Ciro estivesse na banca. A banca foi
Maria Yedda, com quem eu tinha uma divida impagével, Bob Slenes, meu orientador,
e Margarida de Souza Neves!®, uma professora incrivel cujos cursos eu adorava.
Bem, o Ciro Flamarion assistiu a defesa. Depois ele leu a dissertacao inteira e ai
marcamos uma conversa. La fui eu, sem saber o que me esperava. O Ciro sentou,
tinha lido o trabalho inteiro, estava com a cépia toda anotada, e falou, falou, por
um tempo que para mim parecia uma eternidade! Pode ser que ele tenha falado
quinze minutos, mas a impressado que guardo até hoje é de que falou uma hora
inteira. Descascou o trabalho, entendeu? Desde a qualidade do portugués, até os
argumentos. Mas uma critica muito séria: aqui eu discordo disso, discordo daquilo
e pd, pd, pd! Eu estava naquele sufoco, querendo fugir, ai ele pegou e disse assim:
agora, apesar de tudo isso de que eu discordo, € um trabalho excelente e tem que ser
publicado. Entao ele puxou uma carta dirigida a Editora Brasiliense e me entregou.
Naquela época ele tinha prestigio na Brasiliense, publicava livros pela Brasiliense,
e foi assim que eu consegui publicar o livro.

Agora E. P Thompson: nessa época eu tinha lido a Formacao da Classe Operdria
Inglesa, gracas ao Bob também, mas eu passei a ler muito mais Thompson na

10 Historiadora com vérios trabalhos publicados e organizados na temética histéria e literatura,
especialmente a cronica. Uma dessas participagoes consta em Sidney Chalhoub; Margarida de Souza
Neves e Leonardo Affonso de M. Pereira. (Orgs.). Histéria em Cousas Mitdas: capitulos de histéria
social da crénica no Brasil (Sao Paulo: Editora Unicamp, 2005).
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Unicamp, mesmo porque eu tinha essa vantagem de ler bem em inglés, entao lia
os textos que ainda nao tinham sido traduzidos. Mas a influéncia de Thompson se
torna muito mais evidente no Brasil depois das tradugées da Editora Paz e Terra,
que sao da segunda metade dos anos 1980 em diante. Eu acho que comeca com
aquela colecéo que o Edgar de Decca coordenava.!!

Saeculum: Existe até a polémica, sobre quem foi que introduziu E. P Thompson
no Brasil? Se a UFF ou a UNICAMP?

Sidney Chalhoub: A Unicamp foi mais decisiva quanto a isso. Reza a tradicao
que houve nisso muito da influéncia de Michael Hall.’?> O préprio Bob Slenes era
ligado ao pessoal da Unicamp, para onde se transferiu em 1983. E. P Thompson
era totalmente periférico na UFE Quando cheguei a Unicamp encontrei uma
“thompsomania” total que nunca existira na UFF, pelo menos nao naquela época.
Veja, eu me considero tanto filho da UFF quanto da Unicamp, porque na UFF eu
aprendi, por exemplo, a tradicao da pesquisa empirica. Essa tradicao de pesquisa
empirica, arquivistica, era ja muito forte na UFF quando eu cheguei 13; pareceu-me
menos estabelecida na Unicamp em meados dos anos 1980. Mas foram docentes da
Unicamp que passaram a patrocinar a traducao das obras histéricas de Thompson. A
Formacao da Classe Operdria Inglesa, Senhores e Cacadores!®, depois Costumes em
Comum™, houve gente da Unicamp envolvida em todo esse esforco de traducao.

Saeculum: O seu livro Visées da Liberdade, publicado em 1990, seria mais
thompsoniano?

Sidney Chalhoub: Eu acho que ja é outro momento. Ai ja se tem uma leitura
muito mais refletida de E. P Thompson. Vérios anos de cursos, seminérios na Unicamp,
na segunda metade dos anos 1980, com o grupo de professores que 14 estava. Visées
da Liberdade se beneficiou, também, de uma feliz coincidéncia institucional, digamos.
Eu fiz concurso para o Departamento de Histéria em 1984 e comecei a dar aulas
em 1985. Paralelamente, fazia os seminarios e realizava a pesquisa do doutorado.

11 Trata-se da Colegao Oficinas da Histéria, dirigida por Edgar Salvadori de Decca, cuja abertura foi
a publicacao da obra magna de E. P. Thompson: A Formacdo da Classe Operdria Inglesa. Vol. I (A
arvore da liberdade). Vol II (A maldicao de Adao). Vol. III (A for¢a dos trabalhadores). Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1987.

12 Michael Mcdonald Hall, historiador de origem americana, radicado no Brasil, autor de The origins
of mass immigration in Brazil, 1871-1914 (Tese de PhD, Columbia University, 1969).

13 Esse livro de E. P Thompson constitui o Vol. 7 da Colegao Oficinas da Histéria. Ver: Senhores &
Cacadores: a origem da Lei Negra (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987).

14 Esse ultimo livro é uma coletanea de artigos do autor publicado originalmente em Londres no ano
de 1991. Ver E. P Thompson. Costumes em Comum: estudos sobre a cultura popular tradicional
(Sa0 Paulo: Cia. das Letras, 1998).
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Eu vinha daquela pesquisa sobre o cotidiano dos trabalhadores, nao tinha muita
experiéncia com o tema da escravidao, que era contudo o assunto de meu projeto
de doutorado. Entao o Departamento de Histéria da Unicamp resolveu investir na
formacgao de um grupo de historiadores da escravidao. Peter Eisenberg > e Robert
Slenes ja estavam l&, logo em seguida vieram Leila Algranti'®, Silvia Laral” e Célia
Azevedo!®. Bem, discutir uma pesquisa sobre escraviddo em andamento com esse
pessoal era uma maravilha. Eu ndo sabia nada sobre escravidao, estava aprendendo,
era aluno, era a primeira pesquisa que eu fazia sobre o tema e quando chegava aos
semindrios, quem eram meus colegas? A Leila, a Silvia e a Celia, todos sob a batuta
de Peter e Bob. De novo, dei muita sorte.

Do ponto de vista da aproximacao, era evidente, para nés, que a idéia era contar
uma histéria da escraviddo na qual os escravos fossem sujeitos politicos de sua
histéria. Achavamos um falso problema ter de decidir se a escravidao era paternalista
ou violenta. Por definicdo a escravidao era uma instituicao extremamente violenta,
que funcionava pelo recurso ao castigo fisico e a venda de pessoas. No entanto, o
problema era entender — na férmula sartreana — o que as pessoas faziam com o que
faziam delas. Isso nos fornecia um norte. Eu me lembro que na segunda metade dos
anos 1980 houve uma ANPUH na Unicamp, para a qual Silvia Lara e eu organizamos
uma mesa cujo titulo era: Os maus modos de producdo dos escravos. O titulo era
para polemizar com Ciro Flamarion Cardoso, com Jacob Gorender.? Para dizer
assim: Olha, essa discussd@o de vocés sobre modo de producdo escravista ndo nos
interessa mais. Queremos pesquisar os modos dos caras, e ndo debater teoria de
modo de producgdo. Quer dizer, o suposto é que eles sao sujeitos politicos. O tipo
de politica que eles fazem, evidentemente, nao tem a ver com o futuro do pretérito
deles. Eles ndo vao organizar partido, ndo vao provavelmente fazer greve, lutar por
uma jornada de trabalho de oito horas, porque evidentemente a pauta do movimento
operéario nao era a deles. Mas qual era a pauta deles? Havia? Claro que pauta ai
tem um sentido totalmente figurado. Quer dizer, quais eram as experiéncias coletivas
horizontais que davam sentido a idéia de que um escravo era escravo, que faziam
parte da experiéncia de todos eles e que, independentemente de isso se traduzir ou
nao em instituicoes e acoes coletivas — as vezes até se traduziam — informavam a
experiéncia da escravidao para quem era escravo?

15 Peter Louis Eisenberg (1940-1988) doutorou-se em histéria (1969) pela Columbia University,
transferindo-se para o Brasil em 1975. Autor do livro classico em histéria econémica e social,
Modernizacdo sem Mudanca: a industria agucareira em Pernambuco, 1840-1910 (Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1977).

16 eila Mezan Algranti, historiadora, autora de O Feitor Ausente: estudo sobre a escravidao urbana
no Rio de Janeiro, 1808-1821 (Petrépolis: Vozes, 1988).

17 Silvia Hunold Lara, historiadora, autora de Campos da Violéncia: escravos e senhores na Capitania
do Rio de Janeiro, 1750-1808 (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988).

18 Celia Maria Marinho de Azevedo, PhD em histéria (1993) pela Columbia University, autora da obra
classica, Onda Negra, Medo Branco: o negro no imaginario das elites — Século XIX (Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1987), correspondente ao Vol. 6, da Colegao Oficinas da Histéria.

19 Jocob Gorender, autor de O Escravismo Colonial (Sao Paulo: Atica, 1988) e A Escraviddo Reabilitada
(Sao Paulo: Atica, 1990).
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O livro Visées da Liberdade?® é organizado em torno desses eixos. Escolhi
trés significados sociais gerais da escraviddao que eram muito importantes
para entender politica de dominio na escraviddao em qualquer lugar, mas
que naquele momento estavam extremamente politizados pela conjuntura
da emancipacao: a questao da compra e venda, o problema da ideologia
da alforria e o conceito de liberdade dentro da escravidao, que tinha a ver
com a nogao de “viver sobre si”, dos espagos de autonomia na experiéncia
da escravidao urbana, mas nao sé nela.

Saeculum: No livro, Machado de Assis, historiador, vocé, num certo momento,
diz que o conceito de classe as vezes é insuportavel. E isso é uma discussao
thompsoniana, pois E. P Thompson polemizou a excessiva teorizacao sobre as
classes sociais. O que vocé acha disso?

Sidney Chalhoub: Nao me recordo da passagem mencionada. Mas no caso
do livro Visées da Liberdade, eu me lembro de um episédio num seminério sobre
o livro, no grupo de histéria do movimento operario e histéria do trabalho na
Unicamp. Um dos presentes parecia ter uma lista de quesitos para avaliar a politica
cotidiana dos escravos e nosso didlogo foi mais ou menos assim: Professor, entdo
vocé estd argumentando que os escravos articulavam e compartilhavam coletivamente
visbes sobre o tipo de exploracdo que eles sofriam? Eu respondi que sim. Vocé estd
argumentando que os atos politicos deles, os coletivos, eram informados por essas
experiéncias coletivas? Eu disse que sim. Ele fez outras trés ou quatro perguntas do
mesmo feitio, e depois que eu acabei de dizer sim a todas elas, ele arrematou: Entdo
vocé quer dizer que a experiéncia da escraviddo pode ser entendida por meio do
conceito de luta de classes? Eu respondi: Sim!

Nesse caso, E. P Thompson nos ajudava muito a pensar. Aquele texto dele,
Luta de classes sem classes, que circulava muito em espanhol a época, tinha uma
correspondéncia muito importante com o que achdvamos sobre escravidao. Hoje
em dia a coisa estd mais complicada, porque as pesquisas sobre africanidade na
histéria da escravidao brasileira, outro caminho aberto por Robert Slenes, em
trabalhos sofisticadissimos, nos obrigam a ponderar as relagdes entre a Africa (ou
as Africas) e a cultura dos escravos no Brasil. E nessa hora que vemos os limites de
quadros tedricos alienigenas, por assim dizer, que nao contemplam de modo algum
os problemas que temos de enfrentar em nossas pesquisas.

E tinha aquela piadinha desqualificante que o Bob (Robert Slenes) fazia comigo,
ele que fora o orientador da tese, origem de Visées da liberdade. Depois que eu
acabei o trabalho, um dia ele virou para mim, quando ele estava comegando com
esse negocio do que havia de africano na escravidao brasileira, e disse: O livro
€ muito bom, excelente trabalho, o tnico problema é que seus escravos podiam

20 Sidney Chalhoub. Visées da Liberdade: uma histéria das tltimas décadas da escravidao na corte
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990).
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ser noruegueses. Bob Slenes é descendente de noruegueses. A gente ri até hoje
disso. Hoje eu devolvo a piada para ele, quando acho que ele estd exagerando na
africanidade: Bob, o problema é que esses escravos tornavam-se ladinos, ficavam
brasileiros também, certo? As vezes eu digo isso: Sdo ladinos Bob, ndo sdo apenas
africanos ndo, sdo ladinos. Mas isso é piada interna, e a gente faz a vontade, sem
problema.

Saeculum: Na tua trajetdria académica o trabalho com a literatura teve uma
dimensao de viragem historiografica ou foi uma trajetéria comum de formacao?
Qual o significado disso?

Sideny Chalhoub: A histéria comecou da seguinte maneira, e como eu estou
toda hora falando do Bob (Robert Slenes), eu acho que é bom prestar esse tributo
ao meu mestre mesmo, pois novamente foi ele o responsavel. Bem, acho que vem
um pouco da minha carioquice também, do interesse pelo Rio Antigo, como se
dizia na escola quando eu era menino. Eu lia muito Machado de Assis e a literatura
brasileira do XIX foi uma descoberta da adolescéncia. Quando entrei na universidade
ficou um pouco de lado, em vista da busca da formagao em Histéria. Quando eu
estava fazendo o doutorado, o Bob leu um livro de John Gledson?! e ficara muito
impressionado com os argumentos a respeito das alegorias sobre a histéria do Brasil
que existiriam na obra de Machado. Ele me disse numa conversa de orientacéo:
Por que vocé ndo Ié este livro? Bem, como eu tinha esse interesse por Machado de
Assis, depois de ler o livro do Gledson comecei a reler Machado de Assis. Isso foi
no final dos anos 1980 e me lembro que eu lia e relia os romances de Machado de
Assis, conforme ia escrevendo Visées da Liberdade. A partir do inicio dos anos 1990,
comecei a lecionar disciplinas sobre Machado de Assis na Unicamp, experiéncia que
durou até cerca de cinco anos atras.

Qual foi a questdo central nessa releitura de Machado? Foi exatamente ver
como a literatura dele fazia um esforco de representacao do modo de atuacao dos
dependentes, dos escravos, na sociedade brasileira do século XIX. Foi isso que
me pegou na leitura, pois era o tipo de enfoque que nao estava em intérpretes
machadianos como John Gledson e Roberto Schwarz??. A experiéncia de anos de
histéria social me permitia ver aqueles textos a partir de outra perspectiva. Aprendi a
ver em Machado de Assis varias daquelas coisas que eu descrevia no livro Visées da
Liberdade, sobre inviolabilidade da vontade senhorial, ideologia paternalista, sobre
a possibilidade de o dependente — fosse livre ou escravo — se tornar ladino dentro

21 Trata-se do Vol. 56 da Colec¢ao Literatura e Teoria Literéria, também publicada pela Editora Paz e
Terra. Ver John Gledson. Machado de Assis: ficcao e histéria (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986). O
mesmo autor também organizou a publicacdo de um acervo de crénicas de Machado de Assis. Ver
John Gledson. Bons Dias: crénicas, 1888-1889 (Sao Paulo: Editora Unicamp; Hucitec 1990); e A
Semana: cronicas, 1892-1893 (Sao Paulo: Editora Unicamp; Hucitec, 1996).

22 Autor de dois importantes livros sobre a obra machadiana: Ao Vencedor as Batatas: forma literaria
e processo social nos inicios do romance brasileiro (Sao Paulo: Livraria Duas Cidades, 1981); e Um
Mestre na Periferia do Capitalismo: Machado de Assis (S&o Paulo: Livraria Duas Cidades, 1990).
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dessa ideologia, para atingir objetivos préprios a despeito da vontade dos senhores,
ou mesmo por meio da realizagédo dos designios dos proprios senhores.

Em relacdo aos estudos sobre Machado de Assis, me incomodava o fato de nao
haver muita documentagao direta sobre as idéias politicas dele. Eu estava diante de
textos dificeis de interpretar. Qual o sentido, ou quais os sentidos possiveis, deles?
Eu precisava de outro tipo de apoio, para potencializar a interpretagao até literaria
daqueles textos. Precisava colocar os textos machadianos numa rede de interlocugao
social para fora da literatura, para além das analogias que eu ja fazia entre o que
acontecia na literatura e o que eu havia estudado nos processos judiciais. Entao, ao
explorar possibilidades, li aquele livrinho do Magalhaes Junior, Machado de Assis,
funciondrio publico?, que contava a carreira de Machado como funcionério. A essa
altura eu ja conhecia muito bem o material do Arquivo Nacional proveniente da
administragao publica, sabia como funcionava a administracao do Império. Entao
foi facil descobrir onde é que estava o material da secao em que Machado trabalhou
naqueles anos todos. Comecei a ler os livros e magos pertinentes, na expectativa
de encontrar material que permitisse estabelecer novas intertextualidades entre a
literatura e outros tipos de texto.

Saeculum: No livro A Histéria Contada?, de 1998, a apresentacédo que vocé
faz junto com Leonardo Affonso de Miranda Pereira parece ser um manifesto para
os historiadores profanarem a literatura. Vocé pode explicar o sentido de tomar a
literatura sem reveréncia?

Sidney Chalhoub: O que acontece é o seguinte: vocé comega a ler a critica
literaria sobre Machado de Assis e ha essa espécie de dogma, de que a literatura
dele s6 atingiu a qualidade conhecida porque Machado teria assumido uma atitude
absenteista em relacao a politica. Por exemplo, a biografia do critico literario francés,
Jean-Michel Massa?, sobre o jovem Machado, que estuda a vida e a obra dele entre
o final dos anos 1850 até 1869/70. Foram os anos de militancia de Machado, quando
ele foi redator do Didrio do Rio, periodo de escrita de muitas crénicas politicas. Ele
era totalmente ligado aos liberais exaltados. Até simpatias republicanas apareciam
no jornal. Machado de Assis era a “pena” dos ataques daquele periédico aos
conservadores e outros oponentes politicos. Massa conta essa histéria a partir do
pressuposto de que houve alguma coisa nesse periodo que fez Machado adquirir
um desgosto pela politica. Adquirido tal desgosto, superada essa fase militante,
estaria aberto o caminho para a grande literatura machadiana. A grande literatura
dependeria do amadurecimento, e o amadurecimento se media pelo grau de

2 Ver Magalh&es Jtnior. Machado de Assis, Funciondrio Publico (no Império e na Reptblica) (Rio de
Janeiro: Ministério da Viagao e Obras publicas, 1958).

24 Sidney Chalhoub e Leonardo Affonso de M. Pereira. (Orgs.). A Histéria Contada: capitulos de

histéria social da literatura no Brasil (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, Apresentacao, p. 7-13).

% Autor de A Juventude de Machado de Assis (1839-1870). Ensaio de biografia intelectual (Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1971).
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apagamento da politica. E essa auto-imagem que literatos do século XIX comegam a
construir, em especial apés a fase de luta pela Abolicao e pela Republica. Machado
de Assis participou dessa construcao, apesar de trair o credo a cada texto quando diz
da politica fingindo nao dizer. E evidente que nao ha nenhuma lei que postule uma
oposicao entre a grande arte, ou a grande literatura, e o engajamento politico.

Nesse aspecto, a leitura do livro de Pierre Bourdieu, As Regras da Arte?®, foi muito
legal, porque ele de fato mostra como esse mito da autonomizacao da literatura
¢ inventado na literatura francesa do século XIX. Nesse caso, virou um problema
empirico, porque eu comecei a achar que de fato eu podia provar que havia muita
politizagado naqueles textos machadianos, e ao mesmo tempo, essa politizacao ocorria
dentro de uma determinada concepcao de literatura. Quer dizer, para Machado de
Assis é muito claro que a matéria da literatura é a alegoria. Ou seja, o sentido politico
do texto literario é, por definicdo, alegérico. Entao foi importante ver o Machado
no Ministério da Agricultura, pois alguns dos pareceres que ele deu foram os mais
militantes que vocé pode encontrar no interior do Ministério. Pareceres incisivos dados
pela secao que ele chefiava — a favor, por exemplo, de alargar os sentidos da lei de
1871 em beneficio dos escravos. Entao ele via com muita clareza a importéncia dessa
batalha juridica dentro da administracdo em defesa da liberdade dos escravos.

Para os meus propdsitos foi decisivo fazer essa pesquisa, para mostrar como a
interpretacao do sentido politico daquela literatura parecia compativel com o sentido
politico das intervencoes do burocrata, ao politizar a escravidao no interior da
administragao publica. Para isso tudo, os trabalhos de John Gledson e de Roberto
Schwarz foram, de fato, o meu ponto de partida. O livro de Raymundo Faoro?’
também foi importante, embora haja um problema de procedimento metodoldgico
no livro dele. Ele seleciona os temas, recorta-os nos escritos de Machado de Assis,
mas dilui o que ha de especificamente literario em cada texto. Eu fico inseguro
em interpretar temas nesses textos fora do seu lugar literario, dissociados da obra
literaria especifica em que os comentérios aparecem. Gledson e Schwarz oferecem
outro tipo de leitura. Gledson estd muito mais preocupado com a intencionalidade
do texto, em decifrar alegorias que Machado de Assis teve a intencao de propor.
Schwarz apresenta uma leitura mais estrutural, construida a partir da hipétese de que
a forma literaria traduz a légica social. Logo, para ele, a diferenca entre Machado
e 0s outros escritores do século XIX brasileiro é que Machado teria sido mais bem
sucedido em criar uma literatura na qual a forma do texto convence enquanto
expressao da légica social. Sem essas leituras eu ndo poderia ter pensado o que
pensei em Machado de Assis, historiador.

Mas hoje eu acho que o livro é muito timido quanto a marcar a diferenga entre
a minha leitura e a leitura desses autores. S6 no primeiro capitulo eu me permito
umas paginas sobre isto, que chamo de entreato teérico. Eu deveria ter desenvolvido
uma critica mais incisiva as leituras de Gledson e Schwarz pelo seguinte motivo:
esses dois projetos de leitura nao incorporam a questdo da atuacgao politica dos

% Pierre Bourdieu. As Regras da Arte: génese e estrutura do campo literério (Sao Paulo: Companhia

das Letras, 1996).

27 Ver Raymundo Faoro. Machado de Assis: a piramide e o trapézio (Sao Paulo: Cia. Editora Nacional,
1976). Vol. 356 da Colegao Brasiliana.
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dependentes e 0 modo machadiano de pensar o problema da escravidao. O meu
livro mostra que a escravidao foi tema central em Machado de Assis, dimensao
totalmente ausente na leitura deles. No caso de Schwarz, ele escreveu Ao Vencedor
as Batatas, livro em que expde a sua matriz tedrica, no final dos anos 1970, quando
a historiografia social ainda néao tinha acontecido no Brasil. O livro que ele tinha
para entender a escravidao no Brasil era o do Fernando Henrique Cardoso?,
entao eu acho que ele nao tinha material para pensar de outro jeito. Gledson nao
tematiza isso porque ele incorpora inteiramente tudo que o Schwarz diz a respeito
dessas questdes estruturais. A introducao do livro Ao Vencedor as Batatas é muito
interessante do ponto de vista de apresentar uma interpretacao sobre a histéria do
Brasil no século XIX que coloca tudo em algum lugar, ndo deixa quase brecha para
nenhuma divida. Nela, Schwarz define o que é liberalismo, o que é favor, o que
¢é escravidao, afirma que a literatura brasileira centrou todos os seus esforcos na
questao do favor, e ndo na questao do liberalismo. Por causa dessa distancia entre
o liberalismo no centro, com burguesia, racionalidade, eficiéncia, sonho industrial,
e o liberalismo da periferia, das idéias fora do lugar, chegamos a um paradigma da
auséncia para explicar a histéria do pais. Nossa histéria é lacunar, definida por uma
série de auséncias constataveis ao medi-la pela régua da histéria do centro. Aliés,
quanto a isto, um texto esclarecedor que eu li na época foi As Peculiaridades dos
Ingleses?. Os ingleses também “medem” a sua histéria em relacao aos franceses, e
vice-versa. Por isso essa idéia de que a régua para a sua histéria tem que ser alguma
outra histéria, nao é uma mania brasileira, talvez seja uma mania ocidental. O meu
argumento é que, no caso de Schwarz, no primeiro livro, ele nem tinha os elementos
para uma discussao intelectual alternativa aquela situada nos quadros teéricos de
interpretacao da sociedade brasileira segundo a escola sociolégica paulista. Entéo ele
adota uma definigao abstrata de liberalismo que nao aconteceu em lugar nenhum.
Quer dizer, o liberalismo é uma prética, ele acontece de um jeito diferente em cada
situacao histérica. Por exemplo, no século XIX brasileiro, havia uma ligagao umbilical
entre liberalismo e escravidao. Nao havia contradi¢ao alguma entre essas coisas.
E s6 ler um pouquinho do que se tem escrito desde o final da década de 1980,
usando fontes judiciais sobre escravidao, para ver que se defendia a escravidao em
nome do liberalismo. No caso do favor, do paternalismo, eu diria que Schwarz s6
o interpreta a partir da ética de quem nunca desce do varandao da casa grande.
Ele acredita que o jeito como aquelas pessoas representam o mundo, é o mundo.
Quanto ao segundo livro, Um Mestre na Periferia do Capitalismo, que ja é de 1990, o
que acontece? Ele propoe uma interpretacdo de Memorias Péstumas de Brds Cubas
(1881) que, até onde vai, parece-me correta, uma belissima descricao do universo
mental do Bras Cubas, como alegoria da mentalidade senhorial. Isso era parte do
projeto de Machado de Assis para o livro, ao criar essa situacao potencialmente
vexaminosa para a classe dominante, exposta pelo cara morto que vai dizer toda a
verdade sobre si mesmo. Entéo, ao fazer isso, Bras expora um jeito de pensar, e o
meu esforco no livro, em relacdo ao Bras Cubas, é mostrar como aquele narrador,
em primeira pessoa, expressava a ideologia paternalista, inclusive em tudo que ela

28 Autor de Capitalismo e Escraviddo no Brasil Meridional: o negro na sociedade escravocrata no Rio
Grande do Sul (Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2003). A primeira edigao é de 1962.

2 Ver E. P. Thompson. As Peculiaridades dos Ingleses e Outros Artigos. Organizado por Luigi Negro
e Sergio Silva (Campinas: Editora Unicamp, 2001).
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nao conseguia perceber, em especial quanto as acoes dos dependentes que buscavam
objetivos préprios nao percebidos pelos senhores.

Machado de Assis, como sempre, constréi boa parte dessas alegorias por meio
das personagens femininas. Ha essa questao de género que atravessa a leitura de
classe o tempo inteiro, que é outra coisa que eu deveria ter explicitado melhor no
livro. Eu supunha que estava propondo uma leitura que era de classe e género ao
mesmo tempo, mas eu ndo usei a palavra género e isso, hoje em dia, é absolutamente
imperdoéavel (quanto a palavra classe, devo té-la usado duas ou trés vezes, se
tanto). A histéria de tudo que Bras Cubas nao consegue enxergar sobre o mundo
dele é revelada ao leitor por meio do que as mulheres fazem com ele. Na verdade,
0 que é que Machado de Assis faz? O relato de Bras Cubas pode ser lido como um
documento, desses que historiadores interpretam habitualmente. Logo, havera no
relato dele testemunhos mais diretos do real, por assim dizer, isto é, coisas que o
préprio Bras desejou incluir em seu relato. E havera informacoes sobre uma série
de aspectos que Bréas ndo entendia sobre o seu préprio mundo, que apareciam em
seu relato a revelia de suas intengoes. Em geral, apreendemos isso ao observar os
didlogos e demais interacoes de Bras com as personagens femininas.

Machado de Assis, Historiador é uma tentativa de provar que essa leitura é possivel
e que ela permanece inconcebivel no quadro teérico de Roberto Schwarz, logo
também o é para John Gledson. O que eu faco, portanto, é bem diferente do que
eles fizeram e eu deveria ter explicado isso no livro. Continua sendo verdade que eu
nao teria feito nada sem que eles tivessem aberto um caminho, me provocado. Mas
o resultado a que chego é diferente porque incorpora um legado historiogréfico que
nds criamos nas Ultimas décadas. Nao da mais para falar da sociedade brasileira do
século XIX como se falava ha trinta anos, logo a leitura da literatura de Machado
de Assis, baseada naquela producao, precisa ser repensada em funcao de um outro
jeito de conhecer aquela sociedade.

Saeculum: Toda essa renovagao, todos esses referenciais novos para se pensar
nao soé a histéria do século XIX, como a histéria do Brasil, faz parte de um amplo
movimento. Vocé acha que a literatura tem ocupado um espaco importante
atualmente, também no campo da historiografia? Além do seu trabalho, que é o
trabalho de referéncia, que outros historiadores vocé vé trabalhando com abordagens
interessantes sobre a literatura no Brasil?

Sidney Chalhoub: Essa é uma pergunta muito complicada. Porque eu vou
citar o nome de um, nao cito outro, fico em apuros. Posso falar do meu grupo, mas
acho que o que direi se aplica a muitos historiadores que lidam com literatura. O
nosso forte é estarmos numa disciplina com uma tradicdo empirica muito sélida.
O problema da Literatura é muitas vezes o texto ficar essencializado, fora do seu
tempo, tanto do ponto de vista da interpretacao do texto em si, como do ponto de
vista da prépria pesquisa. Por exemplo, se a gente sabe que quase todos os romances
de José de Alencar foram folhetins primeiro, que varios romances de Machado de
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Assis foram folhetins primeiro, por que nao ler esses textos nos jornais e revistas,
nos veiculos em que apareceram originalmente? O que havia em volta deles? Que
outros textos? O que podemos aprender ao observar tais coisas? Houve reagao de
leitores na época? Como pensar a questao da recepgao quando vocé lida com esses
textos onde eles apareceram pela primeira vez, e ndo como esséncias atemporais
canonizadas?

Parece-me que a contribuicao dos historiadores que trabalham com literatura
deve ser tratar a literatura radicalmente como documento histérico e por isso adotar
procedimentos de pesquisa de histéria: isso aqui é um texto que tem lugar, tem um
veiculo especifico, tem um tempo especifico. Por exemplo, como era a experiéncia
de ler um romance de Machado de Assis a prestacao, um capitulo por semana? O
que havia em torno, no préprio jornal, que poderia se relacionar com aquilo que
estava acontecendo ali?

Tenho formado véarios alunos na Unicamp, que estudam e trabalham com
literatura, em geral do século XIX. O trabalho comeca com esse negécio de ir ao
texto onde ele saiu antes e de entender o jornal, o periédico. Qual é o espaco do
texto que vocé esta lendo no periédico em que foi publicado? Quais séo as outras
colunas? Que tipo de didlogo se estabelece entre as diversas colunas do jornal? Que
didlogo este jornal estabelece com outros periédicos? Quais sao os temas discutidos
e que podem ou néo incidir sobre as escolhas do seu autor ou autora? Caso se trate
de um jornal dirigido ao publico feminino, até que ponto isso interfere no tipo de
texto que o seu autor ou autora envia para aquele veiculo? Como se compara com
o texto enviado para outro tipo de periédico? E assim por diante. O historiador tem
que se aproximar da literatura segundo as regras do seu oficio.

Nesse sentido, a crénica é um género muito importante. Durante muito tempo,
no Brasil, mas nao s6é aqui, o folhetim trazia ao menos duas coisas diferentes,
alternadamente: ou apareciam ali romances e contos publicados em capitulos, ou
publicavam-se crénicas de variedades. Aos poucos, essas duas coisas se separaram,
até que o folhetim-romance se torna livro, e a cronica permanece no jornal, na revista,
as vezes especializada em temas diversos — cronica de costumes, esportiva, politica
etc. Esse género tem uma histéria ininterrupta no Brasil desde ao menos a década
de 1830 até agora. E é um género que sumiu em outras culturas. Nao existe isso na
Franca, ndo existe isso nos Estados Unidos. Eles tém colunista de opiniao politica,
mas nao tem nenhum Luiz Fernando Verissimo, por exemplo. Trata-se de um género
interessante para o historiador, porque ele permite essa pesquisa da interlocugao
em torno dos assuntos de uma maneira extraordinaria. Ao mesmo tempo, ha uma
série de questdes sobre o fazer literario desses textos, que normalmente os préprios
criticos literarios nao tematizam porque os subestimam. Veja, por exemplo, John
Gledson, cuja introdugéo ao volume anotado da série Bons Dias é inteiramente
alheia a construcao do narrador na série. O narrador tem nome, diz quando nasceu,
que idade tem, de onde é; ele é uma personagem do texto. Gledson chega a dizer
no seu ultimo livro — eu escrevi uma resenha desse livro, uma resenha muito critica,
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porque eu achei o livro terrivel®® — que o pseudénimo nessa série é Boas Noites,
porque o texto comeca com Bons Dias e acaba com Boas Noites! Confusdao em
estado puro.

Outro aspecto importante no trabalho com literatura, que tem a ver com a area de
histéria, é o que Carlo Ginzburg chama de “leitura lenta”. Aquela coisa da leitura a
moda antiga, devagar, buscando as referéncias. Tenho ministrado cursos trabalhando
com literatura na pés-graduacao, especialmente na Unicamp, e o mote do curso é
sempre esse: ler qualquer fonte como literatura, prestando atencao aos seus aspectos
narrativos. O desafio é trazer uma péagina, duas paginas de documento, e levantar
questbes para discutir esse documento durante trés horas de seminério. Se estamos
lendo uma carta de alforria, comeca la: No ano de nascimento de Nosso Senhor
Jesus Cristo de mil e oitocentos e tanto, paro e pergunto: E ai, porque é que estd
comecando assim? Em casa de morada do juiz... Mas por que é na casa do juiz?
Quer dizer, transformar cada frase num problema. Se toda forma tem contetdo,
entdo qual é o contetido?

Nao é s6 a literatura que tem que ser lida devagar. E agora temos a praga da
pesquisa com méaquina digital. [sso é uma coisa que pode comprometer a formagao
das pessoas de um modo irremediavel. E preciso insistir na necessidade da lentidao.
O problema é conciliar isso com essa parandia numerolégica que nos invadiu. Eu
acho que temos de arrumar um equilibrio entre essas coisas, porque também é
necessario manter condi¢coes minimas de controle do fluxo de entrada e saida de
orientandos, de niimero de professores. Esses aspectos sdo importantes. Mas e a idéia
de que todo mundo tem que estar o tempo todo pesquisando e, simultaneamente,
publicando adoidado? E maluquice, porque ha pesquisas que precisam de anos
para comecar a produzir um resultado decente. Por que nao temos o direito de
esperar que isso aconteca? Por que atropelar o processo e publicar uma porcéao de
textos prematuros?

Saeculum: Vocé déa esse exemplo com o trabalho das cronicas, nao é? Quando
0 grupo comegou a pesquisar?

Sidney Chalhoub: Temos recolhido crénicas desde meados dos anos 1990,
quando comecamos a comprar jornais antigos. Tivemos essa idéia de comprar da
Biblioteca Nacional tudo que eles tinham de periédicos em microfilmes. Temos
desenvolvido um projeto atrds do outro, um trabalho institucional pesadissimo.
Eu coordenei o projeto inicial. Eram recursos vultosos e muita responsabilidade
administrativa. Os bolsistas fazem a conferéncia e a catalogacéo inicial, para que
o Arquivo Edgard Leuenroth possa disponibilizar mais rapidamente o material.
Comecamos entdo a ler romances nos folhetins, a identificar séries de cronicas. De
vez em quando aparece um aluno ou aluna com interesse nesse tipo de pesquisa,

30 John Gledson. Por um Novo Machado de Assis: ensaios (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006).
Ver a resenha de Sidney Chalhoub em ArtCultura. Vol. 8. N.° 13. Uberlandia, jul-dez., 2006, p.
109-115.
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logo sugiro a leitura dessa ou daquela série de textos. Ele ou ela comeca a ler algumas
coisas tedricas, comeca a ler também o jornal, porque na histéria a teoria néo precede
a empiria. Se ha jeito para pesquisa, daqui a pouco o aluno ou aluna vera relagoes
entre as coisas. Tenho véarios estudantes de iniciacao cientifica, de mestrado, de
doutorado, com monoagrafias, dissertacoes e teses ja concluidas. Eu tenho uma aluna
agora, por exemplo, Daniela Silveira, fazendo uma tese sobre os contos de Machado
de Assis. Qual é o problema da tese? Quando Machado organizava um volume de
contos, escolhia entre uma penca deles os que apareceriam no livro. Que critério
ele utilizava para escolher os contos que estariam em cada volume especifico? Ela
1é os contos nos periédicos em que apareceram primeiro, tenta entender a légica
da invencao de pseudonimos. Qual o sentido do pseudénimo, quando ele se torna
o autor suposto de vérios contos? Que revisdes sofrem os textos, ao passar do
periédico para o livro? Esse trabalho é de leitura lentissima, a que aprendemos a
fazer ao analisar documentos.

Saeculum: E a questdo das identidades de Machado de Assis? Na década
de 1970, por exemplo, Emilia Viotti da Costa®! conta aquela piada que José
Verissimo, no velério de Machado, escreveu um texto comovente que dizia que ele
era um mulato e Joaquim Nabuco imediatamente ndo gosta e diz que Machado
jamais gostaria de ser chamado de mulato. Depois temos os trabalhos de Roberto
Schwarz e de John Gledson debatidos nessa entrevista, e o seu trabalho que inverte
todos esses entendimentos a respeito do “mundo machadiano”. Mas em 2007, foi
publicado um livro chamado Machado de Assis, afro-descendente®, organizado por
Eduardo de Assis Duarte, professor de literatura da UFMG, que inclusive cita parte
de sua obra. De modo que hé identidades machadianas: embranquecido, mulato,
afro-descendente. O que vocé acha disso, num forte momento de discussdo sobre
identidades étnicas?

Sidney Chalhoub: O movimento negro devia se apropriar de Machado de
Assis. Como eu falei, Machado desenvolveu um tipo de concepcao de literatura, a
partir de certo ponto, da qual ele ndo mais se afastou, regida pela oposicéao direta ao
Realismo e ao Naturalismo daquele periodo. Se a matéria da literatura é a alegoria,
as vezes o melhor jeito de dizer algo sobre a realidade é desrealizando, criando, por
exemplo, um narrador morto, que deixe a realidade imediatamente em suspenso.
Isso torna a literalidade impossivel, tornando a interpretacao das alegorias requisito
da leitura.

Diante disso, o que fazer, se o interesse é entender a critica social de Machado,
a politica presente nos textos dele? Primeiro, quanto as posi¢oes dele como
administrador, ja sabemos que tipo de politica ele professou. Do ponto de vista

31 A narrativa consta no capitulo 9, “O mito da democracia racial no Brasil”, da obra de Emilia Viotti
da Costa, Da Monarquia a Reptblica: momentos decisivos (Sao Paulo: Editora Unesp, 1999, p. 365-
384). A primeira edigao é de 1977.

32 Ver Machado de Assis Afro-descendente: escritos de caramujo (antologia). Organizacao, ensaio e
notas de Eduardo de Assis Duarte (Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Palas; Criséalida, 2007).
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das alegorias, cifradas no texto, elas tém sempre o sentido de condenar o arbitrio
senhorial, de criticar essas relacbes paternalistas e as ideologias cientificistas,
frequentemente racistas, que surgiam no final do século XIX. O argumento do meu
terceiro capitulo, sobre Bras Cubas, é que entre as alegorias presentes no livro, uma
das centrais sugere a percepcao de Machado de Assis de que, como alternativa a
ideologia da dominacao paternalista, a linguagem do darwinismo social comecava a
contaminar o jeito de pensar a realidade social do pais, com tons racistas fortissimos,
talvez ja eugénicos, embora o termo ainda nao tivesse sido inventado. A séatira é muito
explicita no episédio de Eugénia, moca bonita mas coxa de nascenca, que analisei em
detalhe no livro. Bras Cubas nédo casa com a moca por causa do defeito fisico dela.
Os discursos de Quincas Borba sao vistos em geral como alusivos ao positivismo,
mas talvez sejam mais uma sétira as apropriacoes do darwinismo na interpretagao
da sociedade. Em suas crénicas publicadas na década de 1880, Machado de Assis
debochou muito do darwinismo social e suas conseqliéncias para o pensamento
social. Expor o ridiculo dessas idéias era o seu jeito de lutar inclusive contra as
derivagdes racistas delas, como no episédio da borboleta preta em Brds Cubas.

Veja, noutro exemplo, o que Machado andava escrevendo quando se completavam
duas décadas da abolicao da escravidao. E curioso que ele tenha situado os eventos
narrados no Memorial de Aires, o seu ultimo romance, publicado em 1908, nos meses
que antecederam a abolicao e nos seguintes. O didrio do conselheiro acompanha
os eventos, faz varias referéncias a escravidao, discute o destino dos libertos, a
insatisfacao dos fazendeiros, representada pelo Bardo de Santa Pia, o pai da Fidélia.
O barao tem o topete de libertar todos os escravos dele uma semana antes da lei
de abolicdo, apenas para firmar que é direito dele alforriar os escravos, que assim
nao ficariam livres por uma determinacao do poder publico. Em certo momento,
o conselheiro pensa que ainda que se queimassem todos os documentos sobre
a escravidao, ndo seria possivel apaga-la da memoria social. Machado de Assis,
funcionario do ministério da Agricultura, decerto soube da ordem de Rui Barbosa
para queimar os documentos sobre escravidao existentes nas coletorias municipais, as
listas de matricula. A passagem da queima de documentos no romance é certamente
uma alusao a esse episédio. Ja em 1906, Machado de Assis publicara Pai contra
Mae, um conto que parece destinado a fazer relembrar os horrores da escravidao,
reavivar a memoéria dela quando a sociedade brasileira ja parecia adquirir a bossa
de silenciar sobre tais assuntos. O primeiro paragrafo do conto descreve as torturas
que se faziam aos escravos: a mascara de lata, ferros, agoites. Era o jeito de Machado
denunciar a producao do siléncio, de lutar contra o esquecimento que se anunciava
sobre o legado da escravidao. Por isso digo que o movimento negro poderia se
apropriar de Machado de Assis, a maior vaca sagrada da cultura nacional, que era
negro e lidou intelectualmente com a questao do racismo de varias maneiras.

Outra dificuldade nesse assunto é ter alguma dimensao de toda a opressao que
existia quanto a possibilidade de vocé asseverar a sua condicao de negro naquela
sociedade. Havia uma barreira enorme, pois ao longo de todo o século XIX os sinais
que aproximavam os negros livres da africanidade, da cultura negra, eram os sinais
que os aproximavam também da escravidao. A ideologia racial brasileira nao é uma
invencao de meia duzia de intelectuais maquiavélicos que se trancou numa sala e
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maquinou a ideologia do branqueamento. Ela é uma ideologia que tem também a
ver com o0 modo como 0s negros lidaram com a opressao racista no final do século
XIX. O custo de se postular como negro e ostentar a cultura negra era muito alto,
pois para ser livre era preciso parecer livre, o que significava nao ostentar as suas
caracteristicas culturais como negro.

Esse ¢é o tipo de constatagao que nos deve levar a defender hoje o reconhecimento
do legado da escravidao e a divida social que existe em relacao a populagao
afrodescendente no Brasil. A questédo racial precisa estar na pauta das politicas
publicas e no imaginéario nacional, expressa em politica de cotas e outras iniciativas
de reparacao. A produgao do siléncio sobre raca esteve por muito tempo no centro
da opressao racial no pais, foi assegurada por essa ideologia cujo significado
principal é negar a prépria existéncia. Machado de Assis percebeu a invencao social
do mecanismo do esquecimento, por isso no final da vida, em torno do aniversario
de duas décadas do final da escravidao, dedicou parte de sua literatura ao tema
da precisao da lembranga, da necessidade de manter vivo o tema do legado da
escravidao.®

Beokeck

3 A transcrigao dessa entrevista foi realizada por Emanuel Candeias, mestrando do PPGH/
UFPB..
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