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A HISTÓRIA DO MUNDO COMO TRIBUNAL DO MUNDO1

Fernando Catroga2

A obsessão ocidental pela história e pela memória tem como principal fonte a 
influência, mesmo que indirecta, da visão judaico-cristã do tempo. Na verdade, 
temos por profícuas as leituras que ligam o forte investimento memorial, monumental 
e historicista – feito pela cultura ocidental após o impacto do cristianismo – aos 
efeitos mundividenciais provocados por uma religião anamnética e semeadora 
de expectativas messiânicas e escatológicas. E aqui se inclui o da secularização, 
tendência que, “fundindo integralmente o supra- ou o extra-histórico no século e 
no tempo”, irá impedir, “doravante, que se possa antever, na história, algo mais que 
uma expectativa e uma realização internas”3.

Essa inversão foi realizada pelas filosofias da história. E, por mais paradoxal que 
possa parecer, a religião, incluindo a sua racionalização teológica, não foi estranha a 
estes desenvolvimentos. A criação ex-nihilo, por um Deus transcendente, do espaço 
e do tempo, a Sua aliança com um povo histórico e a espera messiânica se, por 
um lado, ditaram a separação do sagrado e do profano, por outro lado, puseram 
na história sinais da Divindade que, porém, não se confundia com ela. Por sua 
vez, o cristianismo, consubstanciado no acontecimento simultaneamente sacral e 
histórico anunciador da boa nova, potenciou ainda mais a localização terrena de 
ideias e valores que nele só tinham valor transcendente. Poder-se-á mesmo dizer 
que a integração cristã do messianismo judaico pôs em acção um movimento de 
auto-superação, mediante a incessante conversão do antigo em novo, isto é, a “ Tora 
em Evangelho, o Logos em Carne, a Polis na cidade de Deus”4, processo dialéctico 
de conservação/ superação de oposições tanto internas como externas5.

Reafirma-se, assim, que a temporalização e a secularização do mundo no Ocidente 
não serão mais do que pontos de chegada de um caminho em que o homem se 
foi apropriando do Logos que o criou e que o conduziu ao optimismo da ciência 
moderna, à separação do poder temporal face ao poder espiritual, e à projecção da 
apocalíptica religiosa num tempo horizontal. Com este último processo, as filosofias 
da história anteviram a Jerusalém celeste descendo dos céus para ser a casa terrena 
dos filhos de Caim, ao mesmo tempo que secularizavam a cenose, incarnação de 
Deus simbolizada, não numa pessoa (Jesus), mas na humanidade, deste modo eleita 
novo Messias colectivo. Nesta promessa, dir-se-ia que a parúsia de Deus se fundia 
com a própria presença do homem no tempo6.

1 Este artigo reproduz o que escrevemos em Os passos do homem como restolho do tempo: memória 
e fim do fim da história. Coimbra: Almedina, 2009, p. 239-264.

2 Professor catedrático da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e especialista em História 
das Ideias e em Teoria da História. Dos inúmeros escritos de que é autor, destacam-se os livros O céu 
da memória: cemitério romântico e culto cívico dos mortos. Coimbra: Minerva, 1999; e Entre deuses 
e césares: secularização, laicidade e religião civil. Coimbra: Almedina, 2006.

3 BENSUSSAN, Gérard. Le temps messianique, temps historique et temps vécu. Paris: J. Vrin, 2001.
4 BENSUSSAN,Le Temps...
5 ROSENZWEIG, Franz. L’ Étoile de la rédemption. Paris: Esprit, 1982.
6 BRUN, Jean. Philosophie de l’histoire: les promesses du temps. Paris: Stock, 1990.
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A ANTROPODICEIA NO TEMPO

Os liames existentes entre a religião cristã e a possibilidade de a razão se constituir 
como saber absoluto – e, consequentemente, concretizar o que, com a revelação, 
foi somente dito de uma maneira profética e meta-histórica – eram claros em Hegel, 
para quem a essência do cristianismo seria dialéctica, como cristã era a essência da 
dialéctica histórica, junção sem a qual o significado da secularização não poderá 
ser entendido. Como, logo em 1838, bem explicitou o hegeliano Cieszkowski, a 
humanidade estaria finalmente a chegar a um estádio de auto-consciência, em que 
as leis do seu normal desenvolvimento e progresso teriam deixado de ser encaradas 
como produtos fantasmáticos de mentes entusiastas, para serem apresentadas como 
autênticas determinações do pensamento absoluto de Deus, ou melhor, como 
manifestação da sua razão objectivada na história7. Numa espécie de recepção 
mitigada do Evangelho Eterno e de Joaquim de Fiori, boa parte das filosofias 
da história, incluindo as que Comte e Marx sistematizaram em nome da ciência, 
estruturaram-se sob o modelo da Santíssima Trindade, reproduzido no cariz triádico 
da contradição, como se pode comprovar em Schelling e em Hegel. Com isto, a 
unidade Pai, Filho e Espírito Santo transmutou-se, mormente quando a lição de 
Herder foi misturada com a de Hegel, em Weltgeist (espírito do mundo), Volksgeist 
(espírito do povo), Zeitgeist (espírito do tempo); ou, então, revelou-se nesta outra 
sucessão necessária: tese, antítese e síntese.

Poder-se-á perguntar: Kant não terá colocado uma ideia teleológica de natureza 
humana no lugar de Deus, e o seu ideal regulador não seria uma espécie de 
milenarismo racionalizado, ou melhor, um “quiliasmo filosófico”, que actuaria como 
incentivo à criação da “paz perpétua” e de um imanente “reino de Deus”? 8 No último 
Herder, não teria a humanidade a tarefa de edificar a amizade e a solidariedade 
através da razão, significando isso a confirmação da finalidade última do cristianismo 
– fundar o reino do céu na terra? Em Hegel, a providência não terá sido substituída 
pelo finalismo absoluto da razão? Em Comte, pelo determinismo que comandava 
a evolução do espírito da humanidade para o “fixo e definitivo” estado positivo? 
Em Proudhon, pela iminente chegada do conciliado reino da Justiça? Em August 
von Cieszkowski, por uma expectativa messiânica de futuro, sendo este identificado 
como o culminante reino do Espírito? E, em Marx, a superação das contradições não 
traria a passagem do “reino da necessidade” para o “reino da liberdade”, estádio 
pletórico que realizaria o “homem total”?

Por outro lado, parece claro que estas concepções não rompiam, por inteiro, com 
a ideia de queda (por geração ou processão), ou, no mundo judaico-cristão, de culpa 
(devido ao pecado), nas suas explicações sobre a origem da finitude humana e da 
índole corruptível e degradante do tempo profano. Nietzsche não tinha dúvidas: a 
consciência histórica ocidental dimanava do sentimento de culpabilidade (doença 
incurável, que impediria a acção verdadeiramente criadora do homem) e as teorias 
que a expressavam não passariam de visões teológicas camufladas. No seu anátema, 

7 CIESZKOWSKI, August von. Prolegómenos a la historiosofia. Salamanca: Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2002.

8 SANTOS, Leonel Ribeiro dos. O eurocentrismo crítico de Kant. In: COSTA, Fernando Gil & SILVA, 
Helena Gonçalves da (orgs.). A ideia romântica de Europa: novos rumos, antigos caminhos. Lisboa: 
Colibri, 2002. 
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ele tenha visto em Hegel, não um verdadeiro deicida, mas o grande retardador da 
“morte de Deus”9.

A génese da história era narrada a partir de uma necessidade interna de divisão (e 
de contradição) que funcionava para justificar o itinerário que a humanidade teria de 
percorrer para superar a sua cesura primordial. E a teoria do pecado culpabilizou o 
homem pela situação de penúria, diminuição que só a fé poderia redimir. Dilacerado 
pela contradição, o parto da história tinha de ser doloroso, embora também pudesse 
ser sofrimento que conduziria à salvação. Uma vez secularizada, essa expectativa 
seria estímulo de luta pelo aperfeiçoamento e, por isso, contra a degradação e a 
senescência provocadas pelo ritmo natural do tempo. De sorte que será lícito afirmar 
que as filosofias da história (e as teorias sociais de inspiração cientista) deslocaram 
a esperança e a escatologia cristãs para o plano terrantês da imanência, retirando-
lhes o seu cariz extra-histórico e projectando, no devir progressivo – definido em 
termos acumulativos e horizontais –, as esperanças redentoras que a sua prognose 
prometia. Maneira invertida de confessar que, até lá, a humanidade continuaria a 
ser homo dolens.

A DIALÉCTICA DA REDENÇÃO

Com a modernidade – e, em particular, com o Iluminismo –, a história passou a ser 
vivida e pensada como um trajecto dentro do qual a conquista da felicidade humana 
(isto é, a libertação das contradições e da infelicidade) não devia ser assumida como 
uma quimera, nem poderia ser adiada para outro mundo. Mas, dada a aceitação da 
infinitude do tempo, dois desfechos, só aparentemente contraditórios entre si, seriam 
possíveis: o presente já estaria a realizar a finalidade objectiva do devir; ou, então, 
continuava a ser uma fase de transição, comummente qualificada como período de 
crise e de decadência, porque dilacerado por contradições e, portanto, ainda longe 
da chegada da hora plena.

Em tal horizonte, verifica-se a existência de uma continuidade (embora de sinal 
contrário) em relação ao modo antigo de apreciar o hic et nunc. Fosse nas concepções 
cíclicas, fosse na sobredeterminação religiosa judaico-cristã, o presente foi sempre 
experienciado como um momento ontologicamente diminuído, em confronto com 
a plenitude da origem (Idade de Ouro), ou devido ao envelhecimento do mundo. 
Só que a nova mediação do optimismo histórico, se lhe conferia análogo estatuto 
(ele manter-se-á como momento de crise e de decadência), posicionava-o, porém, 
como superior ao passado, embora mais pobre quando comparado com as infinitas 
possibilidades de aperfeiçoamento. E este juízo de valor estava tão arreigado que 
o encontramos mesmo num dos mais fortes críticos dos exageros do Iluminismo 
dominante. Referimo-nos a Herder (1995), para quem a sua época (o século XVIII) 
era “um século de decadência”.

A consciência do desfasamento existente entre o presente e o futuro-futuro 
(imaginado) reforçou a vertigem do homem moderno perante a história. E este 
desassossego fez da previsão um novo tipo de profetismo, ou melhor, uma espécie 
de “judaísmo” secularizado. Sem a humanização do significado da Encarnação, 
sem a horizontalidade imanente do Logos (que a razão autónoma do homem podia 

9 NIETZSCHE, Friedrich. Obras escolhidas. Lisboa: Círculo de Leitores, 1996 [A Gaia Ciência, § 
357].
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consciencializar), e sem a consequente espera de um destino terreno e optimista para 
o “terror da história” (Mircea Eliade), a cultura ocidental não se teria comprometido 
tão intensamente na aspiração à perfectibilidade e ao progresso. Descontando os 
que defendiam o presente como um presente eterno, esse frenesi sempre fez pensá-
lo como um patamar, pois o homem continuará à espera da vinda do reino de 
Deus (na terra), como se, na sua condição de homo viator, encontrasse na silhueta 
da miragem o alento necessário para partir em busca de outra, mesmo depois de 
esfumada a que tornou sôfrega a sua busca.

No judaísmo, a esperança messiânica não está tanto contaminada de historicidade 
(ela apela para o futuro enquanto instante do tempo vertical). Mas o cristianismo, ou 
melhor, a sua componente milenarista, empolgou a vontade de acelerar o próprio 
tempo histórico, em ordem a dar-se início à consumação terrena do reino do Espírito. 
Entusiasmo que, subjacente ao joaquimismo, atravessa as revoltas populares de 
cunho messiânico, ou Lutero, com o seu desejo de uma rápida precipitação da 
sucessão do tempo cronológico, e que supõe o desejo de conversão dos séculos em 
anos, dos anos em dias, dos dias em minutos, experiência do tempo que, no registo 
dos negócios do mundo, encontraremos a animar a atitude dos revolucionários 
modernos.

Não por acaso, a versão secularizada deste tipo de espera ganhou corpo na 
apropriação do divino feita pelo homem e no seu investimento prático na história, 
embora para resolver as suas contradições. E, como se viu, ao fenómeno que melhor 
objectivou esta ansiedade perante o tempo novo chamou-se “revolução”, momento 
denso de revelação do Logos encarnado. Como escreveu Schlegel – pensador 
que oscilou entre um Deus feito homem e um homem feito Deus –: “o desejo 
revolucionário de realizar o reino de Deus é o ponto flexível da cultura progressiva 
e o começo da história moderna”10.

Este esforço para se encurtar a distância entre o presente-futuro e o futuro-futuro, 
visava superar o negativo, isto é, “matar” a dor e a morte, limitações provocadas 
pela desapiedada passagem do tempo. E as filosofias da história (bem como as 
teorias diacrónicas sobre a sociedade) comutaram esta atávica recusa em objecto 
de conhecimento, com o fito de, daí, fazerem promessas que, mesmo quando 
apresentadas como “esperanças matemáticas” (certas ou prováveis), agissem como 
sucedâneas das “esperanças consoladoras” semeadas pela religião. Mas, para que 
esse propósito fosse convincente, os acontecimentos da história concreta e empírica 
teriam de ser compreendidos, não em si mesmos, mas como símbolos ou como 
meios, a fim de se tornar legível e dúctil o devir universal. Como as excepções foram 
raras, Pomian tem razão quanto sublinha que toda esta sobrevalorização do futuro 
– horizonte aberto pela escatologia judaico-cristã – está na raiz das preocupações 
do homem ocidental moderno com a história.

Em termos de estrutura narrativa, a aventura humana foi contada, sobretudo, em 
termos dramatúrgicos, palco – metáfora comum à linguagem de vários pensadores 
(Herder, Hegel, por exemplo) – onde a história se objectiva como verdade que, se 
salva, também julga. Como afirmou Hegel, e os românticos (Schiller) gostavam de 
repetir – secularizando uma visão profética do Antigo Testamento –, Die 

10 BRUN, Philosophie ....
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Weltgeschichte ist das Weltgerich (“A história do mundo é o tribunal do mundo”). 
Dir-se-ia que, em correlação com uma espécie de novo “medo” escatológico, se 
foi instalando uma ideia justiceira de futuro (“a história nos julgará”). Afirmou-se, 
assim, uma crença substitutiva dos temores e esperanças apocalípticas, realidade 
exemplarmente formulada por Jules Michelet, quando, num dos seus cursos do 
Collège de France, proclamava que a história (e a historiografia) passou a ser “a 
justiça”, “a ressurreição na justiça”, isto é, o “Juízo final”, onde “cada um comparece 
com os seus actos, as suas obras”11 para ser julgado.

Porém, nesta escatologia, o céu só poderá estar cheio e o inferno vazio no 
final da história, não obstante se acenar com promessas de recompensa que, para 
chegarem mais cedo, funcionavam como encorajamento para se “fazer” a história. 
Sem problematizar a contradição que existe no facto de o juiz e o réu serem a mesma 
entidade, essa escatologia cingir-se-ia à fama e à memória, fosse a da condenação 
feita pelos vindouros, ou fosse a que, positivamente, provinha da perpetuação dos 
que, por pensamento e acção, conseguiram conquistar o direito à rememoração e 
à imortalidade. Contudo, esta vitória será sempre virtual, pois a anamnesis somente 
confirma a vida dos vivos. Percebe-se. Ao contrário do prometido pela transcendência 
religiosa – sua matriz –, ela só poderá construir a ressurreição do passado como 
re-presentação, logo, como uma re-presentificação12.

Esta promessa adequou-se bem – em particular, a sua teorização do ideal de 
“grande homem” – à fundamentação dos novos cultos cívicos legitimadores de uma 
nova ordem política e social. O argumento histórico garantia a localização de cada 
indivíduo, de cada povo, de cada nação, no caminhar da humanidade, situando 
o passado, ou melhor, alguns dos seus aspectos, como o antecedente do futuro. 
É certo que, sobretudo após Schopenhauer e Nietzsche, foram lançadas críticas 
contra o optimismo que, dominantemente, iluminava estas interpretações. Todavia, 
parece incontroverso que, através das práticas educativas e das justificações político-
ideológicas que se foram hegemonizando, a mundividência transversal à grande 
maioria dos imaginários sociais, que enformaram a mentalidade ocidental durante 
o século XIX e boa parte do século XX, continuou a ser de orientação prospectiva, 
ideal que teve a caricatura dos seus excessos na figura de Pangloss.

Esta confiança nesta lógica da ironia: o final épico seria um amanhã a despontar 
depois de séculos de tragédia. De facto, a decifração do sentido da história, feita 
em nome da verdade (revelada pela filosofia, ou demonstrada pelas novas ciências 
sociais), propunha-se vencer a condição diminuída do homem, causada, em última 
análise, pela fugacidade do tempo (e das contradições sociais). Porém, desde 
os primórdios da cultura ocidental, a história dos homens aparecia como uma 
degradação ôntica, ou como o fruto do pecado e da revolta dos anjos (como em 
Santo Agostinho), ou como o resultado de contradições (metafísica ou socialmente 
fundamentadas) só solucionáveis no futuro (por harmonização, extinção ou superação 
das antíteses). E foi ainda contra esta última promessa que nasceram as alternativas 
conservadoras, defendendo a eternização do presente, e as contra-revolucionárias 
(De Bonald, Joseph de Maîstre), com a sua apologia do “regresso” a uma fase ideal 

11 MICHELET, Jules. Cours au Collège de France - Tomo II. Paris: Gallimard, 1995.
12 CATROGA, Fernando. O céu da memória: cemitério romântico e culto cívico dos mortos. Coimbra: 
Minerva, 1999; CATROGA, Fernando. Caminhos do fim da história. Coimbra: Quarteto, 2003.
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do passado que a aceleração artificial do tempo teria destruído.

Como ficou escrito, já antes de Fichte, de Schelling, de Hegel, de Marx e de 
Proudhon, pensadores como Turgot, Herder e Kant haviam realçado a dimensão 
contraditória da história. O primeiro, no ensaio Sobre os sucessivos avanços da 
mente humana (1750), problematizou as relações que existiriam entre o progresso 
(esboçou a lei dos três estados) e a violência; e Kant sustentou que a história, desde 
que lida do ponto de vista cosmopolita, mostrava que “o meio de que a natureza se 
serve para levar a cabo o desenvolvimento de todas as suas disposições naturais é 
o seu antagonismo da sociedade na medida em que este antagonismo acaba por 
se tornar a causa de uma ordenação regular da mesma sociedade”. Para Herder, o 
Volksgeist teria o seu apogeu numa agónica e sempre provisória situação de equilíbrio, 
enquanto Fichte, mormente no livro As Características da idade presente, considerou 
a guerra entre os Estados como o mecanismo que introduzia um princípio de vida 
e de progresso na história. Também para o Schelling da segunda versão (1813) da 
obra Die Weltalter, conquanto os homens desejassem evitar, tanto na vida como 
no saber, a contradição, eles tinham que a defrontar, porque, sem ela, não existiria 
“vida, movimento, progresso, mas um letargo de todas as forças”; em Hegel, o 
espírito necessitava da sua objectivação espaço-temporal, isto é, do seu contrário, e 
foi definido como “uma capacidade ou potencialidade de luta para se realizar”; em 
Comte, a evolução espontânea do espírito da humanidade determinava um percurso 
igualmente periodizável pela contradição: a fase metafísica (estado crítico) teria 
sido a antítese da fase inicial (estado teológico), e do combate entre ambas estaria 
a nascer o período definitivo – o estado positivo; em Proudhon, as antíteses não se 
destruiriam, mas tenderiam para a sua conciliação; mas, em Marx, dariam origem a 
realidades qualitativamente superiores, até à extinção das contradições sociais que 
as determinavam. Por conseguinte, fosse através do equilíbrio, da conciliação, da 
superação, da síntese, ou mesmo da subordinação de um contrário a outro (como 
a insociabilidade face à sociabilidade, em Kant), a mola propulsora da história era 
de índole antitética. E a desenvolução do seu dinamismo só deixaria de ser cega 
quando fosse apreendida racionalmente, e a teoria, que lhe dá luz, fosse eleita como 
a norma que planificava o futuro.

O pensamento moderno introduziu, porém, uma novidade: se, nas concepções 
míticas e greco-romanas, a consummatio era regressiva (o tempo arrastava consigo 
um empobrecimento ontológico, cuja purificação exigia um cíclico e ritualizado 
“regresso” à Idade do Ouro), e se, na visão judaico-cristã, a salvação do homo dolens 
estava para além da história, agora, o tempo foi entendido (e vivido) como um 
percurso qualitativamente ascensional que albergava, no seu seio, a potencialidade 
de libertar a humanidade da infelicidade trazida pela história. Consequentemente, 
a narração desta aventura colectiva foi ganhando uma unidade épica na qual o 
princípio e o fim se exigiam reciprocamente.13

 Por outras palavras: a história foi encenada de acordo com uma dramaturgia em 
que a tragédia era posta ao serviço de um final feliz. Pode mesmo sustentar-se que 
o seu enredo simbolizava a paixão de Cristo, incessantemente recomeçada, até à 
redenção final. Daí a sua dimensão irónica, pois ela seria dramática quanto aos meios 

13 KOSELLECK, Reinhart. Futuro pasado: para una semántica de los tempos históricos. Barcelona; 
Buenos Aires; México: Paidós, 1993.
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e épica em relação ao fins. Tem assim razão Cournot  (1934) quando, ao referir-se 
ao modelo hegeliano – onde estas características ressaltam de um modo exemplar 
–, o considerou “um género épico”, no qual as “nações de elite desempenham cada 
uma o seu papel como representantes de uma ideia”. E, como se assinalou, algo 
de semelhante se pode afirmar no que toca à acção de outros “motores” do tempo 
(indivíduos, civilizações, nações, classes, raças). Seja como for, apesar de se presumir 
saber como terminará o futuro, a tragicidade do particular seria sempre inevitável, 
na medida em que os efeitos do agir ultrapassam a intenção de quem os comanda, 
e os protagonistas nunca poderiam vir a ser contemporâneos da plena efectuação 
do que consciente ou inconscientemente ajudaram a antecipar.

Para que o optimismo fosse convincente, havia que inverter, deslocar e corrigir 
as narrações de tipo teológico. Abolido o papel interventivo de Deus, o que, no 
plano empírico, parecia ilógico à luz da finalidade perseguida, era integrado como 
antítese ou negatividade necessárias à sua prossecução. Assim, explica-se que 
Kant qualificasse a insociabilidade como “louvada”, pois, sem ela, não existiria o 
esforço espiritual do homem para a vencer, fazendo da história um campo aberto 
de possibilidades de progresso.

 Tem sido assinalado que esta tese, que implica o reconhecimento do papel do mal 
na realização do bem, pôs em funcionamento uma lógica da contradição, na qual 
o pólo negativo actua como um “ardil da razão”, numa espécie de secularização da 
velha providência. E a sua função pode ser assim sintetizada: por um lado, não seria 
possível pressupor a existência de um mínimo desígnio racional nos seres humanos 
individuais; mas, por outro lado, a razão poderia descobrir, no aparentemente 
obscuro curso dos acontecimentos, uma tendência de espiritualização ético-racional 
paulatinamente vencedora14. E é em Hegel que esta faceta contraditória aparece 
de um modo mais explícito e sistematizado. Por palavras suas: “Não é a ideia geral 
que está envolvida em oposição e luta, e exposta ao perigo. Ela permanece no 
background, inatingida e ilesa. Pode-se chamar a isto o ardil da razão – dispõe as 
paixões em seu benefício, enquanto aquilo que lhe desenvolve a existência por meio 
de tal impulso paga a pena e sofre o prejuízo […] O particular é na sua maior parte de 
valor demasiado mesquinho, comparado com o geral: os indivíduos são sacrificados 
e abandonados. A Ideia paga a pena da existência limitada e da corruptibilidade, 
não de si mesma, mas das paixões dos indivíduos”15. Como se vê, o “ardil da razão” 
(List der Vernunft) incluía, no processo lógico e totalizador da história, tudo o que 
parecia contraditar a racionalidade da efectuação do ser na incessante procura da 
consciência e realização de si.

Em síntese: nestas concepções (que posteriormente receberam vários 
desenvolvimentos), o tempo desenrolava-se como um iter que, para ser redentor, 
tinha de condenar a experiência histórica concreta (a res gestae) a um modo carente 
e lapso de estar no mundo, pois a sua infinitude gerava uma fome insaciável cuja 
voragem tragava os indivíduos, povos e nações que a actualizavam. Todavia, 
enquanto horizonte de expectativas, ela também actuava como apelo ao sacrifício, 
tendo em vista ultrapassar a condição dolorosa da existência. E a consciência acerca 

14 BENSUSSAN, Le Temps messianique...
15 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. La Raison dans l’histoire. Paris: UGE, 1965; GARDINER, Patrick. 
Teorias de história. 3. ed. Lisboa: F.C.G., 1984.
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da distância que separava o que é e o que poderá vir a ser (o ainda não ser, de 
Ernst Bloch) alimentava o desejo de se preencher a falta. Mais especificamente, a 
infinitude do substrato da história, coincidente com a vocação perfectível do homem, 
requeria um tempo infinito para se ir objectivando, em ordem a que a sua existência 
desenrolasse a potência essencial que a fazia mover. Pelo que o presente, ao trazer 
o passado às suas costas, também estaria sempre prenhe de futuro (Leibniz). 

O DESFECHO IRÓNICO DA HISTÓRIA

No entanto, se este dinamismo decorria de um princípio que, de um modo 
espontâneo, se desvelava como tempo à procura da sua realização, a sua trama 
não teria necessariamente de caminhar para um fim? Há alguns anos, Henri 
Lefebvre sublinhou – na linha de Kojève e de outros intérpretes do pensamento de 
Hegel – que a modelação da historicidade, que o hegelianismo bem representa, é 
inseparável dessa ideia. Mas chamou igualmente a atenção para se ser cauteloso 
com aquela expressão, pois ela tanto pode ser entendida como finitude (ou seja, 
como determinação e limitação do processo histórico, faceta que implica mediação 
e ultrapassagem), como finalidade – isto é, como orientação e sentido – e como 
finição (terminus pensado segundo o modelo da arte e no qual o acabamento e 
a perfeição estariam conformes à “natureza” ou à “essência”, ou melhor, seriam 
adequados ao conteúdo da definitiva concretização do “sujeito motor” da história). 
Estas acepções não seriam contraditórias, mas implicar-se-iam reciprocamente, 
porque a finitude constituiria a condição fenomenológica necessária para o gradual 
patentear da finalidade imanente, bem como para a sua finição (no presente, mas, 
sobretudo, no futuro). E só neste contexto se poderá afirmar que as filosofias da 
história são, explícita ou implicitamente, filosofias do fim da história.

Também para Perry Anderson16, Hegel pouco escreveu sobre a ideia de fim 
enquanto Ende (final) ou Schluß (conclusão). Referiu-se, principalmente, a Ziel 
(meta), Zweck (finalidade) e Resultat (resultado). E a razão desta preferência terá sido 
o facto de, em alemão – diferentemente do que acontece em português, em espanhol 
e em francês –, não existir um vocábulo que englobe toda a semântica indicada, 
mormente a de final (finição) e de propósito. Ora, a Hegel interessou, sobretudo, 
este último significado, porque era o que melhor traduzia o pendor teleológico que 
a sua dialéctica conferia à historicidade.

Nesta matéria, o impacto do seu pensamento deu origem a três interpretações 
essenciais: a que definiu o fim da história como uma paragem, para além da qual 
se tinha iniciado um período ahistórico, uma espécie de pós-história indefinida, sem 
negatividade nem progresso; a que viu o fim da história como o termo do itinerário 
que, liderado pelo mundo germânico-cristão, levou à realização da liberdade, embora 
reconhecesse que a história universal podia retomar o seu curso em outros países 
e em outros continentes; e aquela outra, segundo a qual, a partir da Revolução 
Francesa, o espírito, “motor” do devir, teria completado a sua manifestação temporal, 
com as suas formas políticas e culturais definitivas, e que, após ela, apesar dos 
eventos particulares que continuariam a sobrevir em número ilimitado, nada de 
fundamentalmente novo seria pensado, dito ou vivido.

16 ANDERSON, Perry. The ends of history. In: __________. A Zone of engagement. Londres: Verso/
NLB, 1992.
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Estas demarcações aconselham a que não se confunda o acabamento da 
história universal com o cariz não esgotável da história empírica17. E, ao invés do 
que comummente se crê, a questão do fim da história não derivou tanto de Hegel, 
mas de leituras feitas por certos seguidores e críticos (Rudolf Haym, Anton H. 
Springer, August von Cieszkowski, Nietzsche). Depois, ela voltou a ganhar alguma 
relevância em 1906, com o livro de Moses Rubinstein, Die logischen Grundlagen 
des Hegelschen Systems und das Ende der Geschichte, onde se concluía que a ideia 
de fim da história, tão só sugerida em vários passos da obra do filósofo, contradizia, 
directamente, o seu princípio lógico fundamental, a saber: o desenvolvimento infinito 
da liberdade. E, com as teses de Karl Löwith avançadas na década de 1940, o 
problema voltou à ribalta: Hegel terá concebido o seu presente como o da clausura 
do tempo histórico, porque procurou, não só fundamentar o fim da história política, 
da arte, da religião e da própria filosofia, mas também unificar, num grau conceptual 
nunca antes alcançado, tudo o que adveio e se tinha passado antes dele, tendo 
em vista apreender, retrospectivamente, o significado universal da história e o seu 
fim. E tudo isto para provar que este já estaria a efectuar-se sob a hegemonia da 
cultura germânica e cristã, e para, consequentemente, defender que o futuro se iria 
limitar a ser a manifestação empírica de acontecimentos incapazes de ultrapassar a 
consumação a que se tinha chegado18. Nada ficaria fora do sistema.

No pensamento francês, o tema encontrou acolhimento, em 1932, no filósofo 
Louis Lavelle (1967), mas foi sobretudo o exilado russo Alexandre Kojève, formado 
na cultura alemã mas residente em Paris, quem, entre 1933 e 1939, melhor o 
teorizou à luz da influência do existencialismo de Heidegger, do ideário de Marx e, 
principalmente, da Filosofia do Espírito (não da Filosofia da Natureza) de Hegel. Em 
sua opinião, o conceito hegeliano de saber absoluto implicava o de fim da história, 
embora o seu autor o tivesse mais pressentido do que sistematizado. E ilustrava 
esta conclusão através do significado que o filósofo de Iena atribuiu à Revolução 
Francesa (Robespierre, Napoleão), interpretando-a como o símbolo maior da 
iminente objectivação do Espírito como Estado universal e homogéneo.

Com esta proposta, Kojève pretendia corrigir o mestre. Para este, o Estado 
moderno garantiria, não a liberdade de um (como no despotismo oriental), ou 
somente de alguns (como na Grécia antiga), mas a liberdade de todos. Porém, isso 
ainda acontecia no quadro de relações ético-jurídicas racionais, situadas nos limites 
do Estado-Nação e dentro de uma estrutura de cariz orgânico-corporativo, típica do 
pensamento alemão. Ora, segundo o intelectual franco-russo, o enaltecimento da 
figura de Napoleão – como encarnação do soldado-cidadão e da própria razão da 
história – permitiria ir mais longe: a sua política já prefiguraria o emergir do Estado 
homogéneo e universal do futuro; universal, porque não teria mais necessidade de 
se expandir, e homogéneo, dado que traria a superação de todas as antíteses que 
haviam determinado a historicidade do homem19.

Relendo Hegel, ele procurou demonstrar que a natureza humana só se constituiu 
como mundo histórico (Welt) com a luta e o risco consciente da morte (influência 
de Heidegger), agonismo que se exprimia como trabalho. Consequentemente, o 
17  BOUTON, Christophe. Hegel, penseur de la ‘fin de l’histoire’?. In: BENOIST, Jocelyn & MERLINI, 
Fabio (orgs.). Après la fin de l’histoire. Paris: J. Vrin, 1998.

18 LÖWITH, Karl. De Hegel a Nietzsche. Paris: Gallimard, 1941.
19  ANDERSON, The ends of history...
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devir nascia da objectivação da liberdade, entendida como negatividade, isto é, 
como poder de os indivíduos negarem a natureza, transformando-a, e de arriscarem 
a vida, a fim de alcançarem o reconhecimento intersubjectivo. Desejo que os 
punham perante dois caminhos possíveis: ou a submissão passiva ao trabalho do 
negativo – o que conduziria a uma espécie de escravidão perpétua; ou a recusa do 
aniquilamento, mediante o esforço para vencer a natureza e conquistar a liberdade 
que só o reconhecimento da individualidade própria, pelo outro, poderia garantir.

 Neste quadro, o dinamismo histórico aparecia como uma “antropogénese” 
sintetizável nesta equação: “Necessidade da Luta pela vida e pela morte. 
Negatividade = Morte = Individualidade = Liberdade = História; o homem é: 
mortal, finito, livre, indivíduo histórico”20. E a história da humanidade mais não 
seria “que o desenvolvimento desta Luta, cujos dados se alteram sob a acção do 
Trabalho dos escravos e das revoluções, preparando a submissão por si adquirida 
sobre a Natureza e sobre eles próprios (Bildung)”21. Por conseguinte, o omega deste 
percurso dialéctico – desenvolvimento da origem – só podia ser este: “concretizando 
plenamente a Individualidade, o Estado Universal e homogéneo acaba com a 
História, já que o Homem, satisfeito nesse e por esse Estado, não tenta negá-lo, 
nem criar algo de novo em seu lugar”22. Daí para a frente, o início do fim da história 
seria aquela gare onde o passageiro aguarda a chegada do comboio que jamais 
mudará de rota e de horário.

Com os conceitos de desejo, satisfação (Brefriedigung), reconciliação – que se 
encontram em Hegel, mas aos quais Kojève deu um relevo e um lugar próprios 
–, o ímpeto para a autoconsciência, isto é, para a liberdade, foi-se concretizando 
como negação da realidade existente e como procura da satisfação de um desejo só 
alcançável através do reconhecimento, mormente em termos simbólicos. E o evoluir 
da história confirmaria a gradual universalização desta tendência, iniciada, no plano 
social, pelas relações conflituosas entre o senhor e o escravo, e, na contemporaneidade, 
materializada nas aspirações igualitárias enunciadas pela Revolução Francesa e pelas 
que se lhe seguiram. Deste modo, se a procura do reconhecimento tinha obrigado os 
indivíduos a lutarem entre si para evitarem a morte – colocando o alfa do devir sob 
o signo da não identidade –, na história dos séculos XIX e XX já se estaria a iniciar a 
construção do reino do universal e do homogéneo, concretizado no Estado perfeito. 
E o objectivo deste não seria, como no Iluminismo, a procura da felicidade, ou a da 
emancipação, mas do reconhecimento23, fase final em que se extinguia, numa paz 
perfeita, o calvário sangrento da humanidade na busca de si.

Embora aceitasse o papel das lutas sociais, Kojève afastou-se do autor de O Capital 
no atinente à superação da antítese como passagem do “reino da necessidade” para 
o da “liberdade”, fim da história que, em Marx, era simultaneamente o começo 
do fim do Estado. Ao contrário, para o pensador russo-francês, a persistência 
desta instância política, ainda que com características de universalidade e de 

20 KOJÈVE, Alexandre. Introduction à la lecture de Hegel: leçons sur la phéno-ménologie de l’esprit 
professées de 1933 à 1939 à l’École des Hautes Études, réunies et publiées par Raymond Queneau. 
Paris: Gallimard, 1947.

21 MONOD, Jean-Claude. Kojève, Strauss et le jugement de l’histoire. In: BENOIST & MERLINI, Après 
la fin de l’histoire...

22 KOJÈVE, Introduction à la lecture de Hegel...; MONOD, Kojève...
23 KOJÈVE, Alexandre. Esquisse d’une phénoménologie du droit. Paris: Gallimard, 1981.
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homogeneidade, aparecia como o resultado do inevitável exercício de um mínimo 
de acção e de coacção. Em tal requisito, Leo Strauss24 viu uma porta aberta para 
a transformação deste tipo de Estado em tirania universal como meio para se 
adiantar a realização do reconhecimento. Para alcançar tal desiderato, Kojève, 
reactualizando a lição de Platão, não só atribuiu um papel iluminador e prognóstico 
ao filósofo (conselheiro, por excelência, do homem político), como, em nome do 
futuro, aceitava o poder do tirano (o que se ajustava bem ao estalinismo de um 
dado período da sua vida), desde que ele fosse exercido de um modo transitório.

Foi ambíguo, contudo, quanto à geografia política do início do fim da história. Se, 
em alguns casos, o localizava na experiência soviética, em outros, tal encarnação foi 
alargada aos Estados Unidos (pátria do “fordismo”), ao apresentar as duas potências 
como exemplos maiores do processo de democratização e de universalização do 
reconhecimento em curso. Contudo, depois da Segunda Guerra, distanciou-se dessa 
projecção25, e viveu, com entusiasmo, quer a possibilidade de se criar uma aliança 
latina (para contrabalançar a influência anglo-saxónica), quer o lançamento do 
Mercado Comum europeu. Posteriormente, ainda, transferiu para o Japão o início 
da concretização do ideal de “último homem”, através do snobismo de massas, 
argumentando que se teria chegado a um momento histórico em que, afinal, já não 
importava conquistar a natureza, nem pugnar pelo reconhecimento: “o snobismo é a 
transformação inútil da Natureza, o gosto pelo artifício puro e o luxo do sacrifício da 
vida pessoal a troco ‘do nada’. Doravante, o fim da história é “o sepuku, a cerimónia 
do chá e o concurso para o ramo mais belo. O futuro já não é mais a europeização 
universal, mas a japonização universal”26.

Por mais contraditórias (e irónicas) que possam parecer estas conclusões, elas 
tinham uma base que se manteve inalterável, em particular a ideia de que a ordem 
política perfeita teria de ultrapassar os limites do Estado-Nação. Dir-se-ia que, 
com isso, Kojève prolongou o cosmopolitismo iluminista, retirando-lhe, porém, 
as mediações estatais e o cariz aberto e assimptótico do futuro de tipo kantiano. 
Compreende-se. Para ele, todo o pensamento sobre o destino da humanidade, desde 
as primeiras décadas de Oitocentos, continuou a ser balizado pela querela entre a 
“direita” e a “esquerda” hegelianas. E este modo esquemático de pensar teve pelo 
menos o mérito de não esconder as intenções de boa parte das filosofias da história 
(e das suas versões cientistas), principalmente das previsões daquelas que indicavam 
como iminente o fim da história, reino da universalidade, da homogeneidade e da 
in-diferença. E a materialização da verdade também aqui, como em Hegel, significaria 
o fim da própria filosofia27.

Perante algumas objecções, Kojève teve de concordar que muito poucos, ou 
melhor, só o chefe do futuro Estado universal e homogéneo – como, em certa medida, 
já havia acontecido com Napoleão –, alcançariam o máximo reconhecimento. Nos 
demais, essa possibilidade, embora alargada pela democratização das sociedades 

24 STRAUSS, Leo. De la Tyrannie, suivi de correspondance avec Alexandre Kojève (1932-1965). Paris: 
Gallimard, 1997.

25 AUFFRET, Dominique. Alexandre Kojève: la philosophie, l’état et la fin de l’histoire. Paris: Grasset, 
1990.

26 MONOD, Kojève...
27 JARCZYK, Gwendoline & LABARRIÈRE, Pierre-Jean. De Kojève à Hegel. Paris: Albin Michel, 
1996.
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contemporâneas, era uma mera potencialidade. Daí, a pergunta: tal desigualdade 
não continuaria a alimentar a insatisfação e, por conseguinte, a luta, negando o 
anunciado fim da história? 

Qualquer que seja a resposta, parece indiscutível que a sua proposta, ao dar 
maior visibilidade a Hegel, exemplifica bem o optimismo prognóstico que norteava o 
tom dominante das filosofias da história, pelo que não espanta que tais expectativas 
acabassem, em últimas instâncias, por enfileirar na velha tradição apocalíptica. Bem 
vistas as coisas, a plena assunção da historicidade do homem também continuava 
a fugir ao tempo, agora através da secularização do futuro escatológico, pois, como 
ele mesmo frisava, é “neste mundo que se realiza o além (cristão)”28.

Merleau-Ponty acusou a tese de Kojève de fazer uma purificação absoluta da 
história; o que equivalia a negá-la, porque se esquecia de que ela é uma consequência 
da prática de homens concretos29. Mas François Châtelet (1968) corroborou a 
interpretação dos que defendiam a existência, em Hegel, de uma explícita ideia de 
sentido e de fim do devir humano, sem deixar de sublinhar que esta posição não 
atribuía à Alemanha qualquer prioridade na configuração última do espírito; este 
continuaria a actualizar-se através de outras nações, não obstante estar terminada a 
possibilidade de serem criadas novas formas políticas30. Depois, o tema foi retomado 
por Henri Lefevre, em O Fim da história (1970), obra de orientação marxista que 
não teve grande repercussão.

 Entretanto, um conjunto de pensadores e publicistas europeus – antes 
entusiasmados com a possibilidade (revolucionária ou contra-revolucionária) de se 
criar um “homem novo” – questionou, após o forte impacto das guerras mundiais, 
as suas próprias opções, caindo em atitudes cépticas e, em alguns casos, niilistas em 
relação à vida e à capacidade de se mudar a história. Como exemplos maiores (mas 
ressalvando as suas diferenças), o estudioso deste fenómeno – o historiador alemão 
Lutz Niethammer – analisou as ideias de Ernst Jünger, Arnold Gehlen, Bertrand de 
Jouvenal, Carl Smith, Henri de Man e mesmo Kojève, Lefebvre, Walter Benjamin 
e Theodor Adorno. Chamou ao denominador comum de tal posição Posthistoire 
(edição alemã de 1992), termo de origem francesa, mas que, na década de 1950, 
Gehlen introduziu na Alemanha a partir de uma leitura de Henri de Man e cuja 
análise mais pormenorizada não pode ser aqui feita31. E tudo isto mostra – como, 
nos inícios dos anos de 1990, em Spectres de Marx, lembrava Derrida aos jovens 
“leitores-consumidores de Fukuyama” e ao próprio Fukuyama – que “os temas 
escatológicos de ‘fim da história’, de ‘fim do marxismo’, do ‘fim da filosofia’, dos 
‘fins do homem’, do ‘último homem’, etc., eram, nos anos cinquenta, há 40 anos, 
o pão nosso de cada dia”32.

De facto, o primeiro grande sucesso editorial no tratamento da questão coube a 
Francis Fukuyama, a partir de “The end of history?”, artigo saído em 1989 (antes 
da queda do muro de Berlim) e que serviu de ponto de partida para o livro The 

28 MONOD, Kojève...
29 MERLEAU-PONTY, Maurice. Les Aventures de la dialectique. Paris: Gallimard, 1955.
30 BOUTON, Hegel...
31 ANDERSON, The ends of history...; NIETHAMMER, Lutz. Posthistoire. Has history come to an end? 
Londres; Nova Iorque: Verso, 1992.

32 DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx: l’état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. 
Paris: Éditions Galilée, 1993.
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End of history and the last man (publicado em 1992). Em termos correctos, tem 
sido destacado que o pensador americano é mais um discípulo de Kojève do que 
de Hegel, limitando-se a fazer esta modificação: a fase terminal passou do Estado 
de direito ético-racional (Hegel), ou do reino comunista do “homem total”, para 
a universalização da democracia liberal e da economia de mercado, sistema sem 
exterior e sem alternativa, mas que continuará a mover-se devido ao progresso 
acumulativo das ciências naturais e da tecnologia (que possibilitarão um crescente 
aumento de bem-estar), bem como à luta pelo reconhecimento (o thymos de cada 
indivíduo) e pela liberdade. E estas aspirações só serão realizáveis num Estado 
democrático, pois requerem a garantia da reciprocidade e, portanto, a derrogação 
de relacionamentos de tipo senhor/escravo. E, apesar do modo quase mecânico 
como o “motor” da história é definido, é sinal dos tempos que o desenvolvimento 
científico-técnico apareça determinado, como nas filosofias da história, por um 
finalismo de índole antropológica.

Não se tratava de negar a renovação da história enquanto sucessão de 
acontecimentos, isto é, a história empírica, mas de, na linha dos modelos (Kant, 
Hegel, Kojève), supor uma construção ideal do devir, inspirada no universalismo e 
na crença no progresso, e tendo em vista convencer que só existe, como direcção 
única, a expansão da sociedade demo-liberal. Neste vaticínio, tem sido detectada a 
existência de uma não ingénua escolha de acontecimentos contemporâneos, para 
se ilustrar o que se pretende provar, e surpreendido uma variante do messianismo 
secularizado (Fukuyama reconheceu a dívida destas expectativas em relação ao 
cristianismo). Mas também tem sido notado que tal concepção de fim acaba por 
tocar o pensamento niilista, na medida em que, afirmar que já não há nada a 
compreender da história, ou que dela nada mais se pode esperar, o resultado é 
idêntico: a irrupção dos acontecimentos perde significado, ou, pelo menos, não tem 
qualquer sentido histórico33.

É indiscutível que o sucesso das propostas de Fukuyama não resultou tanto da 
sua novidade, mas da conjuntura em que elas foram formuladas: a crise do modelo 
comunista, logo confirmada pela queda do muro de Berlim e pela implosão da 
experiência socialista no Leste europeu, assim como o derrube de muitas ditaduras, 
um pouco por todo o lado. Como os seus pré-conceitos filosóficos aparecem 
secundarizados dentro de uma análise de política internacional, a recepção do texto 
tornou-se mais fácil (e ideológica), ao mesmo tempo que o velho ocidentalismo e 
o seu auto-proclamado universalismo apareciam mais directamente articulados 
com o processo de globalização económica de inspiração neo-liberal. E tudo isto 
foi mobilizado para se chegar a resultados idênticos aos de todas as concepções 
teleológicas, mesmo quando as suas concretizações tinham conteúdos sociais bem 
diferentes, a saber: a promessa do fim das contradições com força de ruptura. Por 
conseguinte, a obra retoma a presunção futurante que se detecta nas demais filosofias 
da história, ao formular, de uma maneira explícita, a certeza de que a diacronia 
das sociedades, por menos “contemporâneas” que sejam umas em relação às 
outras, desaguará numa única convergência: a democracia liberal34. E, com alguma 
pertinência, tem-se visto na anunciação desta “boa nova” uma adaptação do velho 

33 BENOIST & MERLINI, Après la fin de l’histoire...
34 FUKUYAMA, Francis. O fim da História e o último homem. Lisboa: Gradiva, 1992.
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milenarismo americano aos valores das sociedades de consumo.

Entretanto, o impacto destas ideias sofreu uma rápida erosão (o seu próprio autor 
irá rever algumas). O surgimento de novos conflitos – que conduziram, por exemplo, 
à Guerra do Golfo –, ligado ao alastramento dos fundamentalismos religiosos e ao 
aumento do fosso entre países ricos e países pobres, deu actualidade à ressurreição 
da importância da conflitualidade como força motriz da história. A releitura que 
alcançou maior repercussão foi a de Samuel Huntington, com o artigo “The clash 
of civilizations?” (1996) e, depois, com o livro The Clash of civilizations and the 
remaking of the world order35.

 Visando directamente Fukuyama, aí se defende que a história nem tinha acabado, 
nem o mundo se havia unificado. Só que as antíteses terão deixado de ser de índole 
político-ideológica, ou mesmo económica, e os negócios mundiais só aparentemente 
continuariam a ser protagonizados pelos Estados-Nação. Em última análise, a sua 
fonte residia no choque de civilizações, um conceito criado, como se viu, no século 
XVIII, mas agora definido, principalmente, pela sua sobredeterminação cultural, ou 
melhor, religiosa. Sopesar essa nova realidade “darwinista”, significava defender a 
civilização “atlântica”, isto é, ocidental, e apelar para a sua união perante o inimigo 
comum – as forças do “mal” encarnadas pela “aliança islâmico-confuciana”36.

Retomava-se a valorização dos factores culturais na história. Porém, isso não 
foi feito na perspectiva pessimista e, de certo modo, organicista, que foi timbre 
de pensadores como Spengler ou Toynbee, mas dentro da lógica das filosofias 
da história que não iludiam a contradição. Mas com uma diferença. Se, aqui, se 
postulava a universalidade da história, agora, a fragmentação e os conflitos entre 
as diferentes civilizações eram apresentados como as principais causas do devir. 
Seja como for, mais do que a teoria, foi o mundo da res gestae a demonstrar, com 
o 11 de Setembro de 2001 e com o modo como ele foi interpretado, que, afinal, a 
história ainda não tinha acabado.

O FIM DO FIM DA HISTÓRIA

Todavia, por díspares que possam parecer aquelas duas teses, elas não só 
se estribam nos mesmos valores, como recorrem a um conjunto de argumentos 
justificativos que, por mais simples e reducionistas que sejam, dão uma vida serôdia 
à tradição das filosofias da história, ou, pelo menos, à sua vertente conservadora, 
como o caso de Fukuyama bem ilustra. Com efeito, a lógica da proposta deste 
último baseia-se na universalização e homogeneização da tendência acumulativa 
da história, vista como um processo cujo “motor” é o desenvolvimento da ciência 
e, sobretudo, da técnica. 

O papel desempenhado pelo factor científico-técnico soa, ironicamente, a uma 
espécie de apropriação demo-liberal de algumas leituras do marxismo – que situavam 
o “motor” da história, não na luta de classes (como defende o Manifesto comunista), 
mas no crescimento das forças produtivas (a ciência e a tecnologia). Consente, ainda, 
uma aproximação com Comte, devidamente democratizado, porque o pensador 
francês punha a sociedade científica e industrial como termo da evolução histórica 

35 HUNTINGTON, Samuel P. Choque de civilizações e as mudanças na ordem mundial. Lisboa: 
Gradiva, 1999.

36 FONTANA, Josep. La Historia de los hombres. Barcelona: Crítica, 2001.
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(o estado positivo), onde a ciência permitiria, finalmente, controlar as surpresas do 
futuro, integrando as contradições sociais e construindo a paz perpétua entre as 
classes e os Estados. Passada a “idade” da crítica e do subjectivismo revolucionário, 
a planificação científica do porvir faria do progresso a mera desenvolução da ordem. 
Só que, na actual conjuntura, já não seria a França – como pretendeu o autor do 
Cours de philosophie positive – a liderar a ocidentalização do mundo; essa missão, 
devidamente liberalizada (Comte não prognosticou o termo da história como sendo 
a vitória da democracia liberal), pertenceria aos Estados Unidos da América. 

Por outro lado, o fim da história não implicava, como no pensador francês, o fim 
da história das ciências. Ao invés, só estas acelerarão o devir e terão um verdadeiro 
futuro. Numa época em que alguns se apressavam a decretar a “morte” das ideologias 
e do sonho utópico, o progresso estaria garantido pelo desenvolvimento científico-
técnico. Mas, ao contrário do que Fukuyama parece sugerir, a mera evolução 
acumulativa dos conhecimentos não chega para explicar os saltos da sua progressão, 
como bem demonstraram Gaston Bachelard e Georges Canguilhem. E, como 
ensina a longa Querelle des anciens et des modernes, poder-se-á aceitar a eclosão 
do novo num dos campos da actividade humana, sem se pensar, em simultâneo, 
nos inevitáveis elos que ela mantém com os demais?

Além disso, perante o avanço do poder manipulador da ciência contemporânea 
– particularmente da biotecnologia –, ele mesmo acabou por reconhecer que esta 
tanto pode fazer aumentar o bem do homem, como transformar-se em instrumento 
para o oprimir, controlar e planificar, em nome da edificação de um huxeliano 
“admirável mundo novo”. Daí que, na sua obra mais recente, tenha defendido a 
necessidade de se criarem mecanismos reguladores, em ordem a bloquear-se tudo o 
que possa atentar contra a dignidade humana37. Caso contrário, depois de o homem 
ter “morto” Deus, ao descobrir que Ele, afinal, é sua criação, a máquina, criatura 
do homem, também poderá “matar” o seu próprio criador.

A SEMPRE IMINENTE IRRUPÇÃO DO NOVO

Verifica-se que a matriz iluminista dos vários projectos filosóficos que indicavam 
o fim da história, ou se saldou numa previsão em que este foi representado como 
uma espécie de paragem, para além da qual se entraria na pós-história, período 
indefinido, sem negatividade e sem progresso (na acepção substantiva como o século 
XVIII o definiu); ou foi antevista como um acabamento que consumaria a história 
como “reino da liberdade”; ou, ainda, como um ideal regulador e assimptótico, 
nunca plenamente realizável, mas que propulsava a humanidade para o futuro, ao 
mesmo tempo que criticava as injustiças do presente.

De qualquer maneira, a existência de uma finalidade e, portanto, de um fim, 
requeria – ainda que falasse em nome da ciência (como em Marx e em Comte) – um 
fundamento metafísico que nunca se confundiria com a fenomenologia do devir. 
E se as filosofias da história, depois de Spengler e Toynbee, entraram em perda de 
prestígio, essa desvalia foi consequência das alterações ocorridas no pensamento 
contemporâneo, sejam elas de cunho epistemológico (o neokantismo), de cariz 
existencial (Heidegger e seus seguidores), ou vindas da filosofia analítica anglo-
saxónica, ou, ainda, das recentes críticas lançadas pelo camartelo pós-modernista, 

37 FUKUYAMA, O fim da História...
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que as acusa de serem metanarrativas totalizadoras e finalísticas e de inspirarem 
práticas que desmentem as promessas que foram feitas em nome da verdade e do 
universal.

No essencial a desconstrução pós-moderna rejeita-as (correctamente, na nossa 
maneira de ver) pelas seguintes razões fundamentais: por se imporem como 
normas externas organizadoras dos acontecimentos e das acções humanas; por 
se estruturarem como narrativas organizadas a partir da ideia de fim, ao porem 
em acção uma meta, postulada aprioristicamente e, por conseguinte, situada à 
margem do próprio devir. Por isso, elas seriam, em última análise, representações 
metafísicas, dado que condenavam a res gestae a ser a mera explicitação temporal 
de uma essência simultaneamente intra- e supra-histórica, pois só se realizará no 
fim da história38.

Entende-se que, contra elas, os críticos tenham destacado a auto-suficiência das 
acções humanas e dos acontecimentos, com a consequente valorização do papel 
dos indivíduos e do acaso, e com a inevitável depreciação de conceitos como 
totalidade, transição, determinação, finalidade, estrutura, etc. A história deixa de 
ser concebida como um processo ontologicamente dotado de sentido, ilação que 
arrasta consigo as visões evolutivas, continuístas e progressivas, denunciadas por 
serem sucedâneas das religiões.

Como alternativa, destaca-se a fragmentação, a vida quotidiana, a dimensão 
pequena dos acontecimentos39 e são igualmente rejeitadas as explicações por 
causalidade eficiente (ou final). Ao invés, valoriza-se a apreensão dos comportamentos 
subjectivos, logo, da compreensão, o que, não sendo novo, tem a sua outra face na 
recusa do estatuto de verdade de inspiração cientista e racionalista. Isto é, e como 
afirma G. Vattimo, se a epistemologia moderna fez radicar a convicção de que os 
discursos são mensuráveis e traduzíveis entre si, e defendeu que o fundamento da sua 
verdade consistia em traduzi-los numa linguagem básica que se acreditava reflectir 
os factos, a nova hermenêutica não aceita a existência de tal linguagem artificial e, 
como alternativa fundante, fomenta a abertura à compreensão da linguagem viva 
do outro40.

Rejeita-se, ainda, o facto de a coerência interna das metanarrativas ser construída 
a partir da ideia apriorística de finalidade (e de fim), bem como do lugar que aquelas 
elegeram para palco da consubstanciação da história em história universal: a Europa 
(ou melhor, o Ocidente). E, contra este eurocentrismo – que terá sido legitimador 
das práticas de dominação colonial, imperialista e racista –, advoga-se o cariz não 
hierarquizável do devir e procura-se demonstrar a pluralidade das suas manifestações. 
Em síntese: o pós-modernismo propõe-se liquidar os “quatro pecados capitais” 
da modernidade, a saber: o reducionismo, o funcionalismo, o essencialismo e o 
universalismo41. Atitude crítica que pôs a descoberto convencimentos e optimismos

38 ACOSTA, Miguel Ángel Cabrera. La historia y las teorías del fin de la historia. In: BARROS, Carlos  
(org.). História a debate. t. I. Santiago de Compostela: História a Debate, 1995.

39 LYOTARD, Jean-François. La condición postmoderna: informe sobre el saber. Madrid: Cátedra, 
1989.

40 VATTIMO, Gianni. O fim da modernidade: niilismo e hermenêutica na cultura pós-moderna. Lisboa: 
Presença, 1987; ACOSTA, La historia y las teorías...

41 PORTER, Mark. Cultural history and postmodernity. Nova Iorque: Colombia University Press, 
1997.
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que não são consentidos por uma leitura que esteja mais atenta à riqueza multímoda 
dos acontecimentos, do que à coerência interna das totalidades explicativas. No 
entanto, considerar-se – em termos emblemáticos, é certo – que o crédito dos 
princípios que sustentaram a modernidade se extinguiu em Auschwitz será não 
relevar duas coisas.

Em primeiro lugar, aquela, mesmo na sua expressão como filosofia da história, 
não foi uniforme, nem redutível à sua componente iluminista, nem a leituras dualistas 
(por exemplo, as que separam, dicotomicamente, o Iluminismo de movimentos como 
o Sturm und Drang). Com ele, a par dele e contra ele, brotaram ideias, sentimentos 
e valores igualmente modernos e comummente designados por românticos. Em 
certo sentido, ao dar voz à subjectividade, à insolubilidade das antíteses, à dimensão 
contraditória do eu, ao particular e à diferença, ao pôr limites ao progresso indefinido, 
ao defender o sentimento, a interacção e a experiência, ao recusar a cesura entre o 
homem e a natureza, ao assinalar (contra os exageros do cosmopolitismo) a índole 
histórica dos povos e das nações – tradução particular da tensão moderna entre 
memória e expectativas e que só nas suas interpretações regressivas é passadista42 
–, o Romantismo foi, de facto, outra das suas faces.

Em segundo lugar, ter consciência ético-crítica em relação a acontecimentos como 
Auschwitz ou o Goulag (e a todos os fundamentalismos) não será pôr em prática 
uma das atitudes matriciais da modernidade?

Poder-se-á perguntar, por outro lado, se conceitos como descontinuidade, 
fragmentação, policentrismo, acaso, subjectividade, compreensão, poderão, só por si, 
ser pensados e aplicados a um mundo crescentemente relacional e comunicacional 
(Habermas), sem a sua geminação com os de universalidade, continuidade, 
totalidade, centralidade, necessidade, objectividade. E não basta dizer – numa 
espécie de interiorização da culpa histórica – que o universalismo subjacente às 
filosofias da história só serviu de capa à visão eurocêntrica e aos seus projectos de 
dominação de outros povos.

 Se é certo que esta ligação tem toda a pertinência, outros dos seus efeitos desses 
valores não podem ser esquecidos, nomeadamente que foi a partir da sua raiz crítica 
e das promessas de universalismo não cumpridas (exemplo: os direitos humanos) 
lançadas pela modernidade que os dominados (na Europa e fora dela) encontraram 
armas quer para contestarem os dominadores, quer para fundamentarem a sua 
própria identidade, quer para gizarem os seus sonhos de autonomia e emancipação, 
valores nucleares da “gramática” da modernidade. Cair-se em posições dualistas será 
correr o risco de somente se ver um dos ângulos da questão, ficando por analisar 
influências, reciprocidades, relações de dominação externa (colonialismo, exploração 
social, imperialismo político, violência, etc.), bem como as contradições internas 
existentes no interior de cada um dos pólos.

É que, se a história concreta mostra que todas as épocas e situações são iguais 
perante Deus (Herder, Ranke), em termos de poder, umas estarão mais próximas 
Dele do que outras. E se a tradução ontológica e totalizadora da ideia de sentido 
histórico é insustentável, em termos hermenêuticos, a compreensão introdu-la, 
pelo menos na sua dimensão dialógica e inter-subjectiva. Mas importa ter presente 

42 LÖWY, M. & SAYRE, R. Révolte et mélancolie: le romantisme à contre-courant de la modernité. 
Paris: Payot, 1992. 
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que reduzir as acções humanas à intencionalidade subjectiva será olvidar os efeitos 
involuntários das acções e a condicionalidade objectiva que resulta da integração dos 
indivíduos em situações espaço-temporais concretas. Significa isto que, em termos 
epistemológicos, a hermenêutica não pode prescindir da explicação, combinatória 
que, como se assinalou no lugar próprio, só pode ser ditado pela problemática que 
interroga o sulco dos passos deixados pelo caminhante.

A invalidação das ideias construídas durante a modernidade e dos seus 
prognósticos não pode negar esta evidência: mesmo que não se aceite a existência 
de uma direcção única para a história, esta é toda feita de mudança, característica 
que as sociedades contemporâneas têm acelerado mais do que quaisquer outras43. 
E a tentativa de convencer que já se vive uma época que fica depois da história 
acaba por pressupor uma crença análoga à que ela pretende extinguir: a aceitação 
de uma sucessão qualitativa na ordem do tempo. Pode mesmo defender-se que a 
sua crítica recorre a duas posições típicas das filosofias da história: um juízo negativo 
perante o presente – como nas visões cíclicas e judaico-cristãs, este continua a ser 
visto como um período de transição ou de decadência; e a invocação de um saber 
que também almeja decretar – ainda que por via negativa – o (não) sentido do 
devir, escudando-se, porém, na crítica às filosofias do fim da história44. Modo de 
pensar que, à sua maneira, constitui uma nova versão da ideia de culminação, pois 
o tempo, destituído de suportes potenciais que explicitariam a sua finalidade, mais 
não será que a permanente reactualização de um eterno presente45.

 A óptica das filosofias do fim da história e a das críticas que a pós-modernidade 
lhes lançou acabam, assim, por se tocar, embora por caminhos diferentes. Como 
defendeu Jérôme Baschet, “o presente perpétuo é, talvez, precisamente, o pólo de 
atracção comum que influencia um e outro, conduzindo ao desaparecimento do 
horizonte das expectativas e a uma imobilização no presente, idealizado num caso, 
e desenganado no outro”46. E a apologética destes “legionários do instante presente” 
(Nietzsche) só pode suscitar uma espécie de idolatria do real, tal qual se julga que 
ele é47, esquecendo-se que se está a assistir, não ao fim da história, mas, tão-só, ao 
fim das filosofias do fim da história.

De facto, se o investimento historicista (em qualquer das suas modalidades) 
constituía prática adequada a uma concepção acumulativa e evolutiva do tempo, 
hoje, a situação parece ser diferente. As mudanças sociais que ocorreram no mundo 
e a contestação feita tanto às filosofias da história (no último século, praticamente 
reduzidas às suas imediatas traduções ideológicas, uma das chaves do êxito de 
Fukuyama), como às suas ideias norteadoras (perfectibilidade, evolução, continuísmo, 
progresso, previsibilidade), instalaram um sentimento de descontinuidade, pluralidade, 
variação e não sentido em relação ao tempo (psicológico e histórico). E, como atrás 
se assinalou, a diminuição da sua vivência como presente real (complexo e tensional) 
tem provocado, em simultâneo, a “morte” da pretensão de se domesticar e programar 

43 BAIER, Lothar. Pas le temps! Traité sur l’accélération. Arles: Actes du Sud, 2002.
44 RAULET, G. (prés.). Aufklärung: les Lumières allemandes. Paris: Flammarion, 1995.
45 ACOSTA, La historia y las teorías...
46 BASCHET, Jérôme. L’histoire face au présent perpetuel: quelques remarques sur la relation passé / 
futur. In: HARTOG,  François & REVEL, Jacques (orgs.). Les usages politiques du passé. Paris: Éditions 
de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2001.

47 ANDERSON, The ends of history...; BASCHET, L’histoire face...
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o futuro, diluída na euforia do viver em tempo real48.

Tem sido assinalado, e bem, que, com esta experiência, se idolatra o presente49, 
como se este fosse uma incessante eternidade, sem abertura para o passado e para o 
porvir, ou melhor, como se fosse um mnemotropismo feito de perdas de referências 
e do decréscimo da adesão dos indivíduos a identidades holísticas externas. Daí 
que a ideia de futuro (como a de futuro do passado) tenha enfraquecido50, porque 
deixou de existir distância entre o passado e o presente, ou, por outras palavras, 
entre o campo de experiência e o horizonte de expectativas51. O que se pergunta, 
porém, é se uma dada situação histórica, que tende a banalizar a ideia de novo, 
confundindo-a com o efémero e o vazio, pode estancar, de vez, a índole desejante 
do modo de ser do homem, insatisfação que o incita à criação do que ainda não é. 
Como salientou Santo Agostinho, o homem é “bestia cupidissima rerum novarum”, 
‘animal avidíssimo de coisas novas’, tanto no sentido do ‘mais’, como no sentido 
do ‘de outro modo’”52.

O surgimento do novo é fulguração que brota da tensão entre herança e 
expectativa, impulso individual (e portanto colectivo) que destabiliza presentes 
eternos, desmente profecias, prognoses, mesmo quando parcialmente as confirma. E 
é essa (e nessa) balança que, convocando a memória e a prática da história do mundo 
como tribunal do mundo, julga a sua pertinência, não só à luz dos vencedores, mas 
do futuro que foi dado ao passado para que os vencidos também possam ser ouvidos. 
Portanto, história não morre, como não se extingue a necessidade de a interrogar. O 
que vai definhando são as suas representações concretas, socialmente condicionadas, 
incluindo a omnisciência das previsões sobre o seu ponto omega. E o grande pecado 
das filosofias da história, bem como dos seus epifenómenos contemporâneos, residiu 
na dificuldade de se abrirem ao futuro-futuro, diferentemente do que fizeram quando 
se declararam novas em face do seu próprio passado.

 Com efeito, é indiscutível que a modernidade (e, com ela, a consciência histórica 
que a justificava) se consolidou à volta de uma ideia nuclear: a representação do 
tempo histórico como um itinerário, no qual o presente foi valorado como sendo 
qualitativamente superior ao passado, hierarquia que colocava, explicitamente ou 
não, o novo no cerne da sua legitimação. Todavia, à luz da sua ideia evolutiva, 
acumulativa e teleológica, elas também procuraram convencer que, após o anúncio 
da verdade, o futuro seria o cumprimento de um plano ou de um programa que 
antecipa o esperado. De onde a pergunta: poder-se-á estar disponível para se acolher 
a experiência do novo quando a história é apresentada como um encadeamento 
necessário, no qual, em última análise, a ideia apriorística de fim se encontra 
insinuada desde a origem?

Logo em 1818, Wilhelm Humboldt respondeu que não. No seu ensaio 
Betrachtungen über die bewegenden Ursachen in der Weltgeschichte (Reflexões 

48 RICOEUR, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid: Ediciones de la Universidad 
Autonoma de Madrid, 1998.

49 HARTOG, François. Temps et histoire: comment écrire l’histoire de France. Annales, n. 5, 1995. 
50 BASCHET, L’histoire face...
51 KOSELLECK, Reinhart. Futuro pasado: para una semántica de los tempos históricos. Barcelona; 
Buenos Aires; México: Ediciones Paidós, 1993; CATROGA, Caminhos do fim da história...

52 ENTRALGO, Pedro Laín. La espera y la esperanza: Historia y teoría del esperar humano. Madrid: 
Revista de Ocidente, 1958.
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sobre as causas motoras na história universal), critica, na linha de Herder, os excessos 
do optimismo iluminista, aconselhando a que se distinga o curso mecânico da 
história, da irrupção repentina do novo, entendido como surgimento de gerações 
e revoluções e como a característica constituinte da própria historicidade53. Por 
sua vez, a contestação do historicismo feita por Nietzsche em nome da vida, assim 
como a de Walter Benjamin, suplicando para que, em cada momento que tece o 
presente, se esteja atento e receptivo, quer às vozes do passado, quer à visita do 
anjo do futuro, lançaram questões que inquietam e que, por isso, contribuem para 
se evitar o dogmatismo que os saberes prognósticos tendem a provocar.

 Separar o futuro das suas configurações finalísticas será aceitar a “messianidade”, 
sem que, com isso, se tenha de cair no messianismo (Derrida). Como imagem, 
poder-se-á mesmo afirmar que a experiência do novo não pode ser confundida, 
sequer, com a surpresa que se sente quando a pessoa (ou o acontecimento) que se 
espera chega mais cedo: ela deve ser abertura da porta a quem bate, mesmo que 
inesperado e desconhecido. E a previsão, se impele à praxis para que se cumpra o 
que se vaticina (ficando por saber, quando se acerta, se isso derivou da justeza do 
prognóstico, ou do voluntarismo que ele desperta para o tornar verdadeiro), também 
provoca surdez e cegueira em relação a tudo o que a não comprova. Daí, a dimensão 
fechada e vocacionalmente totalitária das várias “engenharias sociais” que têm sido 
experimentadas e o esquecimento de que o futuro está sempre a realizar-se numa 
tensão decorrente do incessante renovamento do tempo (individual e colectivo).

 Porém, a recepção do novo não pode ser feita através de uma hospitalidade 
acrítica, pois ele vem morar numa terra já habitada por homens com racionalidade 
ética e com memória; e é pela comparação, logo suscitada pela pré-compreensão, 
que a qualidade de “aumento de ser” (Antero de Quental) que ele oferece deve 
começar a ser avaliada. Caso contrário, cair-se-á na sua reificação como novidade, 
como se o tempo fosse, tão-só, um infinito somatório de momentos sem passado 
e sem futuro entre si. Contra isso, deve-se agir para criar, mesmo sabendo-se, de 
lição colhida nos desmentidos da própria história, que a confirmação da expectativa 
é, tão-só, o selo da carta que, dentro, também traz, não raramente, a notícia do 
fracasso. Se não for assim, continuar-se-á a pensar à luz da causalidade mecânica 
e teleológica. Ora, como algures escreveu Paul Valéry, “prevejo, logo, engano-me”, 
e encontrar o previsto não é achar o novo: este pode andar por aí sem ter batido à 
porta para entrar. Pelo que soa a conselho sensato seguir, como o fez Ernst Bloch54 
na sua filosofia da esperança, esta máxima de Heraclito (frag. 18): se não esperares 
o que não se espera, não encontrarás o inesperado.

***

53 HUMBOLDT, Wilhelm von. Escritos de filosofía de la historia. Madrid: Editorial Tecnos, 1997.
54 BLOCH, Ernst. L’esprit de l’utopie. Paris: Gallimard, 1977.
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RESUMO

Com a modernidade – e, em particular, 
com o Iluminismo –, a história passou a ser 
vivida e pensada como um trajeto dentro do 
qual a conquista da felicidade humana não 
devia ser assumida como uma quimera, nem 
poderia ser adiada para outro mundo. Mas, 
dada a aceitação da infinitude do tempo, dois 
desfechos, só aparentemente contraditórios 
entre si, seriam possíveis: o presente já 
estaria a realizar a finalidade objetiva do 
devir; ou, então, continuava a ser uma fase 
de transição, comumente qualificada como 
período de crise e de decadência, porque 
dilacerado por contradições e, portanto, 
ainda longe da chegada da hora plena. 
Trata-se de ver, neste ensaio, a história como 
tribunal do mundo.

Palavras Chave: Teoria; Filosofia; Fim da 
História.

ABSTRACT

With modernity - and, in particular, with 
the Illuminism -, history turns to be lived 
and thought as a passage where the human 
happiness conquest either wouldn’t have 
to be taken as a chimera, neither could 
be postponed for another world. Although 
the acceptance of time’s infinitude, there’s 
two possible outcomes, only apparently 
contradictory between themselves: the 
present times already achieves the objective 
purpose of become; or, then, it continued to 
be a phase of transition, usually qualified as a 
crisis and decay period, because its afflictive 
contradictions and, therefore, still so far from 
the full hour arrival. It means to see, in this 
paper, History as the world’s court.

Keywords: Theory; Philosophy; History’s 
End.


