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Este artigo é resultado da pesquisa “Politicas da emocao e do género contra as ditaduras no Cone
Sul” que, por sua vez, faz parte da pesquisa coletiva que empreendemos no Laboratério de Estudos de
Género e Histéria da UFSC, sob o titulo Género, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul, financiada
pelo CNPq.?

Ao longo dessa pesquisa, fizemos cerca de 200 entrevistas orais, a maioria com mulheres que foram
militantes de esquerda e/ou feministas, bem como com participantes de organizacoes de direitos
humanos nos paises do Cone Sul: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai. Algumas
dessas entrevistas constituem o principal material que vou utilizar aqui, embora também va recorrer a
textos produzidos pelas organizagbes de Direitos Humanos e textos de memorias. A pesquisa tem
como questdo central discutir o uso das emogoes nos discursos de resisténcia as ditaduras que
aconteceram nesses paises nos anos 1960, 1970 e 1980, buscando perceber seu uso politico no
sentido que sugere Prochansson, ou seja, compreendendo as emocbes como parte da experiéncia que
conforma os discursos e praticas politicas, que tém agéncia e afetam as opinides e as maneiras de viver
e de fazer politica.’

As emocobes tém sido alvo, ultimamente, de um novo interesse pela histéria, como demonstra o
recente lancamento da coletdnea Histoire des Emotions, organizada por Alain Corbin, Jean-Jacques
Courtine e Georges Vigarello. Na introducao do terceiro volume desta colecao, Courtine faz questao de
apresenta-la no contexto da producao destes autores, que se preocuparam, em sua obra, em “explorar
os mundos histéricos do corpo, da virilidade e das emocoes”. Ou seja, as emogdes aparecem em uma
continuidade com os estudos sobre a histéria do corpo, como um convite a compreensao histérica “do
continente de nossos medos e nossas penas” .*

Também sinto-me muito provocada pela proposta de Sara Ahmed, quando ela prop6e no seu livro
The Cultural Politics of Emotion, explorar como as emocgoes trabalham para dar forma as superficies
dos corpos individuais e coletivos. Esta autora fala que nao ird definir emocao, mas buscar entender
como as emocOes circulam pelos corpos, examinando como elas se incorporam, e como elas se
movem.®

Assim, o que estou tratando aqui é de pensar as emocbes como algo que esta colado aos corpos, e
aos pensamentos, que se configura culturalmente e que somente se comunica pela linguagem, mas que
cada pessoa tem diferentes maneiras de sentir e expressar. Tao entrelagados estao os corpos, emocoes
e o préprio intelecto que, como diz Espinoza, quando lemos uma poesia, por exemplo, uma atividade
do intelecto, podemos nos comover (emogéo) e chorar (uma reacéo fisica, corporal).®

Em outro artigo eu explorei o uso politico das emogbes no discurso das organizacoes de Direitos
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humanos, que procuram humanizar as e os militantes para, através da empatia, sensibilizar o puablico
para a forma como foram tratados nas ditaduras e assim criar fatos politicos.” Neste texto, o foco é
pensar sobre uma dimensao da politica e das emocgbdes centrada no corpo. Esse corpo que se arrepia,
se aquece, ruboriza, cujas sensagoes de prazer e dor sdo tanto consequéncias como causas de emocao.
Esse corpo é marcado e construido pelo sexo e pelo género, assim como pela “raca”, pela idade, pela
classe e pelas emocoes. Dessa forma, minha intencdo neste artigo é refletir sobre os corpos militantes, e
como as emogdes sao narradas nos discursos que envolvem esses corpos, como sao corporificadas nos
discursos e sentidas como sensagbes, as vezes, mais até do que como sentimentos.

Ditaduras e resisténcia

A partir de 1954, com o golpe de estado que colocou Alfredo Stroessner no poder no Paraguai, e
depois de abril de 1964, com o golpe civil-militar no Brasil, todos os paises do Cone Sul viveram
ditaduras inspiradas na doutrina da Seguranca Nacional: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguai e
Uruguai. A ditadura nao era uma coisa nova nesses paises, talvez com excecao do Uruguai e do Chile,
que viveram décadas sob regimes democraticos. E também devemos considerar a influéncia do
governo dos Estados Unidos na divulgacdo da Doutrina da Seguranca Nacional e o suporte, com
treinamentos e equipamentos para as forcas armadas de varias nagoes, cada qual de acordo com sua
especificidade.

Ao mesmo tempo em que as ditaduras eram implantadas, organizacoes de direitos humanos e de
resisténcia e defesa da cidadania comecaram a emergir. Grupos da Igreja Catdlica ligados a chamada
Teologia da Libertagdo abrigaram agrupamentos de pessoas com posicoes de esquerda e promoveram
organizagbes comunitarias e iniciativas pastorais, que foram muito importantes naquele momento e no
desenvolvimento das a¢bes em prol dos Direitos Humanos. Nesse periodo também se desenvolveu na
América do Sul e no mundo inteiro a “Nova Esquerda”, inspirada principalmente na Revolucao
Cubana e na Revolugéo Chinesa, que questionava as orientagdes dos partidos comunistas alinhados a
Uniao das Republicas Socialistas Soviéticas. Os grupos da Nova Esquerda organizaram-se em torno da
esperanga de que movimentos que comecariam com pequenos grupos de vanguarda poderiam se
espalhar por outras camadas sociais, como ocorreu em Cuba nos anos 1950, ou por acreditar na
rebelido popular, como a que ocorreu na China.

Esse periodo foi também marcado, no mundo ocidental, pela segunda onda do Movimento
Feminista. Apesar das ditaduras, a contracultura e o feminismo foram importantes na formacao das
subjetividades da geracao jovem nesses véarios paises. Em 1968, enquanto na Franca os estudantes
protestavam contra as rigidas normas académicas e estavam ao lado do movimento sindical, e os
norte-americanos se colocavam contra a guerra do Vietna, no Brasil, grandes passeatas foram
organizadas contra a ditadura, bem como na Argentina em 1969. Nessas passeatas, a palavra
“liberdade”, presente tanto na Franca como nos EUA, estava colocada mais como uma forma de
desafio a ditadura.

A constituicdo dos grupos de esquerda, portanto, comegou a contar com a participacdo de um
nimero de mulheres muito maior do que usualmente participava da esquerda tradicional. No Brasil,
Marcelo Ridenti encontrou de 15 a 20% de mulheres nas organizacoes armadas, em dados obtidos nos
processos contra elas.® No Uruguai, entre os Tupamaros, Ana Maria Araujo menciona que um tergo
dos militantes eram mulheres.” Da mesma forma, entre os militantes desaparecidos na Argentina, em
torno de 30% eram mulheres.'® Para o Chile, Bolivia e Paraguai, nao tenho dados numéricos, mas a
participacao de mulheres em grupos de guerrilha e resisténcia também é reportada’”.

7” WOLFF, Cristina Scheibe. Pedacos de alma: emocdes e género nos discursos da resisténcia. Revista Estudos
Feministas, Florianépolis, v. 23, n. 3, p. 975-989, 2015.

8 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. Sao Paulo: UNESP, 1993, p. 198.

® ARAUJO, Ana Maria. Tupamaras, des femmes de | Uruguay. Paris : Des femmes, 1980, p. 32.

10 CAPDEVILA, Luc. Genre et armées d”Amerique Latine. Clio. Histoire, Femmes et Societés, n.20, Toulouse : Presses
Universitaires du Mirail, 2004, p. 147-168, p. 158.

11 BALDEZ, Lisa. Nonpartisanship as a political strategy. Women left, right, and center in Chile. In: GONZALEZ, Victoria and
KAMPWIRTH, Karen (org.) Radical women in Latin America. Left and right. Pennsylvania: The Pennsylvania University Press,
2001, p.273-297; ZOTTELE, Ingrid et alii. Femmes et Dictature. Etre chilienne sous Pinochet. Récits recueillis et présentés par
Catherine BLAYA. Paris: ESF, 2000; PERICAS, Luiz Bernardo. Bolivia: Militares, movimentos sociais e guerrilhas (1964-
268 SZACULUM - REVISTA DE HISTORIA [39]; Jodo Pessoa, jul./dez. 2018.



Resisténcia é um conceito muito amplo. Normalmente pensado em oposicdo a “poder”, resisténcia
pode ser qualquer tipo de acado, individual ou coletiva, realizada contra um governo, uma instituicao,
uma lei, uma acdo repressiva. Para Foucault, toda relacdo de poder traz consigo uma agao de
resisténcia, que lhe é mesmo intrinseca e inseparéavel, destacando o carater relacional de toda relacao
de poder.' No contexto da Segunda Guerra Mundial, a resisténcia é uma questdao muito estudada nos
véarios paises ocupados pela Alemanha nazista, especialmente a Frangca. Mesmo em paises como a
Alemanha e a Itélia, nos quais o nazismo e o fascismo dominaram os governos naquele periodo, a
ideia de uma resisténcia é muito acalentada pela historiografia posterior.’® Esta nocdo de resisténcia
como um amplo leque de agdes e movimentos contra uma ditadura, tirania, ou regime de excecao é
usada por todo o mundo por historiadores, cientistas sociais e outros em contextos muito
diversificados.' E ¢ aplicada tanto para movimentos armados como os partisans na Franca, os
movimentos de libertacao da Argélia e em toda a Africa, como também para movimentos pacifistas
como a luta de Nelson Mandela contra o Apartheid, na Africa do Sul, ou o0 movimento dos direitos
humanos nos Estados Unidos.

Desta forma, penso que posso utilizar esta nogcdo de resisténcia para incluir a guerrilha, os
movimentos de direitos humanos e mesmo as organizagoes de familiares de presos e desaparecidos,
assim como também outros tipos de movimentos, como associacbes profissionais e partidos de
oposicao no contexto das ditaduras do Cone Sul. Isto é importante pois, como ja foi demonstrado por
Marcelo Ridenti para o caso brasileiro, muitas vezes a resisténcia armada foi mistificada como sendo a
Unica “verdadeira” resisténcia, como parece ser o caso do Chile também. Em outros contextos,
percebemos que um movimento ou grupo é tomado frequentemente como o Unico ou principal
representante da resisténcia, como no caso da Argentina, das Madres de la Plaza de Mayo.*

A nocgao de direitos humanos foi construida na cultura ocidental desde o século XVIII e adquiriu um
significado novo e especial depois da Declaracao Universal dos Direitos Humanos pela Organizacao
das Nacoes Unidas, em 1948, apés a divulgacéo das atrocidades cometidas pelo exército aleméao
contra os judeus e outros grupos étnicos, religiosos e politicos nos campos de concentragélo.16

Desde o golpe de estado de 1° de abril de 1964, no Brasil, uma das primeiras medidas do novo
“governo revolucionario” foi a prisdo de todos os militantes conhecidos do Partido Comunista, bem
como de sindicalistas e lideres estudantis. Mas foi apds o Ato Institucional N. 5, de dezembro de 1968,
que foi organizada uma repressdo mais sistematica com participacdo do exército, da marinha,
aerondutica, policia politica e até de grupos civis e empresérios, atuando de forma coordenada,
certamente como resposta aos grandes protestos organizados especialmente por estudantes naquele
ano.'” Ao mesmo tempo, familiares dos prisioneiros e desaparecidos comegaram a pressionar por
todos os meios disponiveis por informagoes e a liberagao de seus filhos, filhas, maridos, amigos. Todos
os tipos de caminhos eram usados: um amigo ou parente nas Forcas Armadas ou na policia, visitas as
prisdes e especialmente o apelo a Igreja Catdlica. Por outro lado, grupos como o Movimento Feminino
pela Anistia, os Familiares de Desaparecidos Politicos do Araguaia e Clamor, também comegam a
aparecer no cenario politico, principalmente depois de 1973, quando houve algumas mudangas na
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politica da ditadura brasileira, com o inicio do processo chamado “distensao”.

No Paraguai, o regime de Stroessner comecou muito antes, em 1954, com a derrota do projeto
Febrerista que visava um tipo de governo mais nacionalista e de cunho socialista. Como uma
populagdo pequena, em um territério maior do que vérios paises europeus, mas com uma tradicao
muito enraizada de autoritarismo no governo e na vida social'®, o regime de Stroessner foi capaz de
estabelecer um sistema repressivo de vigilancia incrivel. O Museo de la Justicia, também conhecido
como “Archivo del Terror” guarda os remanescentes de um imenso arquivo formado por relatérios de
vigilancia de vaérios tipos de pessoas vistas como opositoras ao governo, que mostra que essas pessoas
eram seguidas em cada um de seus passos e seus movimentos registrados e relatados. Entre essas
pessoas destacam-se estudantes, sindicalistas, padres e freiras, qualquer estrangeiro que chegasse ao
pais, esposas e parentes de “suspeitos”, e muitos outros, incluindo “feministas”. As maes, esposas e
outras mulheres com familiares presos logo procuraram o apoio de alguns padres da Igreja Catélica e,
depois da segunda metade dos anos 1970, também procuraram obter apoio internacional com a
Anistia Internacional e outras organizages. E passaram a visitar prisioneiros e prisdes por todo o pais.

No Chile, desde 1973 o Comité de Cooperacién para la Paz en Chile, que depois tornou-se a
Vicaria de la Solidaridad, atuou sob o abrigo da Igreja Catdlica, prestando assisténcia legal e social as
vitimas das violagoes aos direitos humanos decorrentes do Golpe de Estado perpetrado por Augusto
Pinochet em 11 de setembro daquele ano. Em torno desta organizacdo surgiu a Agrupaciéon de
Familiares de Detenidos Desaparecidos.® Esta associacao foi presidida por Sola Sierra entre 1977 e
1999. Uma de suas principais formas de luta foram greves de fome, mas também usaram a danca
através de uma danca folclérica dancada tradicionalmente em pares - a Cueca -, performatizada por
uma mulher sozinha, la cueca triste. E, através de oficinas de Arpilleras, um tipo de tapecaria, feitas por
mulheres e criancas, familiares de desaparecidos, muitas vezes com motivos politicos.

Na Argentina, foram vérias as organizagdes de direitos humanos que se organizaram, especialmente
ap6s o Golpe de estado de 1976, mas algumas ja vinham atuando desde antes, pois as prisoes,
desaparecimentos e torturas comegaram bem antes da ditadura propriamente dita, naquele pais. Entre
essas organizacbes, pode-se destacar, entre outras: Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
- APDH, Centro de Estudios Legales v Sociales - CELS, Madres de Plaza de Mayo, Servicio Paz vy
dusticia, Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos e Detenidos por Razones Politicas. A
mais conhecida, que hoje se divide em duas organizagées (apds 1987) é sem davida Madres de la
Plaza de Mayo, formada em 1977 por um grupo de maes de militantes politicos sequestrados que
passaram a colocar na cabeca fraldas brancas e a se reunir na Plaza de Mayo, em frente a sede do
governo argentino, para protestar todas as quintas feiras.

No Uruguai, apés o golpe de estado de 1973, vérias organizagbes se formaram, como as Madres v
Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, a Comisiéon de Derechos Humanos del PIT CNT
(Central Sindical de Trabajadores), o Instituto de Estudios Legales y Sociales del Uruguay (IELSUR), a
Comision de Familiares de Asesinados Politicos, a Asamblea de ex presos/as politicos del Uruguay
(CRYSOL) e o Servicio Paz v Justicia (SERPAJ). Vérias destas organizacbes continuam atuando, e
como na Argentina e no Chile, a luta pela responsabilizacao dos torturadores e responsaveis pelos
desaparecimentos e assassinatos.

Na Bolivia, finalmente, é muito interessante a trajetéria da ASOFAM, Associacao de Familiares de
Presos, Desaparecidos e Martires pela Libertacdo Nacional da Bolivia, formada a partir dos familiares
dos guerrilheiros da guerrilha de Teoponte, do inicio dos anos 1970. Foi presidente desta organizacao
por muitos anos Loyola Guzman - ela mesma uma participante da guerrilha do Che -, cujo
companheiro foi assassinado pela ditadura de Banzer. Além de greves de fome, esta organizacdo
obteve, em vérios momentos, apoios internacionais para suas reivindicagoes. Outra organizacdo muito
importante é a Amas de Casa Mineras, afiliada a Federacion de Mineros e a COB, Central Obrera de
Bolivia, que foi liderada durante alguns anos por Domitila de Chungara.

Analisando os materiais dessas organizacbes, pode-se perceber como as emocbes e sentimentos
ligados a maternidade e a familia, bem como a ideia de humanidade foram mobilizados para
sensibilizar a opinido publica. Parecia diferente dizer que um militante ou um guerrilheiro tinha sido
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torturado e estava desaparecido, do que uma mae dizer: procuro meu filho.

Nos diversos discursos da resisténcia, outros sentimentos foram explorados, além desses que
evocam a maternidade: a honra, a nocao de dignidade, a evocacéo religiosa da paixao de Cristo e do
sofrimento de Maria, a ideia de solidariedade e amizade. Sentimentos que compdem uma retérica que
foi efetiva nas transformacoes politicas desses paises do Cone Sul.

No momento atual, podemos nos perguntar sobre o esquecimento desses sentimentos. Por que
parecem estar perdendo efetividade? Que processos estamos vivendo que atingem tanto as conquistas
feministas quanto as ligadas aos direitos humanos, especialmente no Brasil? Por outro lado, mulheres e
jovens se articulam em novos movimentos sociais cujas bandeiras continuam mobilizando os direitos
humanos como centrais.

Corpo que luta

Os corpos das e dos militantes eram concebidos como instrumentos de luta, tanto na guerrilha
quanto na arena politica, e isso implicava naquele momento em uma performatividade, como ensina
Butler, que estava baseada em todos os estereétipos e modelos militares, vinculados as construcoes do
masculino. Em muitas narrativas de militdncia isso aparece de forma bastante explicita. Moriana
Hernandez, do Uruguai, que militava na Juventude Comunista, conta:

E o marco de uma militAncia é muito masculino, onde algumas de nés olhdvamos
com certo desprezo as outras companheiras que nao se atreviam a militarem sério
[risos], ou seja, a militarem como homens. Agora, veja que é muito engragado, porque
eu me recordo de haver sofrido criticas, dentro da Juventude Comunista, pelo meu
modo de me vestir, demasiadamente feminino. Meu look nao era exatamente como
deveria ser o de uma militante.?°

Ela diz, assim, que havia apenas um modo de ser militante e isso incluia gestos, tom de voz, um
“look”, comportamentos considerados masculinos. E recorda um certo sofrimento, dado pelas criticas
que recebia. Varias militantes falam de moldarem seus corpos para a luta, o que significava muitas
vezes o que algumas delas chamam de uma “masculinizacao”, cortando os cabelos, vestindo roupas
mais praticas, fazendo treinamentos militares, aprendendo a usar armas.

Uma outra militante diz que batia na mesa, namorava varios rapazes, falava alto, para ser ouvida.
Vérias militantes em varios paises falam disso, especialmente as que eram solteiras e as que tiveram
papéis de lideranca. Gladys Diaz , do Chile, diz:

Eu me converti em uma pessoa que batia na mesa, que insistia, digamos. Eu me pus
de “igual para igual” com os homens, usava dos mesmos métodos, que nao sao os
mesmos da mulher. A mulher ¢ muito “limpa”, muito transparente, e a mulher nao
necessita fazer alarde. No campo da politica, quando estds com os homens isso e
inevitavel, se ndo perde o espaco, se néo, nao te respeitam.?'

Era como se, ao militar desta forma, elas pudessem mimetizar os testiculos, cojones, continuando
com a fala de Moriana Hernandez: “O que quero te dizer com isto é que, se de alguma maneira te
habilitavas para discutir, era esta a concepcado de coragem, e nada mais; s6 que nao no sentido
machista, mas para militar tinha que se ter culhes (cojones).”® Precisavam moldar seu corpo, sua
fala, expressar-se de outra maneira, e isso implicava em colocar o corpo de outra maneira na cena
publica.

Essa questao dos cojones diz muito sobre essa relacao simbdlica do corpo, ou de certas partes, ao
menos. Sobre isso, gosto de citar um trecho do jornal El Descamisado, produzido pelo grupo argentino
Montoneros, no qual estavam descrevendo uma grande manifestagdao que eles promoveram em 1973:

20 YALENTINI, Moriana Hernandez. Entrevista concedida a Cristina Scheibe Wolff. Montevidéu - Uruguai, 24/03/2008.
Acervo do LEGH/UFSC.
21 DIAZ, Gladys. Entrevista concedida a Cristina Scheibe Wolff e Joana Maria Pedro (digital). Chile, 06/2010. Acervo
LEGH/UFSC.
22 YALENTINI, Moriana Hernandez. Entrevista...
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UIMOS con los dientes
apretados. Con bronca y
dispuestos a todo. Sabia-

mos que no era un acto mas. Este
era diferente. Teniamos que de-
mostrar muchas cosas. Afirmar-
nos. Reencontrarnos en nuestra
arma mejor, la movilizacién. Fui-
mos con los nervios tensos, rece-
- losos, no podiamos perder
- Y por eso
Porque 1 a.l trente con
cojones. Porque los cojones en
politica no se miden en
de falso machismo, sino que hay
" un coraje y una a.uda.cia ue ex-
plican y jusuncan cualguier ac-
titud. Esos cojones fueron los que
pusimos en Atlanta.

2 €l DESCAMISADO

Figura 1: Excerto do jornal El Descamisado.*

Ter culhdes, cojones, é sinbnimo de ter coragem, o que pela légica pode significar que é preciso um
corpo macho para ter coragem e lutar, entdo as mulheres tinham que transformar de alguma maneira
seus corpos, pensando a corporalidade de um modo bem amplo, para se habilitarem a luta. Mas a
palavra coragem vem do latim coraticum, que une o prefixo cor (coracdo) com o sufixo aticum (agir,
acao) ou seja, agir com o coracdo. Para os latinos, a coragem nao se situava nos culhées, mas no
coragao, que em nossa cultura é sinébnimo de emocéao e tem o sentido de nao pesar as consequéncias,
de ir para a luta, mesmo sabendo do perigo, de estar pronto a enfrentar a dor, o trabalho, a morte, se
houver para isso uma motivacdo, um animo, ou seja, uma alma. Podemos questionar porque a
coragem foi rebaixada do coragéao para os culhdes, o que certamente tem a ver com milhares de anos
de histéria das relagoes de género.

Como continua narrando Moriana Hernandez, agora sobre sua experiéncia sindical no Uruguai,

Noés diziamos que éramos como um camaleao, que entravamos mulheres no Sindicato
e, dentro do Sindicato, faziamos como camaledes e nos transformavamos em homens.
E depois encontramos com uma expressao muito mais feliz que a nossa, que era isto
de nos travestirmos, nés nos travestiamos...2

Entao, é muito interessante pensar também que a questdao da transformacao corporal ndo é uma
questao exclusiva dos grupos emergentes de pessoas “trans”, esses corpos ciborgues, ou esses corpos
transformados também aconteciam ali, na luta sindical e na luta armada, pois era assim que muitas
mulheres sentiram seus corpos se transformarem. A militante argentina Pola, entrevistada por Marta
Diana no livro Mujeres Guerrilleras, conta que para ser aceita no PRT (Partido Revolucionario de los
Trabajadores) teve que transformar-se; antes usava cabelo longo e minissaias, depois: “Pelo corto
como hombre, zapatillas, blue jeans, camisa de hombre” 2

E as vezes também os corpos femininos voltavam a ser usados, para determinadas tarefas. E o caso
de Vera Silvia Magalhéaes, por exemplo, que usou minissaia e seu corpo de jovem mulher para chamar
a atencao de um dos segurangas do embaixador estadunidense que seria sequestrado pelo seu grupo,
para saber sobre sua rotina diaria.?* Ou outra militante que se lembra de esconder na coberta de seu
bebé um bilhete de Carlos Lamarca para sua esposa, que estava em Cuba. Seu corpo de jovem mae

B ¢Qué pasa general? Esta lleno de gorilas el gobierno popular. El Descamisado, n. Extra, 14 de marzo de 1973. Disponivel
em http://www.ruinasdigitales.com/revistas/El%20Descamisado %20Extra.pdf. Acessado em 21/10/2018.

24 VALENTINI, Moriana Hernandez. Entrevista...

% DIANA, Marta. Mujeres Guerrilleras. La militancia de los setenta en el testimonio de sus protagonistas femininas. 2 ed.
Buenos Aires: Planeta (Espejo de la Argentina), 1997, p. 88.

2 Micropolitica do afeto. (Entrevista concedida por Vera Silvia Magalhdes a Newton Goto, com participacdo de Felipe
Maranhao. Rio de Janeiro, Novembro/2003), disponivel em
https://newtongoto.files.wordpress.com/2011/10/ab_micropolc3adtica-do-afeto_ok.pdf. Acesso em 17/08/2018.
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com bebé nado era visto como perigoso, mas carregava algo que a policia cobicava, e que poderia levar
a sua prisao.

Neste sentido, é interessante pensar também na conexao, especialmente naquele momento, entre o
préprio significado da palavra “luta” para o contexto das disputas politicas. Vivia-se um tempo de luta
armada, apresentada como a Unica saida para a revolucdo. Muitos jovens e varios militantes mais
velhos também assumiram isso naquele momento histérico. Para os Tupamaros, do Uruguai, por
exemplo:

La tnica via para la revolucion socialista serd la lucha armada. (...) Las verdaderas
soluciones para nuestro pais implican un enfrentamiento directo vy violento con la
oligarquia v sus o6rganos de represion. La lucha armada no sélo es posible en el
Uruguay, sino imprescindible: unica forma de hacer la revolucién. La lucha armada
serd la principal forma de lucha de nuestro pueblo, v a ella deberdn supeditarse las
demds. La lucha armada no serd solamente instrumento para el asalto al poder
burgués, sino que, como el resto de América Latina, serd el mejor instrumento para
crear condiciones revolucionarias.?’

E para a ALN (Acao Libertadora Nacional - Brasil), a acao, acado armada, era o Gnico caminho para
a revolucao.

A nossa organizagao é a Agao Libertadora Nacional. O que ela hoje representa néo o
conseguimos de uma hora para outra, nem sem sacrificios, mas através de um esforco
decidido e abnegado. A esse esforco nao faltaram a bravura e o desprendimento
daqueles que tombaram, mortos no cumprimento do dever revolucionario, dos que
foram arrastados as masmorras da reacao e barbaramente torturados ou cairam
assassinados pela policia. A agdo revolucionaria desencadeada por pequenos grupos
de homens armados foi o grande esforco de onde proveio a nossa organizacdo. Ja
nao resta davida, agora, depois de termos passado a agao revolucionéria, que é
somente através dela que pode surgir a organizacdo capaz de tornar a revolugdo
vitoriosa.?®

Assim, h4 um componente que conecta a disputa politica com a guerra, a revolucao como luta
armada, implicando ai em um imaginario que valoriza a agao militar. O préprio termo militante, usado
pelos integrantes de organizagdes de esquerda, mesmo que fossem partidos, ainda hoje muito usado,
leva a um significado que aproxima com a questao militar.

O guerreiro, o militar, o soldado é, em nossa cultura e muitas outras, uma figura na qual a
masculinidade é o padrdo. O corpo guerreiro é muito fortemente investido de qualificagoes, roupas,
imagens, que remetem a masculinidade. Ja discuti isso em outros textos, e apesar de algumas imagens
fortes, mais presentes no final dos anos 1970, especialmente com a Revolucao Nicaraguense, na qual
as mulheres combatentes tiveram muita visibilidade, o corpo combatente no Cone Sul nos anos 1960 e
1970 era predominantemente masculino nas imagens. Esse corpo devia ser, antes de tudo, corajoso,
ousado e forte. Muitas vezes sentimentos como medo, saudade, ou mesmo amor e desejo sexual, eram
vistos como “fraquezas” neste contexto. Como se negassem essa fortaleza que devia ser o militante.

Corpo torturado / que resiste / que sucumbe

Outro aspecto que conecta corpos, emocgdes e género no contexto das ditaduras do Cone Sul é a
tortura, porque foi usada, mas também porque ela foi denunciada, e sua denincia teve efetividade.
Digo isso porque a tortura ndo é algo novo no mundo, no Brasil, nos paises da América Latina.
Também nao é algo que tenha acabado. O que foi diferente naquela época foi o uso sistemético,
sofisticado, organizado, quase “cientifico” da tortura como método de repressdo e desarticulacado dos
grupos de esquerda, partidos comunistas, e outros movimentos de resisténcia as ditaduras.

Certamente um choque, uma pancada, uma chicotada déi da mesma forma num corpo masculino,

27 Tupamaros, Uruguay. Documento n. 1, 1967. Disponivel em http://www.cedema.org/ver.php?id=111.
2 MARIGHELLA, Carlos. O papel da acéo revolucionéria na Organizacéo. (maio de 1969). In: REIS FILHO, Daniel Aaréo e
SA, Jair Ferreira. Imagens da revolugdo. Documentos politicos das organizagoes de esquerda dos anos 1961-1971. Rio de
Janeiro: Marco Zero, 1985, p. 207-221, p. 207-208.
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feminino ou infantil, mas a tortura aplicada a esses corpos significa diferente, é sentida diferentemente
por aqueles que ouvem, que veem ou leem.

Anistia Internacional declara que criancas sao vitimas de perseguigéao politica - Agosto
de 1979. “em um ntumero de casos descritos no relatério, criancas tém sido sujeitadas
a torturas. Em uma ocasiao citada no relatério da Anistia Internacional, uma mae
refugiada em 1975 alegou que sua filha de trés anos tinha sido torturada a sua frente
por quatro dias em um centro de detencao chileno. ‘Eles despiram minha pequena
filha e a chicotearam com um chicote de couro. Eles a colocaram em um barril com
agua gelada e quase a afogaram. Eles ameagaram estupra-la e a chicotearam de novo.
Isso foi repetido quatro vezes por dia por quatro dias’, ela falou. O propésito da
tortura, de acordo com a mae, era obter informacbes sobre o paradeiro de seu
marido, um sindicalista de 33 anos que se opunha & junta militar chilena.

E impossivel nao se indignar com esse relato e é por isso que a Anistia Internacional o publicou.
chega a doer na gente. E sim, déi mais do que se fosse um adulto, especialmente sabendo que a mae
assistia a tortura. A leitura desse trecho chega a nos dar uma reacéo fisica, uma tensao, lagrimas,
arrepios. E como se a sensacéo da tortura passasse um pouco, mimeticamente, para o corpo do leitor,
passando pelo cérebro, mas se estendendo pela pele, pelos musculos, pelos olhos e pelo coracao.

As mulheres que entrevistamos falam pouco sobre a tortura. Afinal, descrever aqueles momentos é
revivé-los de alguma forma. Elas preferem falar de sua resisténcia, como Gladys Diaz, que foi militante
e membro do Comité Central do MIR, no Chile:

E me dizia a mim mesma, baqueada como estava, mas cheia de eletricidade, me dizia
que esse era meu papel. Sou uma dirigente do Comite’ Central, nao posso me fazer de
louca, quando o que tenho que fazer é, ao contrario, gritar: “patria ou morte,
venceremos”. Eu me propus, o fiz e consegui.*

E da solidariedade das outras presas:

Eu de repente, e disso lembro como se fosse hoje, alguem me agarra a patadas “o que
estas fazendo aqui?” e palavras feias, dai me empurrou e me bateu na cabeca. “O que
estas fazendo aqui? Quem te colocou aqui?”, me tiraram, abriram uma porta e me
atiraram la dentro. La tiraram a venda e havia um monte de mulheres, e eu me
perguntando o que era aquilo. “Gladys!”, me reconheceram, pois eu era sua dirigente,
me fizeram massagem, me deram um pouco de agua, eu nao entendia nada.
Disseram, “que bom que te desceram da torre”. Voces ja foram a Villa Grimaldi? Bem,
ha uma torre e sempre me deixavam la. Entao, “que bom que te trouxeram conosco”
e eu estava um pouco afogada de tanto tempo sem sol. Abriram as janelas e quando
abriram eu fiquei ali um pouco dormente (...), pois eu estava muito torturada, muito
torturada. Nao havia como me tocar porque eu estava muito inchada.?!

Gritar, resistir. Sofrer a tortura e nao “quebrar”, nao falar. E por outro lado, sentir a solidariedade,
através do abraco, do carinho, da massagem, da agua, da luz do sol. Gladys conta esse momento
como uma vitéria. Se conta o sofrimento, transparece também em sua narrativa a superagao e o
orgulho por nao ter falado o nome de nenhum companheiro, nao ter sucumbido. Talvez isso faca
dessa mulher uma porta-voz, uma pessoa que pode falar desse momento. Se tivesse falado, agora seria

2 Amnesty International says children are victims of political persecution - August 1979. No original: “In a number of the cases
described in the report, children have been subjected to torture. In one instance cited in the Amnesty International report, a
refugee mother alleged in 1975 that her three-year-old daughter had been tortured before her eyes for four days in a Chilean
detention center. ‘They undressed my little daughter and whipped her with a leather whip. They put her in a barrel with ice
water so she almost drowned. They threatened to rape her and whipped her again. This was repeated four times a day for four
days’, she said. The purpose of the torture, according to the mother, was to obtain information about the whereabouts of her
husband, a 33-year-old trade unionist who opposed the Chilean junta. (Tradugao livre). Documento consultado no acervo do
Secretariado Geral da Anistia Internacional no International Institute of Social History sediado em Amsterdam.

30 DIAZ, Gladys. Entrevista...

31 DIAZ, Gladys. Entrevista...
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melhor silenciar. A narrativa da tortura e a narrativa da solidariedade sentida passam pelo corpo, por
contar sensagdes que sao, de certa maneira, talvez empaticamente, compartilhadas com quem escuta.

Nem todas as torturas eram marcadas nos corpos, das mesmas formas. Stela Rojas, do Paraguai,
compara sua situagdo com a do marido, que ficou preso dois anos em Emboscada.

(...) si... eh...hay mucho dolor... mucho dolor, entonces no es muy fdcil... y, bueno,
él si porque, digamos, estuvo dos arnos torturada, era mds visible..., entonces, pero...
muy poco se rescata [de] la historia de las mujeres, vy sobre todo lo que es, porque
durante los dos arios que él estuvo en Emboscada, durante dos afnos yo me fui a
Emboscada ah... era un peregringje, esperar que te dejen entrar... para entrar te
desnudaban... te... v era una violacion todas las veces que uno iba..., el maltrato, las
amenazas, llegdbamos, digamos, con un montén de cosas... te revisaban hasta lo
imposible... v depues te decian: no! hay un problema, hubo alguien que intento
escaparse. .. entonces, era...>?

Stela chama as revistas, as filas, as humilhacoes, sofridas para visitar o marido na prisdao de
violagOes, e denuncia que isto nao é visto da mesma maneira que a tortura sofrida dentro da prisao.
Ela se sente menos valorizada que o marido, que, por ter ficado preso mais tempo, adquiriu um
reconhecimento pelos companheiros de esquerda, pelos grupos de solidariedade internacional, etc.

Assim, se os corpos de mulheres e criancas torturados criam relagoes de empatia, e sédo capazes de
suscitar a compaixao, a indignacao e dessa forma podemos dizer que eles tém agéncia, por outro lado
sao vitimizados, enquanto que os corpos masculinos, considerados “mais fortes”, podem ser
heroicizados. Ou seja, mulheres e criancas sao potencialmente vitimas, enquanto os homens se tornam
herdis se sobrevivem, e martires se morrem.

Gladys Diaz teve seu caso divulgado, inclusive pela Anistia Internacional, tanto na brochura Women
in Prison, quanto na que se chamou Journalists in Prison. Recentemente ela tem sido entrevistada,
especialmente sobre sua experiéncia na prisao, como uma sobrevivente, como alguém que foi capaz
de resistir. Mas, se tivesse morrido, teria ganho algumas notas nos jornais do MIR, em alguns livros,
talvez, uma foto no Museo por la Memoria. Miguel Henriques, com quem ela costumava compartilhar
o café da manha, ja que ela cozinhava, e ele vinha visitar a ela e a seu companheiro, tornou-se um
heréi para o MIR.

Ha muerto un revolucionario ejemplar, ha nacido un nuevo héroe de la clase obrera y
el pueblo. Las banderas rojinegras del partido y la Revolucién proletaria chilena no se
inclinan ante su muerte. Para el revolucionario la muerte es también un acto de
combate, un llamado a la lucha. Nuestras banderas se levantan ain mds alto para
proclamar al mundo que la sangre de Miguel Enriquez corre hoy por las venas de todo
un pueblo, acusando a asesinos y torturadores, emplazando a los vacilantes,
galvanizando a los débiles, acicateando a los temerosos, acerando a los que luchan y
combaten, inculcando a todos a seguir su ejemplo de consecuencia, inteligencia, valor
v sacrificio revolucionario.®

Os corpos importam, como diria Judith Butler (2015), e importam de maneiras diferentes segundo
sexo, género, raca, idades, classes. Os corpos sdo, afinal, o lugar da vida, das sensacdes, da dor e do
prazer. Aquilo que atinge os corpos é muito facilmente imaginado por todos, experimentado e narrado.

32 VITTORE, Stella M. Rojas. Entrevista concedida a Cristina Scheibe Wolff e Joana Maria Pedro. Assuncéo, Paraguai.

28/07/2010. Acervo do LEGH/UFSC.

33 El Rebelde en la clandestinidad. Organo oficial del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, N.102, Diciembre-1974, p. 6.

Fondo Documental Eugenio Ruiz-Tagle, Flacso, Chile. Disponivel em http://fondo.flacso.cl/b-flacso/opac/index.htm.
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Raca, etnia e siléncio

Para o contexto que estou problematizando aqui, o das militantes em grupos da esquerda armada
nos anos 1960-70 no Cone Sul, um siléncio muito eloquente marca as narrativas quando se trata de
raca/etnia. Muitas das mulheres que estiveram nessas lutas tinham marcada heranca indigena ou
africana, mas, assim como o feminismo, as questdes raciais eram vistas naquele periodo como
divisionistas, como que tirando o foco da “verdadeira” questao, que seria a classe social, que seria a
revolucao proletéaria. Talvez seja por isso que esta questdo praticamente nao aparece na historiografia e
na memoria social deste contexto. Mesmo o feminismo, conforme denunciam as feministas negras,
demorou muito a admitir as diferenciacées e privilégios das mulheres brancas frente as negras.*

Entretanto, algumas militantes contam episédios onde o racismo estava junto com os preconceitos
de género. Arabela Pereira Madalena, que foi da Ala Vermelha do PCdoB, entrevistada por Tauana
Olivia Gomes Silva, fala:

Eu sofria discriminag@do, mas eu nao tinha uma consciéncia que eu deveria lutar por
isso, que eu deveria ndo baixar a cabega, retrucar, ndo tinha isso. Era um sentimento.
Sabe onde eu fui tomar essa consciéncia? Na Franca. Sabe por qué? Por causa dos
africanos nao é, ai eu passei a ter contato com africano, foi assim maravilhoso. E
estava na época também do movimento negro nos Estados Unidos, os Black Power.*

Ela conta que foi presa em 1970 e foi muito torturada, mas, ao mesmo tempo, que no DOPS os
policiais questionavam o pertencimento dela a organizacao ja que ela, sendo negra, filha de operério e
lavadeira, ndo pertenceria a mesma classe de outros estudantes que foram presos com ela. Segundo
ela, um dos policiais perguntou “Seus pais sao pobres, sdo negros por que vocé estd metida com isso
ai?”3® Muitos homens e mulheres negros e negras participaram, no Brasil e em outros paises da
América do Sul, dos movimentos de resisténcia as ditaduras. E sofreram a repressao da mesma
maneira interseccional com a qual tém vivido nestas sociedades, nas quais os preconceitos raciais se
conjugam aos de classe e género para agravar as opressoes. Assim como as torturas das mulheres eram
cheias de insultos como “puta”, “vadia”, “vaca”, quando se tratava de pessoas negras isso se somava
a “macaca” e outras palavras que denotavam o racismo. Muito recentemente, ha alguns trabalhos que
buscam a especificidade da experiéncia de pessoas negras no periodo da ditadura.

O siléncio também se estende a mulheres indigenas, camponesas, prostitutas, travestis, como tém
mostrado as pesquisas recentes tanto na Comissdo Nacional da Verdade no Brasil, como em pesquisas
académicas nos varios paises®’. Neste caso, é como se as vitimas da represséo estivessem em outra
categoria diferenciada da dos “militantes politicos”. Outros corpos, outras categorias. Muito ainda
teremos que pesquisar sobre essa questao, sao temas em aberto, prontos para serem explorados nas
pesquisas.

Maria, Maria

Na musica de Milton Nascimento e Fernando Brant, Maria, Maria®, que fala das mulheres negras e
sua resisténcia, o corpo tem género, tem cor, tem “raca”’, tem sonho e tem graga. Forca e sonho sdo

34 Ver sobre isso GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo Afro-latino-americano. Caderno de Formacdo Politica do Circulo
Palmarino, n. 1, p. 12-20, 2011.

35 MADALENA, Arabela Pereira. Entrevista concedida a Tauana Olivia Gomes Silva. (Digital). Sao Paulo, Brasil, 09/08/2015.
Transcrita por Tauana Olivia Gomes Silva. Acervo do LEGH/UFSC. Agradeco a Tauana Olivia Gomes Silva a possibilidade
de utilizar estes trechos da entrevista.

36 MADALENA, Arabela Pereira. Entrevista concedida a Tauana Olivia Gomes Silva. (Digital). Sado Paulo, Brasil, 09/08/2015.
Transcrita por Tauana Olivia Gomes Silva. Acervo do LEGH/UFSC.

37 TELES, Maria Amélia de Almeida. Violagbes dos direitos humanos das mulheres na ditadura. Revista Estudos Feministas,
Florianépolis, v. 23, n. 3, p. 1001-1002, nov. 2015. Ver também, entre outros, INSAUSTI, Santiago Joaquin. Los
cuatrocientos homosexuales desaparecidos: memorias de la represion estatal a las sexualidades disidentes en Argentina. In:
D’Antonio, Débora (comp.) Deseo vy represion. Sexualidad, género y Estado en la historia argentina reciente. Buenos Aires:
Imago Mundi, 2015, pp. 63-82.

3 BRANT, Fernando e NASCIMENTO, Milton. Maria Maria, do disco Clube da esquina 2, 1978. Para ver um clipe recente,
https://www.youtube.com/watch?v=r1bBD4{3MTc
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componentes desses corpos de mulheres que suam, que trabalham, que militam, e que, por uma
estranha magia, tém fé na vida e continuam. Essa musica, que se tornou um simbolo importante para
o feminismo brasileiro - mas que também foi cantada pela argentina Mercedes Sosa®, a cantora porta
voz das lutas latino-americanas nos anos 1970 e 1980 -, faz essa conexao entre corpo, género e
emocao, e infunde na ouvinte uma outra compreensao.

Para Raymond Williams, experiéncia é um tipo particular de consciéncia, distinto de “razao” ou
“conhecimento”, ou seja, um tipo de consciéncia na qual as emogoes e afetos devem ser levados em
conta.”’ E é essa experiéncia que aparece nas narrativas de nossas entrevistadas. Nao uma experiéncia
reificada, conforme nos alerta Joan Scott*!, mas uma experiéncia de viver nesse corpo, nessa pele, de
sentir e viver, e de repensar esse viver e (res)sentir os significados, e de se recontar, como mulheres,
como protagonistas dessas narrativas. As experiéncias da militAncia, da resisténcia, da tortura, da luta
em vérias frentes inscrevem-se na narrativa das mulheres, em seus corpos. E a partir destes corpos, de
suas sensagdes, formas, dores, desejos, que a narrativa toma forma e se torna inteligivel por uma
operacao de compreensao que também envolve sentimentos, como a empatia, a dor compartilhada ou
as esperancas e desejos por parte de quem escuta ou lé.

Sara Ahmed faz uma reflexao sobre o significado de tantas estérias da tradicao oral e da literatura
que punem meninas e mulheres insubmissas, teimosas, cheias de vontade, mostrando como a cultura
ocidental - e a oriental, muitas vezes - representa essa “vontade” das mulheres como algo negativo.*
Em uma das estérias dos irmaos Grimm*, mesmo morta e enterrada, a menina teimosa continua
levantando seu braco, em um gesto tao forte, e tao cheio de sentidos para as mulheres que resistem e
lutam, desde os anos 1960, e que agora, mais do que nunca, precisam continuar sua luta e resisténcia.
O braco erguido é o corpo que expde o sonho, uma metafora que junta corpo, mente, e alma, como
propunha Espinoza, e que tem um sentido especial para os movimentos feministas. Essas mulheres,
marias, com essa estranha mania de ter fé na vida.

% No disco Un pasaro libre., 1983. https://www.youtube.com/watch?v=GfFjjc5dDHI
40 WILLIAMS, Raymond. Keywords. Oxford: Oxford University Press. 1985.
41 SCOTT, Joan. Experiéncia. In: SILVA, Alcione L. da et al. (orgs.) Falas de Género. Florianépolis: Mulheres, 1999, pp. 21-
55.
42 AHMED, Sara. Living a feminist life. Durham and London: Duke University Press, 2017, pp. 68-70.
3 No Brasil a traducéo desse conto infantil usa normalmente “o menino teimoso”, mas Ahmed fala em “her”.
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RESUMO

Este trabalho apresenta resultados de pesquisa
que focaliza o uso do género e das emocgbes na
retérica dos movimentos de resisténcia as
Ditaduras nos paises do Cone Sul (Argentina,
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai) a
partir de uma perspectiva da Histéria Cruzada.
Nas entrevistas realizadas na pesquisa, bem
como outras fontes como periédicos,
autobiografias e memobrias, depoimentos a
comissdes, entre outras, buscamos relatos sobre
o corpo das e dos militantes politicos, usados
nas imagens narradas para efetivar uma
experiéncia partilhada com o/a leitor/a. Essa
experiéncia, segundo Raymond Williams
(1985), seria um tipo particular de consciéncia,
distinto de “razao” ou “conhecimento”, ou
seja, um tipo de consciéncia na qual as
emocdes e afetos devem ser levados em conta.
E, certamente, o género nos ajuda também a
ver importantes aspectos de como homens e
mulheres lidam, diferentemente ou nao, com
essas experiéncias. Para além da experiéncia,
corporificada tanto naquele que narra seu
corpo, como naquela pessoa que escuta e que
experimenta de outra maneira, muitas vezes
também corporificada em lagrimas, arrepios,
risos, e outros gestos, essas narrativas também
tem agéncia politica.

Palavras chave: Corpos; Género; Emocoes;
Cone Sul; Ditaduras.
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ABSTRACT

This paper presents research results that focus
on the use of gender and emotions in the
rhetoric  of resistance  movements to
dictatorships in the countries of the Southern
Cone (Argentina, Bolivia, Brazil, Chile,
Paraguay and Uruguay) from a perspective
of Histoire Croisée. In interviews conducted in
the research, as well as other sources such as
periodicals, autobiographies and memoirs,
statements to commissions, the bodies of
political activists, male and female, are used to
effect a shared experience with the public and
to enhance empathy. This experience,
according to Raymond Williams (1985), would
be a particular kind of consciousness, distinct
from "reason" or "knowledge," that is, a kind of
consciousness in which emotions and affects
must be taken into account. Gender also helps
us to see important aspects of how men and
women deal, differently or not, with these
experiences. In addition to the experience,
embodied in the one who narrates her body, as
in that person who listens and who experiences
in another way, often also embodied in tears,
shivers, laughter, and other gestures, these
narratives also have political agency.

Key words: Bodies; Gender; Emotions;
Southern Cone; Dictatorships.
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