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Resumo 

 

O trabalho propõe uma abordagem da teoria do ethos discursivo no romance Helena, de 

Machado de Assis, publicado inicialmente no rodapé do jornal O Globo, em 1876. 

Machado desenvolve em Helena a gênese do ethos de um narrador próximo ao 

conhecido nas obras posteriores à década de 1880, na plenitude de seu projeto literário. 

Importa-nos verificar a configuração desse ethos que se constrói ao passo em que as 

ações dos personagens e a pessoa humana, numa junção de emoções e juízo de valor, 

são postas na narrativa. 
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Abstract 

 

This work is an approach to the theory of discursive ethos from the novel Helena, by 

Machado de Assis, initially published in the footer of the O Globo, newspaper of Rio de 

Janeiro, in 1876. Machado develops in Helena the genesis of the narrator’s ethos that 

contributes with researches in the 1880s for the fullness of his literary project. It is 

important for us to confirm the ethos configuration who constructs itself while the 

actions of the characters and the human person in a combination of emotions and value 

judgment are placed in the narrative. 
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Introdução 

 

Do nascimento à morte do sujeito, a palavra é objeto articulador de ações e 

inclinações; pela linguagem instrumentaliza-se o saber e o fazer-crer decorrentes do uso 

de habilidades como persuasão e eloquência. A arte do bem-dizer delimitada por Córax 
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e Tísias (séc. V a.C.) deu origem à oratória como mecanismo de conquistas em disputas 

territorias, e posteriormente, firmou-se como a faculdade capaz de proporcionar razão 

para o argumento.  

O percurso da retórica, dos sofistas Górgias (485-375 a.C.) e Protágoras (480-

411 a.C.), à verossimilhança já delineada por Platão (427-347 a.C.), culminou no que se 

reconhece na atualidade como ethos discursivo: uma espécie de sanção ou prova 

qualificante capaz a um só tempo de confirmar performances anteriores do orador e de 

atestar sua competência na produção de novos discursos, por meio de uma construção 

que se origina de procedimentos adotados no interior das estruturas narrativas. O ethos 

(ou éthé) trabalha com o ser-crer a verdade, coloca-se na construção do discurso e atua 

com o fazer-persuasivo, que consiste em simulacros de verdade.  

Ruth Amossy (2004. p. 21) apresenta a narrativa pragmática como o manejo da 

retórica aristotélica unida à narratologia formalizada por Albert W. Halsall, que culmina 

na concepção de autoridade aplicada a uma questão debatida na poética da narrativa – a 

da credibilidade do narrador. A escola americana do ponto de vista, iniciada por Percy 

Lubbock, a narratologia de Käte Hamburguer e de Doritt Cohn, as taxionomias de 

Gérard Genette e de Mieke Bal fornecem noções (como voz, modo narrativo e 

focalização) e distinções (entre autor/narrador/personagem, e diferentes tipos de 

narradores), dados que permitem estudar a questão da imagem do locutor no momento 

da narração.  

A combinação de aspectos fornecidos pela retórica e pela poética de Aristóteles, 

contribui para a percepção das condições em que o enunciador parece confiável aos 

olhos do leitor. Amossy (2004) recolheu tais aspectos e reformulou a problemática do 

narrador digno de confiança em termos greimasianos de contrato fiduciário. E se toda 

comunicação está fundada em uma confiança mínima entre os protagonistas, cabe a uma 

retórica da narrativa determinar como “a enunciação contribui para criar, no 

enunciatário, uma relação de confiança fundada na autoridade que o enunciador deve se 

conferir caso deseje convencer” (AMOSSY, 2004. p. 21)3. Assim, o ato de tomar a 

palavra implica a construção de uma imagem de si, apesar de não ser necessário que o 

locutor faça seu autorretrato, detalhe suas qualidades nem mesmo que fale 

explicitamente de si. Seu estilo, competências linguísticas e enciclopédicas, suas 

 
3 Ruth Amossy (2004) ao trazer a noção de ethos da retórica antiga à configuração do discurso moderno, 

colheu de conceitos linguistico-discursivos a base para a narratologia, já que a construção da teoria se faz 

por meio de procedimentos adotados no interior das estruturas narrativas. 
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crenças implícitas são suficientes para a representação de sua pessoa, de modo que, 

deliberadamente ou não, o locutor efetua no discurso sua apresentação. 

Movida à noção de ethos como parte da articulação do discurso literário, 

importa-nos direcionar esse ensaio para a interpretação das estruturas narrativas de 

Helena, de Machado de Assis, e de um narrador que traduz em diálogos sutis e tom 

irônico-espirituoso pulsões humanas em batalhas travadas com o inconsciente, frente à 

ação do eu desejoso de existência pelo olhar do outro. Temos um enredo contado por 

um narrador anônimo que distingue com segurança os pensamentos e sensações dos 

personagens.  

 

Considerações sobre o ethos narrativo de Helena: a modernidade em Machado de 

Assis 

 

O terceiro romance publicado em folhetim por Machado de Assis na década de 

1870 narra a história da jovem Helena, herdeira testamentária do Conselheiro Vale, 

partícipe da alta sociedade carioca, vítima de apoplexia fulminante pouco depois de 

cochilar a sesta, às sete horas da noite de 25 de abril de 1859. No desenrolar da trama o 

pai de Estácio reconhece a jovem, até então desconhecida da família Vale, como filha e 

herdeira de bens e estima. O que seria mais uma história de rodapé, para o 

entretenimento das moças, que esperavam capítulo a capítulo pelo (in)fortúnio de 

Helena, torna-se terreno de experimento narrativo e do avanço da modernidade no 

romance brasileiro.  

Aceitar o testamento implica uma escolha: o amor paterno ao lado de Salvador 

(seu verdadeiro pai), de afeições íntimas e familiares; ou o respeito, prestígio e amparo 

da lei recebidos com a proteção da família do Conselheiro. A protagonista tende a optar 

pelo que é justo, honesto e natural (crescer ao lado de Salvador), no entanto, cede à 

tentação de receber as benesses da herança, mesmo sabendo que assim cavaria um 

abismo entre ela e o pai. Helena mascara suas motivações iniciais com estratégias 

próprias de quem almeja superar um estado de humilhação por meio do trato social, e de 

uma trajetória calculada pela tessitura de si aos olhos do que era visto como o bom tom 
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social. O princípio do cálculo racional como substância contribuiu para organizar e dar 

coerência ao que parecia ser apenas mais uma singela história de amores impossíveis4. 

A articulação bem-posta por Machado de Assis ao elaborar um sujeito narrativo 

escorregadio que dá pareceres pessoais à medida que se fixa na tênue linha do que será 

contado e do ato de contar, proporciona ao leitor a percepção de critérios próprios do 

comportamento social e de pormenores da natureza humana. A obra de Machado traz 

forma literária a situações histórico-sociais no calor da hora, em tempos um tanto 

obscuros quanto ao tratamento da subjetividade, e das estruturas das instituições sociais 

vigentes. 

No tocante ao foco narrativo, consideramos os ousados rearranjos que 

acompanham a disposição do tema doméstico e percorrem perspectivas e iniquidades 

sociais. O autor de Helena disfarça e revela dependentes desvalidos e proprietários 

opressores, sem dar indícios de pertencer a nenhuma dessas esferas. Revela, ainda, 

como a desenvoltura intelectual configura narradores que se apresentam (re)cobertos 

pela matéria de que tratam. Ao buscarmos a credibilidade desse narrador, temos o 

encontro com a construção de um ethos revelador e responsável pela complexidade das 

relações. Assim, no âmbito do escritor firmado em seu tempo e espaço, Machado parece 

ter formulado uma expressão adequada para entreter as moças e bendizer o estrato 

social, (possivelmente no sentido oposto do termo bendizer), e expor o turbilhão do que 

seria viver na sociedade brasileira fin-de-siècle, um tanto desajeitada. 

O narrador de Helena é, sobretudo, um cavalheiro capaz de conduzir peripécias 

à pena afiada, mas também de atitudes sutis de um sujeito às voltas com seu modo 

peculiar de fazer julgamentos sobre um ou outro fato. Já nos primeiros sinais de um 

discurso persuasivo temos um interlocutor curioso pelo desdobramento das cenas após a 

morte do Conselheiro Vale e a abertura do testamento. Dr. Camargo, médico e amigo da 

família, menciona um possível erro, uma lacuna ou excesso por parte do pai de Estácio 

na partilha da herança, o que deixa o jovem e D. Úrsula, irmã do conselheiro, com a 

desconfiança própria de quem é alvo de manipulação, seja ela no fazer narrativo ou pela 

voz de persoangens.  

 
4 Entende-se como cálculo (in. Calculus, fr. Calcul) qualquer método ou procedimento dedutivo, que 

efetue inferências sem recorrer a dados concretos. Esse significado genérico do termo fora proposto por 

Hobbes, que definia a própria razão como um cálculo. "A razão, dizia ele, não é senão um cálculo, isto é, 

uma adição ou subtração das consequências dos nomes gerais reunidos para definir e exprimir os nossos 

pensamentos" (Leviath., I, 5). (ABBAGNANO, 2012, p. 131). 
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A narração é encaminhada de forma a imprimir em Dr. Camargo a satisfação de 

quem vê a artimanha andar a contento. Após o momento em que a dúvida é instalada, o 

médico entrega o testamento a Estácio e é absorvido em suas próprias reflexões, “ora 

arranjando maquinalmente um livro da estante, ora metendo a ponta do bigode entre os 

dentes, com a vista queda, alheio de todo ao lugar e às pessoas” (ASSIS, 2008, p. 392, 

vol. I). A dúvida lançada nas falas de Dr. Camargo, num misto de cinismo e 

complacência, é parte da ação desse narrador astuto, que mantém o narratário atento 

para o encadeamento das movimentações de cenas futuras. Tem-se os primeiros sinais 

do ethos de um narrador consciente de seus atos, matreiro e sagaz, pronto a colocar a 

instância enunciativa em alerta para os próximos acontecimentos:  

 
Estácio, recolhendo-se ao seu quarto, murmurava consigo: 

— Que erro será esse? E que necessidade tinha ele de vir lançar-me 

este enigma no coração? 
[...] 

O médico ia só; além disso, era noite, como sabemos. Ninguém pôde 

ver-lhe a expressão do rosto, que era fechada e meditativa. Exumou o 
passado e devassou o futuro; mas de tudo o que reviu e anteviu, nada 

foi comunicado a ouvidos estranhos (ASSIS, 2008, p. 393, Vol. I). 

 

A expressão fechada e meditativa no rosto de Dr. Camargo após deixar a casa de 

Estácio, se vista pelos amigos, falaria muito mais que suas palavras. De pronto, 

rememorou o passado com o conselheiro e suas aventuras, e vislumbrou o futuro com a 

chegada da nova herdeira dos Vale. Ao suscitar a dúvida sobre a veracidade do que 

consta no testamento do Conselheiro, devidamente instalada pelo fazer persuasivo, há o 

exemplo de como Machado de Assis cria ethé de persoangens que agem de modo 

sintomático, pegos pela conveniência.  

O ethos não decorre de afirmações sobre si mesmo, mas do julgamento que o 

interlocutor puder fazer delas. O eu do discurso, ator da enunciação, terá seu caráter ou 

seu ethos definido em função do percurso que executar, da estratégia adotada para dizer, 

e não do que efetivamente é dito.   

 

— O Mendonça chegou a Pernambuco; está aqui dentro de pouco 

tempo. 
— O Mendonça? 

— Luís Mendonça. 

— O que foi para a Europa, sei. Há quanto tempo? 

— Dois anos. 
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— Dois anos! Parece que foi ontem. 

— Não lhe leio a carta que me escreveu por ser muito longa. Diz-me 
que devo ir também à Europa, quanto antes. Querem ir? 

— Eu? disse D. Úrsula, marcando a página do livro com os óculos de 

prata que até então conservara sobre o nariz. Não são folias para gente 

velha. Daqui para a cova. 
— A cova! exclamou Helena. Está ainda tão forte! Quem sabe se não 

me há de enterrar primeiro? 

— Menina! exclamou D. Úrsula em tom de repreensão.  
Helena sorriu de alegria e agradecimento; era a primeira palavra de 

verdadeira simpatia que ouvia a D. Úrsula. Bem o compreendeu esta; 

e talvez a mortificou aquela espontaneidade do coração. Mas era tarde. 

Não podia recolher a palavra, não podia sequer explicá-la. (ASSIS, 

2008, p. 409, Vol. I) 

 

Helena conquista o afeto da família Vale, embora se mostre inebriada por um ar 

de mistério que culmina no entrave entre o que se passa na alma e o que é exposto pelo 

narrador. A personagem mantém-se entre lampejos de consciência e sua condição de 

herdeira. Em conversa com Estácio, reconhece sua condição de detentora de um favor, 

apesar do que o testamento lhe garantia. O narrador não omite a percepção de classe 

que, impregnada na personagem, leva o narratário ao que se denomina estado de 

introspecção da narrativa. O ethos do narrador deixa o narratário em alerta pela alusão 

ao futuro mórbido da protagonista. Há a configuração progressiva de um dizer não dito, 

de uma estratégia baseada no falseamento de atitudes, e de uma sutil manipulação do 

discurso, apesar do aparente desinteresse estético.  

 Segundo Aristóteles (2005, p. 1.356a) as provas de persuasão fornecidas pelo 

discurso podem ser de três naturezas: residem no caráter moral do orador; no modo 

como se dispõe o ouvinte; ou no próprio discurso pelo que este demonstra ou parece 

demonstrar. Helena está no nível da terceira prova. 

Roberto Schwarz (2000, p. 118) defende a ideia de que Machado de Assis 

aperfeiçoou em Helena o paternalismo existente em suas obras anteriores, a diferença 

reside no tratamento do tema; ocupa-se do prenúncio do retrato de um paternalismo 

diferenciado, tendo como ponto de partida a posição defensiva e a manutenção do favor, 

numa família de boa reputação e influencia na sociedade carioca novecentista5.  

 
5 Tal afirmação evoca os procedimentos narrativos das Memórias Póstumas de Brás Cubas (1880-81) e 

Dom Casmurro (1899), em que os narradores figuram entre dois mundos: o do proprietário aos moldes do 

século XIX, e o do agregado, dependente do favor.  
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As intromissões do narrador de Helena muito se assemelham ao ponto de vista 

da escrita machadiana típica dos romances pós-1880. De um sujeito narrativo que ensaia 

o discurso a partir de uma postura orquestrada num certo conservadorismo conformista 

– ora parece ingênuo, pueril, ora manifesta-se maduro e realista, firmado numa rede de 

desconfianças frente a ação do outro. São personagens que ganham densidade e teor 

moral pelo encontro-desencontro de si frente aos enigmas de ações cotidianas.  

O sujeito narrativo é o grande responsável pela persuasão, no entanto, é pelo 

caráter daquele que fala que se pode ganhar a confiança do narratário ou perdê-la. 

Atributos morais como coragem, integridade e honra asseguram maior eficácia do 

narrador no processo de persuasão. Segundo Dominique Maingueneau (2009, p. 271), a 

percepção da amplitude do conceito de ethos confirma o laço indissolúvel entre as 

manifestações da retórica e o processo enunciativo, responsável pela emissão de todo e 

qualquer tipo de texto. Há um tom por meio do qual o narrador atesta o que é dito; faz-

se verossímil como articulador do enredo. 

Tratar do ethos, nesses termos, permite-nos associar corpo e discurso acima da 

oposição empírica de oral e escrito. Se o ethos é uma construção discursiva, fruto da 

reputação do sujeito no meio social em que vive, um exame mais apurado indicará que o 

que está em jogo são as relações intertextuais, já que “a reputação do indivíduo nada 

mais é do que o conjunto dos discursos sobre esse enunciador em dado meio social, os 

quais podem corroborar ou não em próprio discurso” (CRUZ, 2009, p. 37).  

Entende-se o ethos mais como fruto da imagem construída no interior do 

discurso que da imagem pública do orador. O conceito está ligado à própria enunciação 

e não a um saber além do discurso sobre o interlocutor. Persuade-se pelo caráter quando 

o discurso é proferido de tal maneira que deixa a impressão de o orador ser digno de fé6. 

Acredita-se mais e bem mais depressa em pessoas que pareçam honestas. Em suma, 

quem usa da palavra se valerá da tensão entre sua imagem prévia e a imagem criada 

pelo seu discurso para convencer o auditório.  

Para Aristóteles (2005, p. 1.135a) “persuadimos quando mostramos a verdade ou 

o que parece verdade. A retórica é a faculdade de proporcionar razão para argumentos”. 

Acredita-se, portanto, que será fácil persuadir os homens de certas coisas contidas nos 

discursos quando se souber o momento apropriado de falar, de ser emotivo, conciso, 

 
6 Para a base do ethos na narratologia contemporânea, Maingueneau (2009, p. 272) apoia-se na Retórica 

de Aristóteles (2005) no quesito reputação como um fator constitutivo da sanção discursiva do sujeito. 
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veemente. O que continua em discussão não é a verdade, mas a persuasão, entretanto, há 

de se lembrar que aquilo que persuade alguns pode não ter o mesmo êxito com outros.  

Helena tem êxito no processo de conquista da nova família, amigos e agregados 

por meio da persuasão e dissimulação. O narrador ressalta tons de uma personagem que 

não se curva frente aos acontecimentos, e ainda menos diante da ameaça de Dr. 

Camargo. De espírito frio e longe de abatimentos, Helena dominou a hostilidade pública 

e familiar, porém, nem a leveza de espírito, a aparência de bons sentimentos, ou a 

afeição dos mais chegados à casa foram suficientes para amenizar em Dr. Camargo a 

grave aversão que nutria pela nova herdeira. Segundo Maingueneau (2009, p. 290), o 

destinatário do convencimento (Dr. Camargo) pode identificar movimentações no 

interior do discurso que não são captadas, em graus menores, pelos demais participantes 

da ação. Assim, efetiva-se a premissa de que a adesão ocorre por uma sustentação entre 

a cena de enunciação (de que é parte o ethos) e os conteúdos apresentados7. 

O narrador conduz a suspeita, efetivamente construída para a dissimulação, num 

desfile de máscaras pessoais e sociais, de acordo com a conveniência: 

 

Estácio entrou pensativo; Helena mudou totalmente de ar e maneiras. 

Alguns segundos antes era sincera a melancolia que lhe ensombrava o 
rosto. Agora regressara à jovialidade de costume. Dissera-se que a 

alma da moça era uma espécie de comediante que recebera da 

natureza ou da fortuna, ou talvez de ambas, um papel que a obrigava a 

mudar continuamente de vestuário. (ASSIS, 2008, p. 393, Vol. I). 

 

A percepção de Estácio de que há uma sombra que recolhe a vivacidade de 

Helena, quase num constante colocar/retirar máscaras, aproxima-se do que Dilson 

Ferreira Cruz (2009) aborda quanto o dever-crer no que o enunciador usa em palavras, 

embora dentro do próprio diálogo haja discordancia dos fatos, ocasionando a passagem 

a limpo da intenção do narrador. Em outras palavras, é possível perceber um narrador 

perspicaz, que conduz enredo pelos labirintos de seu caráter, por meio do ethos em 

construção?   

 

 
7 À primeira vista, o conceito de ethos pode soar simplório, como a imagem que o enunciador constrói de 

si no discurso para impressionar o enunciatário e, assim, ganhar sua confiança. Entretanto, amplia-se a 

compreensão quando se tem uma analogia desse conceito intrinseca à sociologia de Max Weber, e 

interiorizada em normas de vida articuladas a crenças religiosas e ao capitalismo como sistema 

econômico. 
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— Peço-lhe que me comunique todas as más impressões que tiver a 

meu respeito. Explicarei umas, procurarei desvanecer-lhe outras, 
emendando-me. Sobretudo, peço-lhe que escreva em seu espírito esta 

verdade: é que sou uma pobre alma lançada num turbilhão. Estácio ia 

pedir explicação mais desenvolvida daquelas últimas palavras; mas 

Helena, como se esperasse a pergunta, brandira o chicote, e deitou a 
égua a correr. Estácio fez o mesmo ao cavalo; daí a alguns minutos 

entravam na chácara, ele aturdido e curioso, ela com a face vermelha e 

a bater-lhe violentamente o coração (grifo nosso). (ASSIS, 2008, p. 
416, Vol. I). 

[...] 

— Helena, explique-me suas palavras de há pouco. 

— Quais? 
[...] 

— Perdoe-me; a pergunta não tem nem podia ter outra resposta mais 

do que a simples recusa. Não lhe direi mais nada. Nunca se devem 
fazer meias confissões; mas, neste caso, a confissão inteira seria 

imprudência maior (grifo nosso). (ASSIS, 2008, p. 416, Vol. I). 

 

A narrativa apresenta o ethos de uma personagem dócil, bela, pura, ingênua, 

capaz de reter a atenção dos membros da família do Conselheiro, apesar das condições 

em que vivera. Entretanto, no que se refere ao ethos, não é suficiente parecer modesto, 

honesto, ou bem-intencionado, é necessário que essas qualidades sejam percebidas 

enquanto acontece a persuasão.  

O narrador mostra-se envolto num dualismo desconcertante. Helena, com 

diligência, dedicação e simpatia, firma-se como partícipe da família Vale; no entanto, 

apesar do aparente contentamento, mantém lapsos de profunda tristeza. Entre a meia-

revelação a Estácio, a recolha das palavras e a recusa desnudar-se em novas confissões, 

há um ethos em processo.  

Nada passa despercebido a esse sujeito narrativo escorregadio que ora esconde, 

ora revela sensações contidas na interioridade da protagonista. Nas páginas seguintes, 

Helena é mantida no entremeio da percepção que Estácio teve ao ver a amargura em seu 

coração e a incapacidade de expor tamanha dor em palavras – a voz cala-se aos apelos 

da alma, é inverossímil traduzi-la – “ela tem o poder de concentrar a amargura no 

coração: também a dor tem suas hipocrisias” (ASSIS, 2008, p. 417, Vol. I).  

Desde o recebimento da herança à fuga para a morte, a protagonista não 

necessita apenas da legitimização de uma família abastada; é vital sentir-se admirada e 

respeitada por suas qualidades morais8. Para Roberto Schwarz (2000) o fato de Helena 

 
8 Pensar a respeito de qualidades morais remete à temática dos moralistas franceses, filósofos assim 

chamados pela exercício da crítica de costume e da moral como a mentalidade do espírito de sua época. 



 

 

ANO XVI. N. 03. MARÇO/2020 – NAMID/UFPB  http://periodicos.ufpb.br/index.php/tematica/index 43 

ISSN 1807-8931 temática 

aceitar o favor tão somente pela inanição de reações contrárias se faria insuportável, 

porém, fora dele só restaria miséria e morte. Em diálogo com a irmã, Estácio refletiu 

acerca do valor da vida sem o substrato pecuniário do qual é detentor e, sem o saber, 

aludiu a real situação de Helena:  

 

Uma vez, aconteceu que iam falando das desvantagens da riqueza. 

— Valem muito os bens da fortuna, dizia Estácio; eles dão a maior 

felicidade da Terra, que é a independência absoluta. Nunca 
experimentei a necessidade; mas imagino que o pior que há nela não é 

a privação de alguns apetites ou desejos, de sua natureza transitórios, 

mas sim essa escravidão moral que submete o homem aos outros 

homens. (ASSIS, 2008, p. 413, Vol. I) 

 

O narrador demonstra, pouco a pouco, o quanto de Helena está no nível dos 

presos morais (PASSOS, 2007). Apesar desse sujeito narrativo parecer interessado em 

construir uma imagem de si no discurso de tal forma que ethos seja visto como astuto e 

perspicaz, por vezes se autodenuncia como o reflexo de um enunciador consciente dos 

caminhos que toma, bem como do modo pelo qual transmite os motivos de cada 

persoangem. 

O ethos aqui percebido está no nível narrativo, impregnado pela discursivização 

das estruturas narrativas capazes de determinar o sujeito que fala no romance, ou seja, a 

presença de um eu narrativo não pelo dito, mas pelo ato de dizer.  

Os personagens de Helena situam-se num espaço movediço entre o ser e o 

parecer pelo uso de máscaras sobrepostas ao que o plano social diferencia como 

intenção, ação e seus efeitos. Dotados de autonomia e graça próprios, parecem espelhos 

de transeuntes das ruas do Rio de Janeiro descritos nos rodapés dos jornais. O leitor 

sente os movimentos morais e as alterações ao longo do enredo. Tornam-se diferentes 

do que eram, e ainda, diferentes de si mesmos, num movimento interno e não fora do 

Ser enquanto sujeito. O uso de máscaras aproxima a constituição dos personagens da 

teoria aristotélica (2005, p. 1.403b), pois, segundo o filósofo: “persuade-se pela 

disposição dos ouvintes, quando estes são levados a sentir emoção por meio do 

discurso, pois os juízos que emitimos variam conforme sentimos tristeza ou alegria, 

 
Dentre os principais representantes, destacam-se François de La Rochefoucauld (1613-1680); Jean de La 

Fontaine (1621-1695); Blaise Pascal (1623-1662); Jean de La Bruyère (1645-1696); Vauvenargues (1715-

1747); Nicolas Chamfort (1741-1794); Antoine de Rivarol (1753-1801); Stendhal (1783-1842).  

Ver: ELSTER, Jon. Alchemies of the mind: rationality and the emotions. Cambridge University Press, 

1999, p. 96, 96, 99, 100, 102. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%25C3%25A7ois_de_La_Rochefoucauld
https://pt.wikipedia.org/wiki/1613
https://pt.wikipedia.org/wiki/1680
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jean_de_La_Fontaine
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jean_de_La_Fontaine
https://pt.wikipedia.org/wiki/1621
https://pt.wikipedia.org/wiki/1695
https://pt.wikipedia.org/wiki/Blaise_Pascal
https://pt.wikipedia.org/wiki/1623
https://pt.wikipedia.org/wiki/1662
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jean_de_La_Bruy%25C3%25A8re
https://pt.wikipedia.org/wiki/1645
https://pt.wikipedia.org/wiki/1696
https://pt.wikipedia.org/wiki/Vauvenargues
https://pt.wikipedia.org/wiki/1715
https://pt.wikipedia.org/wiki/1747
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Chamfort
https://pt.wikipedia.org/wiki/1741
https://pt.wikipedia.org/wiki/1794
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antoine_de_Rivarol
https://pt.wikipedia.org/wiki/Stendhal


 

 

ANO XVI. N. 03. MARÇO/2020 – NAMID/UFPB  http://periodicos.ufpb.br/index.php/tematica/index 44 

ISSN 1807-8931 temática 

amor ou ódio”. Seria a jovem um prenúncio das protagonistas de Quincas Borba e Dom 

Casmurro, elaboradas por Machado de Assis após a década de 1880?  

Helena foi recebido com excitação pelos leitores de folhetim do jornal O Globo, 

como uma delicada análise do coração humano (GUIMARÃES, 2004). De temas caros 

à literatura novecentista, traduz um estudo psicológico do melhor quilate, desde 

motivações humanas e suas lutas internas à ação do eu desejoso de reconhecimento. 

Para Helena o amor não é um instrumento de escolha, mas de desigualdade 

consigo. Seu caminho está pautado pela sombra de eventos passados que não resistem à 

recorrência no discurso. A despeito do aparente domínio do meio (não se sabe se por 

um caráter ardiloso, capaz de acomodar-se às circunstâncias, ou pela conversão 

moralizante), vê no óbito a redenção. A morte, presente no início e no fim da narrativa, 

não altera a atmosfera de alegria, companheirismo e esperança trazida à D. Úrsula e 

Estácio. No entanto, a máscara de vivacidade utilizada para conquistar os sentimentos 

da nova família é deposta quando se torna alvo de desconfianças, e da possibilidade de 

ser lembrada como uma aventureira. Os mistérios de Helena ocorrem no âmbito do trato 

social, bem como da articulação de emoções humanas, bem aos moldes de quem fica a 

meio caminho, dividida entre o amor espontâneo e a ambição orientada.  

As letras brasileiras tratam de ambiguidades do comportamento social do século 

XIX com um toque de oscilação entre a norma e a intimidade – conflito entre essência e 

aparência – e a tentativa de desmascaramento da hipocrisia. Em meio à ficção nacional, 

a dissimulação era uma novidade, e ao “enfatizar os mecanismos de astúcia e disfarce 

Machado punha em relevo a composição dos personagens pelo aprofundamento de 

sentimentos morais” (PASSOS, 2007, p. 68). Dissimular restringe o caráter das relações 

sociais a uma espécie de posicionamento de caracteres: um jogo de troca pela norma 

não claramente exposta. Esse jogo é sinalizado pela presença do cálculo, o qual sujeita 

regras morais a propósitos privados. Segundo Passos (2007, 57), Machado preocupa-se 

em apresentar situações em que personagens são levados a agir de modo arbitrário e 

moralmente ambíguo.  

O ethos do narrador de Helena está muito ligado ao conceito de homem 

moderno, aquele em que o metafísico não é o guia dominante; que toma decisões a 

partir de situações lógicas e estratégicas; que cultiva a crença no poder do eu, da ação e 

da liberdade. O sujeito moderno vê nas glórias e tragédias de seu tempo o mecanismo 

de propagação de crenças profundas em dados do inconsciente ainda desconhecido. 
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Esse eu, irremediavelmente humano, que perpassa as narrativas de Machado de Assis, já 

está nos escritos de Shakespeare (1590-1613), em Cézanne (1839-1906), nas teorias de 

moralistas franceses e na historiografia. Machado parece tocar em assuntos da sociedade 

novecentista, numa espécie de manutenção de problemas falsos que escondem os reais, 

externados pela escrita literária.  

A narrativa culmina no desvelamento da intimidade da protagonista por meio de 

lapsos da consciência recolhida – motivo caro às primeiras heroínas de Machado. O 

narrador expõe a alma de Helena num rompante de choro até então encoberto pela 

aparente felicidade de herdeira. A personagem é modelada pelo cálculo, mas não está 

aquém da consciência brutal de se ver em divergência – o homem moderno, consciente 

de si, sabe o que é capaz de se fazer acreditar (BOÉTIE, 2006): 

 
Colérica, rompeu com as mãos o corpinho do vestido; e o jovem seio, 

livre de sua casta prisão, pôde à larga desafogar-se dos suspiros que o 

enchiam. Chorou muito; chorou todas as lágrimas poupadas durante 

aqueles meses plácidos e felizes, leite da alma com que fez calar a 
pouco e pouco os vagidos de sua dor. (ASSIS, 2008, p. 439, Vol. I). 

 

 

Helena, convencida por Salvador, cala-se e executa a ordem, porém sua alma 

não se dá por vencida e desfaz-se num rompante de lágrimas. Para ela ser tida como 

aventureira não é uma opção, o que a faz viver uma dissonância de comportamentos 

que relativiza suas ações: chora desesperadamente em sua alcova e sorri com graça e 

elegância junto às visitas na sala. Fazia-se necessário o ocultamento de paixões e 

interesses que não convinha admitir publicamente (BOSI, 2009, p. 331). A aflição de ter 

suas ações baseadas em intenções alheias envolve-a em desespero, deixando-a deposta 

da liberdade das próprias ações e em consonância com o dilaceramento do que viria a 

ser o seu destino: 

 

A beleza dolorida é dos mais patéticos espetáculos que a natureza e a 

fortuna podem oferecer à contemplação do homem. Helena torcia-se 
no leito como se todos os ventos do infortúnio se houvessem 

desencadeado sobre ela. Em vão tentava abafar os soluços, cravando 

os dentes no travesseiro. Gemia, entrecortava o pranto com 
exclamações soltas, enrolava no pescoço os cabelos deslaçados pela 

violência da aflição, buscando na morte o mais pronto dos remédios. 

(ASSIS, 2008, p. 439, Vol. I). 
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O sujeito narrativo eleva a protagonista a um ser enquadrado na contradição, 

hispocrisia e mediocridade que atingiu a consciência final na degradação humana pela 

morte. Helena morreu da mesma forma como viveu: destituindo-se de si mesma e em 

nome de um ideal alheio. A recusa do favor, a constante denúncia de seus atos pela 

mirada alheia, bem como o poder de domínio empregado às emoções tornou-a soberana 

– existiu na hora da morte, amou na hora da morte, sentiu-se livre dos incômodos de 

uma consciência acusadora na hora da morte. 

A narrativa prossegue na construção do indivíduo literário moderno: um sujeito 

consciente de si, de suas ações e objetivos, que se mantém firme diante do auto 

julgamento com base na incapacidade que tem de se vê um sujeito integral. Sob o 

aspecto da configuração interna da protagonista, há uma tomada de caminho em direção 

ao hábito: repetição pelo costume e educação de algo em descompasso, que culmina em 

estágio de modos naturais.  

 

Considerações finais 

 

Helena é um romance sobre a brevidade da vida ante a impossibilidade de 

escolhas; de uma necessária investigação do universo artístico e da sociedade. De seres 

tipificados preocupados em disfarçar as próprias imperfeições aos olhos dos outros; da 

expressão de sensações dantes inexprimíveis. É o romance do experimento, da fruição 

de mundos interiores, da manipulação de emoções recolhidas.  

Trata-se de um convite à percepção da moralidade, singularidades e falsificações 

da consciência como terreno da modernidade. As convenções expostas pelo ethos desse 

narrador convidam a imaginar que tais experimentos sejam parte do mundo do leitor 

empírico, dado peculiar no esclarecimento da surpresa que a obra de Machado de Assis 

ainda causa na contemporaneidade. O autor elabora a ideia de pessoa ficcional 

complexa, envolta de estratagemas próprios da natureza humana a partir da observação 

social, da habilidade do disfarce, da linguagem que fascina, mas que falseia, do sentido 

literário atribuído ao que de mais ínfimo se tem como motivo de ação literária. 

O ethos do narrador de Helena é composto a partir da engenhosa sutil arte da 

sugestão, com personagens que se desenvolvem entre o desejo e o dever, a intimidade e 

a instituição. O romance se distancia de seus contemporâneos nacionais por uma 

personalidade que luta para integrar-se à norma vigente, em contraste com o contexo 
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social desejado: o Romantismo criou um corpo para o Brasil, Machado lhe deu a 

consciência (CANDIDO, 2010, p. 39). Não se trata da representação de dados concretos 

particulares, capazes de produzir na ficção o sentido da realidade, mas, da sugestão de 

certa generalidade, que olha para os dois lados e dá consistência tanto aos dados 

particulares do real quanto aos dados particulares do mundo fictício. Helena age por 

usurpação, mas também é detentora de bons sentimentos. Não se pode medir onde 

começa seu processo de dissimulação e onde termina, ou o que seria lícito ou ilícito ante 

suas ações, as possibilidades circulam de um campo para o outro.  
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