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Resumo 

 

O objetivo desse artigo é explorar como o mundo mediado pela experiência do artista 

penetra o universo cancioneiro de Populus, canção lançada no ano de 1977, no disco 

Coração Selvagem, de autoria de Antônio Carlos Belchior, músico e compositor cearense. 

Esta canção dialoga com o cotidiano brasileiro inserido em uma experiência ditatorial em 

pleno vigor e recrudescimento a partir do ano de 1968 com a instituição do AI-5. Em tal 

contexto, impossibilitados do livre exercício democrático, a canção brasileira – e o campo 

artístico de maneira geral – constitui-se num espaço performático para a circulação de 

ideias, projetos e exercício político. 

 

Palavras-chave: Belchior. História & Música. Populus. 

 

Abstract 

 

The purpose of this article is to explore how the world mediated by the artist's experience 

penetrates the universe of Populus' songbooks, a song released in 1977 on the Coração 

Selvagem album, written by Antônio Carlos Belchior, musician and composer from 

Ceará. This song dialogues with the Brazilian daily life inserted in a dictatorial experience 

in full force and recrudescence from the year 1968 with the institution of AI-5. In such a 

context, precluded from free democratic exercise, Brazilian song – and the artistic field 

in general – constitutes a performative space for the circulation of ideas, projects and 

political exercise. 
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Introdução 

 

Em entrevista concedida em 20 de junho de 1996 à jornalista Claudia Nochi, 

Belchior foi questionado se as suas canções buscavam representar sua própria história. 

Diante desta indagação, o artista respondeu: 

 
1 Mestrando em Artes na Universidade do Estado de Minas Gerais (UEMG). Professor de História, na 

Secretaria de Estado de Educação de Minas Gerais (SEE-MG). E-mail: andrecaviola@live.com  
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Na verdade, essas canções são uma espécie de biografia sim. Lírica, 

dramática, às vezes trágicas de um personagem da minha geração com 

o qual eu me identifico. Uma geração que quis mudar o Brasil, que quis 

mudar o mundo, que se desesperou diante das impossibilidades que 

combateu, que perdeu, que se decepcionou, que venceu, que brilhou e 

que criou um conjunto de ideias, sensações e emoções que são, com 

certeza, um patrimônio popular... vamos dizer assim, né... das ideias 

mais interessantes que ainda hoje se discutem no Brasil. Acho que todos 

nós somos devedores, somos caudatários de uma corrente de 

pensamento, de sentimento de revolução, enfim, que aconteceu em 60. 

Isso nós queremos ou quer não, vocês estão de uma forma ou de outra 

sujeitos a essa visão de mundo a esse conjunto de pensamentos de 

emoções novas que foram muitos deles que apareceram nas canções, 

nos livros, poemas, nas charges... não é? De um período longo da vida 

brasileira. Então eu tenho um orgulho enorme em dizer sobre o meu 

ofício de cantor porque esse conjunto de sentimentos, de emoção, de 

descrição, de relato, de narrativa geracional me interessa 

profundamente. Aliás, é o que me interessa (BELCHIOR, Antônio 

Carlos. TVCOM, 20 de junho, 1996. 02’00’’- 04’05’’)2. 

 

A fala de Belchior, além de apresentar elementos relativos à poética de sua 

produção, nos revela, também, alguns valores e formas de representar o mundo. Belchior 

associa a sua própria biografia a um personagem geracional, ou seja, sua narrativa é 

apresentada como espelho, permitindo ao outro, nele se ver representado. Coloca-se, num 

exercício de alteridade, como caudatário dos dramas de uma geração que teve o seu 

espaço de atuação democrática reprimido pela ditadura em vigência. Nesse contexto, a 

formação da subjetividade de certa parcela dos sujeitos, em grande medida, se forjou na 

luta pela contestação ao regime e na tentativa de ampliação e conquista das liberdades 

individuais e coletivas. 

Se pensarmos a sua canção enquanto um texto ficcional, na perspectiva de uma 

antropologia literária de acordo com Wolfgang Iser (2013, p.30), devemos considerar que 

esses elementos ficcionais que caracterizam sua obra podem ser identificados tanto com 

uma realidade social, como também de ordem sentimental e emocional. Essa ação de 

repetir elementos de uma dada realidade em um texto ficcional configura-se num ato de 

fingir no qual emerge todo um imaginário lastreado em uma determinada realidade. Nesse 

sentido, a operação de irrealização do real e a realização de um imaginário possibilitam 

identificarmos a reformulação de um mundo formulado, a compreensão desse mundo 

 
2 Um trecho do programa encontra-se disponível no link: <https://youtu.be/iANWrFps82c>. Acesso em: 25 

jun. 2021. 
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reformulado e a experimentação de tal novo acontecimento a partir da experiência de 

escuta da canção. 

Tal imaginário foi ao encontro de uma corrente de pensamento revolucionária, 

compartilhada por diferentes sujeitos e predominante em determinados cenários e grupos 

a partir dos anos 1960. Apresentando-se por linguagens variadas, como livros, poemas, 

charges, teatro, cinema e artes visuais, esse conjunto de ideias, sensações e emoções, que 

Belchior denomina de patrimônio popular do período e que ainda hoje encontra 

reverberações na sociedade, pode ser interpretado como uma forma de pensar a própria 

ideia de brasilidade a partir do termo revolução e de uma atuação de um ponto de vista 

crítico e de oposição. 

Semelhante modo de pensar e constituir-se enquanto sujeito e nação, de acordo 

com Ridenti (2014, p. 10), é denominado de brasilidade revolucionária. Trata-se de uma 

maneira específica de explorar as potencialidades do povo e da nação, como criação 

coletiva a partir do compartilhamento de ideias e sentimentos em que artistas e 

intelectuais teriam papel expressivo. Isso justificava-se pela necessidade de conhecer o 

Brasil, aproximar-se de seu povo e construir utopias coletivas de caráter socializante 

enquanto projetos emancipatórios de determinados grupos sociais, como os 

trabalhadores. Essa retórica predominante era reforçada por meio de um discurso de 

oposição e resistência à crença no desenvolvimento e progresso. Assim, o sentimento que, 

pensado como proposta construtora de uma brasilidade específica no contexto brasileiro, 

ressoava de forma semelhante em outros cantos da América Latina. 

Gonzalez (2018, p. 7), ao fazer um apanhado sobre a produção artística entre os 

anos 1960 e 1980, salienta que, nesse período, o problema do subdesenvolvimento 

ocupava uma centralidade no pensamento social, econômico e político. Sobretudo, a 

partir da teoria da dependência, que identificava o subdesenvolvimento como parte 

inerente ao modelo capitalista moderno. Nessa perspectiva, o subdesenvolvimento, longe 

de ser erradicado ou de ter suas desigualdades atenuadas, foi apenas perpetuado e 

sustentado pela implementação dos modelos desenvolvimentistas. 

Dentre as diversas esferas de pensamento e atuação, as críticas e as preocupações 

do setor econômico refletiram também no campo da cultura, que demonstrava por meio 

da figura de artistas e intelectuais, profundo interesse em apresentar contribuições sobre 

a relação conflituosa entre modernidade e subdesenvolvimento. Ademais, 

questionamentos de determinados modelos estéticos e culturais impostos pela cultura 



 

ANO XVIII. N. 03. MARÇO/2022 – NAMID/UFPB  http://periodicos.ufpb.br/index.php/tematica/index 118 

ISSN 1807-8931 temática 

ocidental acarretaram num distanciamento crítico do cânone modernista e seu vocabulário 

formal, com o objetivo de recuperar conhecimentos locais, expressões populares e 

vernaculares. Aliado a esse processo, buscou-se, também, valorizar as manifestações 

culturais produzidas a partir de condições de pobreza material, sem subestimar os efeitos 

causados pela industrialização rápida e intensiva sobre essas manifestações, 

especificamente pelo crescimento das culturas de consumo e midiáticas de massa.  

Partindo do pressuposto que essa “narrativa geracional”, expressa por Belchior, 

na entrevista, seja seu objeto de interesse, duas perguntas são oportunas: Como esse 

mundo mediado pela experiência do artista enquanto sujeito de tal geração penetra o 

universo criado por suas canções? Que processos de decomposição da realidade assistida 

e experimentada são realizados? 

Considerando esses questionamentos como o ponto de partida para este artigo, 

optou-se por explorar uma canção do repertório de Belchior: Populus, lançada no ano de 

1977, no disco Coração Selvagem. Além de apresentar certo alinhamento com essa 

tendência crítica, também se discute o cotidiano brasileiro inserido em uma experiência 

ditatorial em pleno vigor e recrudescido a partir do ano de 1968 com a instituição do AI-

53. Em tal contexto, impossibilitados do livre exercício democrático, a canção brasileira 

– e o campo artístico de maneira geral – constituiu-se num espaço performático para a 

circulação de ideias, projetos e de exercício político. 

Do ponto de vista teórico e metodológico, serão considerados os procedimentos 

que envolvem: 1) seleção do material; 2) características gerais da forma-canção ou das 

fontes audiovisuais; 3) parâmetros básicos para análise da canção ou das fontes 

audiovisuais; 4) parâmetros poéticos; 5) parâmetros musicais (linguagem sonora); 6) 

interpretação; 7) performance. Para além do respeito aos procedimentos acima expostos, 

será considerado a articulação entre a linguagem técnico-estética e as representações das 

realidades históricas nelas envolvidas (NAPOLITANO, 2015; 2016). 

Como ferramenta analítica, esta pesquisa contará com as contribuições de Tatit 

(2003), a partir de uma perspectiva empírica da canção; e Iser (2013) quando a canção for 

utilizada enquanto texto ficcional, ao repetir elementos de uma dada realidade no universo 

cancional. 

 
3 O Ato Institucional Nº 5 foi instituído em 13 de dezembro de 1968, durante o governo do general Costa e 

Silva. Tal período caracterizou-se pelo o recrudescimento do regime, dando início a um dos momentos mais 

duros em que se permitiu balizas legais para a perda de mandatos parlamentares, intervenções ordenadas 

pelo presidente em municípios e estados, suspensão de garantias constitucionais e a prática da tortura. 
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Populus, meu cão 

 

O álbum Coração Selvagem, lançado no ano de 1977 pela gravadora WEA, é o 

terceiro trabalho de estúdio de Belchior. A sua chegada ao público foi acompanhada de 

grande expectativa, visto o sucesso alcançado por Alucinação em 1976. Nesse trabalho 

uma nova faceta do artista se apresenta. Um viés romântico, sensual e carregado de 

erotismo estava presente em canções como a faixa título Todo Sujo de Batom. A escolha 

que resultou da capa do disco também corrobora essa tendência, pois, conforme se vê na 

figura 1, Belchior é apresentado de torso nu a encarar àquele que o observa, com tons 

quentes a iluminar a sua imagem, a exemplo dos “sex symbols”, que se popularizam a 

partir do final dos anos 1970 e exalavam vitalidade e juventude. 

 

Figura 1 - Belchior, Coração Selvagem, 1977 – WEA. 

 

 

Fonte: https://www.discogs.com/pt_BR/master/1031397-Belchior-Cora%C3%A7%C3%A3o-

Selvagem. 

 

Esse apelo sensual irá permanecer em trabalhos posteriores do artista. Alinha-se 

tanto ao fenômeno dos símbolos sexuais que irão ser explorados pela indústria cultural da 

música, do cinema e da televisão; mas, também, há a necessidade de chegar ao outro por 

meio da retórica do prazer, da sexualidade e do viver. Segundo Belchior, em entrevista 

concedida no ano de 1978, “numa sociedade politicamente reprimida existe, 

consequentemente, uma sensualidade reprimida. Por isso tudo é que não adianta nada 

fazer um disco que não mobilize a consciência das pessoas” (BELCHIOR, 1978). 
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Em Alucinação, por exemplo, Belchior rebuscou conflitos de uma “geração ainda 

perdida; envolvida no ‘sonho’ dos anos setenta e estática perante um futuro já presente” 

(VIVEIROS, 1980); enquanto, em Coração Selvagem, destacam-se aspectos urbanos, 

inerentes ao cotidiano dos grandes centros, como o alerta realizado na faixa Coração 

Selvagem: “meu bem, o mundo inteiro está naquela estrada ali em frente / tome um 

refrigerante, coma um cachorro-quente”4, fora as inúmeras referências ao universo do 

cinema. Ou, até mesmo, o drama vivido pela voz que fala em Paralelas: “e no escritório 

em que trabalho e fico rico / quanto mais eu multiplico, diminuo o meu amor”5. Outras 

canções como Caso Comum de Trânsito, Pequeno Mapa do Tempo e Populus também 

apresentam elementos comuns à vida em grandes cidades, que dialogam, em certa 

medida, com o perfil de público6 que consumia a música popular brasileira7 de então – 

jovem, universitário e urbano. 

No caso específico de Populus, o desejo de Belchior era que a canção fosse a faixa 

título e emprestasse o seu nome ao disco que foi lançado ainda em 1976, como 

Alucinação. Porém, em razão da atuação da Divisão de Censura de Diversões Públicas 

(DCDP)8, a canção sofreu uma interdição, tendo sua gravação liberada apenas em 1977, 

após a alteração e retirada de determinados trechos. 

 
4 Coração Selvagem, 1977. 

 
5 Paralelas, 1977. 

 
6 Ver: NAPOLITANO, Marcos. A música popular brasileira (MPB) dos anos 70: resistência política e 

consumo cultural apresentado no IV Congresso de la Rama latino-americana del IASPM (Cidade do 

México, abril de 2002) e disponível no link: 

<http://www.educadores.diaadia.pr.gov.br/arquivos/File/fevereiro2012/historia_artigos/2napolitano70_art

igo.pdf>. Acesso em: 22 ago. 2021. 

 
7 Sobre o conceito de MMPB (Moderna Música Popular Brasileira) e MPB (Música Popular Brasileira) 

ver: NAPOLITANO, Marcos. WASSERMAN, Maria Clara. Desde que o samba é samba: a questão das 

origens no debate historiográfico sobre a música popular brasileira; NAPOLITANO, Marcos. A música 

popular brasileira (MPB) dos anos 70, resistência política e consumo cultural; NAPOLITANO, Marcos. 

A historiografia da música popular brasileira (1970-1990); NAVES, Santuza Cambraia. Canção popular 

no Brasil: a canção crítica. 

 
8 De acordo com o Parecer Nº 1235/77 - Título: “Letras Musicais”- Classificação: “Interdição”, de 29 de 

Março de 1977, Belchior teve as canções Pequeno Mapa do Tempo, Carisma, Como se Fosse Pecado, 

Clamor do Deserto, Caso Comum de Trânsito e Populus como objetos de interdição. Segundo a justificativa 

do parecer, o ato realizado justificava-se por: 1. Trata-se de matéria com mensagens de proposto político;  

2. Apesar da abordagem subliminar, o conteúdo de insatisfação e crítica ao regime vigente é perceptível 

em todas as letras; 3. O veto parcial em algumas estrofes ou versos não invalida seu contexto nocivo. Todas 

viriam a figurar no disco Coração Selvagem, lançado no mesmo ano do parecer após o artista recorrer à 

decisão e realizar ajustes nas letras. 
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As escolhas musicais realizadas para essa canção, aproxima-a de uma típica 

cantiga de roda, ao mesmo tempo que apresenta elementos que a associam ao rock 

praticado no período, com instrumentos elétricos, metais e sintetizadores. Ainda é 

reconhecida por apresentar estruturas com repetições, trocadilhos, rimas e, apesar da 

aparência ingênua e da composição simples, as cantigas possuem um caráter educativo, 

marcando forte presença no processo formativo realizado na infância. 

Essa operação de bricolagem, entre a cantiga e o rock, a oralidade e instrumentos 

elétricos, reverberou as possibilidades abertas pelo tropicalismo que promoveram uma 

nova forma de produção, recepção e escuta da canção. No final dos anos 1960, o 

tropicalismo inseriu na tradição musical brasileira elementos das artes plásticas, do 

cinema, da literatura e do teatro, sintetizados pelos trabalhos de Glauber Rocha, Hélio 

Oiticica, Rubens Gerchman, Lygia Clark e José Celso, além das contribuições da música 

de vanguarda, dos poetas concretos e da música pop (FAVARETTO, 2007). 

Numa perspectiva de apreensão empírica da canção, como propõe Tatit (2003), 

no que diz respeito aos estribilhos e aos mecanismos de reiteração, pode-se destacar a sua 

estrutura cíclica e a repetição do verso Populus, meu cão. Dividida em oito estrofes, ao 

longo da maioria de sua construção melódica, há alternância de dois principais acordes, 

que reforçam a reiteração de sua mensagem, apesar de sua letra ser direta e pouco 

apresentar repetições. O verso em questão surge em pontos centrais da canção – como 

será apresentado adiante – construindo uma narratividade sobre o que está sendo dito e, 

ao mesmo tempo, sua tematização. Outro ponto de destaque diz respeito ao canto que 

contribui, também, para a atuação da fala na canção, configurando uma importante 

presença da linguagem oral. 

A sua narratividade se desenvolve a partir da história de um cão que é apresentada 

por meio de uma forma-canção semelhante a uma cantiga de roda. Um dos objetivos desse 

gênero musical é transmitir uma mensagem, um conhecimento, àqueles que participam 

de sua execução. A partir de sua escuta podemos perceber que Populus teve uma vida 

indigente e que não conseguiu se livrar das mesmas condições em que seu pai e irmão 

foram submetidos. Muito menos, conseguiu construir possibilidades diferentes para as 

próximas gerações, sucumbindo diante da morte.  

Diante disso, a pergunta que se faz é, quem, de fato é Populus? Quais são os 

sentidos atribuídos a Populus? E, por que uma história aparentemente ingênua de um 
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cachorro, chamou atenção ao ponto de a canção sofrer interdição dos órgãos de censura? 

Vamos a primeira parte de sua letra9. 

 

Populus, meu cão 

O escravo, indiferente, que trabalha 

E, por presente, tem migalhas sobre o chão 

Populus, Populus, Populus, meu cão 

Populus, meu cão 

Populus, meu cão. 

 

Primeiro, foi seu pai 

Segundo, seu irmão 

Terceiro, agora é ele, agora é ele, agora é ele 

De geração, em geração, em geração. 

 

(BELCHIOR, 1977, Populus.) 
 

Populus é uma palavra em latim, que pode ser traduzida como povo ou nação. O 

seu significado também é associado a ideia de público, algo pertencente à comunidade, 

em oposição ao que é privado. Belchior, certamente, teve contato com a antiga língua 

indo-europeia durante o período em que era conhecido como Francisco Antônio de Sobral 

ou, simplesmente, Frei Sobral. No final da adolescência, no ano de 1964, pouco antes do 

golpe militar, Belchior havia optado por deixar sua cidade natal para iniciar os seus 

estudos como noviço capuchinho no convento situado na cidade de Guaramiranga. Esse 

período se estenderia até o ano de 1966, quando escolheu pela não continuidade à vida 

monástica, mudando-se para a cidade de Fortaleza.10 

A narrativa ficcional apresentada na canção é a de um povo, escravizado – ou que 

exerce trabalhos análogos à escravidão ou mal remunerados – que em troca de sua força 

produtiva recebe algo identificado como migalhas, uma parte insignificante de algo 

maior. Na sequência desse trecho apresentado, fica claro, também, que essa situação não 

é exclusiva daquele momento, ela possui uma origem atribuída a gerações passadas e, que 

tal ciclo, também não irá se encerrar ali como a própria repetição das palavras “de 

geração, em geração, em geração” indica. Afinal, essa temática geracional está presente 

na entrevista apresentada no início deste artigo, na própria fala de Belchior e, também, 

 
9 A canção está disponível no seguinte link: <https://youtu.be/dh9iZ0S028I>. Acesso em: 22 ago. 2021. 

 
10 Segundo passagem de sua biografia, escrita pelo jornalista Jotabê Medeiros (2017, p. 19), Frei Hermínio 

que foi companheiro de Belchior no mosteiro dos capuchinhos, afirma se lembrar de alguns motes das 

improvisações de Belchior, o que sugere que ele, naqueles anos de 1964 e 1966, já havia escrito pelo menos 

uma de suas canções, Galos, noite e quintais, que seria lançada também no disco Coração Selvagem de 

1977. 
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em outras canções11, por exemplo, Como Nossos Pais, eternizada na voz da cantora Elis 

Regina, e Fotografia 3 x 4, que explora o drama do migrante nordestino.  

A escolha por um animal domesticado, como o cão, não pode ser menosprezada. 

Primeiro, a voz que fala, o enunciador da canção, aparentemente é o “dono” desse cão, 

como indica o pronome possessivo “meu”. Em segundo lugar, a compreensão do cachorro 

como melhor amigo do homem associa-se a ideais de fidelidade e obediência, 

independente das contrapartidas sinalizadas por seu parceiro – dono – homem. Nota-se 

que relação semelhante torna-se exigência em regimes totalitários, caracterizados pelo 

culto ao líder e postura de obediência, respeito e lealdade à nação.  

Belchior, nesse sentido, ao provocar a repetição de determinada realidade opera, 

por meio dessa ação, a configuração de um imaginário que se relaciona com a realidade 

retomada pelo texto. Há a transformação da realidade repetida em signo e do imaginário 

em efeito, se considerarmos a relação em o fictício e o imaginário, como proposto por 

Iser (2003, p. 32). Apesar de construir um texto ficcional, a verossimilhança não é 

rompida, tanto que uma das justificativas para a interdição da canção foi o conteúdo de 

insatisfação e crítica ao regime vigente. Termos esses – insatisfação e crítica – 

inimagináveis na relação entre homem e animal. 

 

No congresso do medo internacional 

 

Em outra parte da canção, uma situação, até então um tanto abstrata e inerente ao 

cotidiano de tantas pessoas, começa a ganhar contornos um pouco mais concretos a partir 

de episódios específicos de nossa história. 

 

No congresso do medo internacional 

Ouvi o segredo do enredo final 

Sobre Populus, meu cão 

Sobre Populus, meu cão 

Documento oficial, em 

Testamento especial 

Sobre a morte, sem razão 

De Populus, meu cão 

 

De Populus, de Populus, de Populus 

 

Populus, Populus, Populus, meu cão 

 
11 As duas canções citadas fazem parte do disco Alucinação, de 1976, em que Populus também deveria 

estar e foi impedida pela censura. 
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Populus, Populus, Populus, meu cão 

Delírios sanguíneos 

Espumas nos teus lábios 

Tudo em vão 

 

(BELCHIOR, 1977, Populus.) 

 

Logo no primeiro verso, há uma citação ao poema Congresso Internacional do 

Medo12, de Carlos Drummond de Andrade. A relação de admiração de Belchior por 

Carlos Drummond de Andrade renderia em trabalhos futuros presença constante da 

poesia drummondiana na obra do cantor. Além de diversas referências que podem ser 

observadas em outras de suas canções, o trabalho que melhor sintetiza essa admiração de 

Belchior pelo poeta de Itabira é o disco duplo Belchior – As várias caras de Drummond, 

lançado, em 2004, pela gravadora Cameratti.  Nesse trabalho, são apresentados 31 poemas 

musicados e 31 gravuras produzidas por Belchior13. 

Esse poema, publicado em 1940, no contexto da 2º Guerra Mundial e da Ditadura 

do Estado Novo, é um dos mais célebres da poesia drummondiana. Nele, o medo é alçado 

como o sentimento que atravessa os indivíduos do mundo inteiro. Não só é representado 

na relação com o desconhecido e inabitado (sertão, mares, desertos) como com o 

conhecido (soldados, mães, igrejas, ditadores e democratas) e na perspectiva de mudança 

de tal panorama – ou falta dele – num horizonte de expectativa (cantaremos o medo da 

morte e o medo de depois da morte, depois morreremos de medo e sobre nossos túmulos 

nascerão flores amarelas e medrosas). No entanto, em Populus, Belchior, realiza um 

deslocamento da palavra “medo” ao citar o poema. Em vez de se referir ao seu próprio 

nome Congresso Internacional do Medo, Belchior o apresenta como Congresso do medo 

internacional intensificando, ainda mais, o sentimento de medo enquanto algo, naquele 

momento, já universalizado. Na poesia de Drummond, porém, observa-se que o medo era 

ainda um objeto a ser tratado. A relação estabelecida entre 1940 (data da publicação do 

poema) e 1977 (data do lançamento da canção) recupera a perspectiva geracional 

 
12 Esse poema também aparece na canção Pequeno Mapa do Tempo que, juntamente de Populus, sofreu 

interdição da censura em mesmo período e só foi liberada para gravação no disco Coração Selvagem, de 

1977. 

 
13 Belchior, apesar de ser reconhecido pelo grande público por sua carreira musical, sempre foi amante da 

poesia e das artes plásticas. Segundo levantamento realizado pelos jornalistas e escritores Cris Fuscaldo e 

Marcelo Bortoloti, Belchior expôs seus trabalhos – em mostras individuais e coletivas – dentro da 

linguagem visual das artes plásticas na Casa de Cultura de Sobral (1998), na Galeria de Arte Inimá de Paula 

(1999), Casa das Rosas (2001), Centro Cultural Oboé (2001) e Centro Cultural Justiça Federal (2003). Além 

dessa participação direta, Belchior esteve envolvido em algumas curadorias ou como mecenas de certas 

iniciativas. 
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apresentada no início da canção (primeiro foi seu pai, segundo o seu irmão, terceiro, agora 

é ele, agora é ele, de geração, em geração, em geração). 

O enunciador da canção prossegue ao afirmar que a intensificação do medo está 

presente no próprio discurso oficial (documento oficial, em / testamento especial, sobre a 

morte, sem razão / de Populus meu cão) de então. Não se resume apenas a um sentimento 

compartilhado, mas sim, a algo politicamente institucionalizado. Os anos de 1970, no 

Brasil, pós AI-5, ficaram conhecidos pela aplicação da tortura enquanto política de 

Estado, popularmente conhecido como os anos de chumbo14 do regime. Diante das 

atrocidades do estado, havia os laudos e justificativas oficiais para sustentar o 

injustificável que confrontados com os indícios e as circunstâncias (delírios sanguíneos / 

espumas nos teus lábios / tudo em vão) não se mantinham15. 

Belchior, ao longo de sua vida, sustentou uma postura muito firme em relação ao 

artista enquanto um observador privilegiado da realidade. Não apenas como atitude 

passiva daquele que a observa diante de si, mas consciente da necessidade de incorporá-

la a sua obra. O seu repertório cancioneiro é uma fonte para compreensão dessa postura 

defendida por Belchior, em razão da forma direta em que se comunica com o ouvinte. 

Trechos consagrados como “sons palavras são navalhas”16, “isso é apenas uma canção, a 

vida realmente é diferente, quer dizer, a vida é muito pior”17 e “a minha alucinação é a 

experiência com coisas reais”18 é uma constante em seu trabalho. 

Soma-se a essa compreensão, o importante papel da arte em construir utopias, 

construir possibilidades de existência e resistência, principalmente, se pensarmos numa 

 
14 Em 1971, ocorre o sequestro seguido de morte do deputado cassado Rubens Paiva, assim como do 

estudante e militante do MR-8, Stuart Angel Jones. Durante a execução da peça Roda Viva, de Chico 

Buarque, houve um ataque a seus integrantes por parte do grupo paramilitar Caça aos Comunistas. Segundo 

levantamentos da Comissão da Verdade, mais de 13 mil pessoas foram indiciadas em inquérito pela Lei da 

Segurança Nacional. 

 
15 Um dos casos mais famosos é do jornalista Vladimir Herzog, morto sob tortura no ano de 1975, ao se 

apresentar voluntariamente no quartel general do II Exército, nas instalações do DOI-CODI, em São Paulo, 

para prestar esclarecimentos sobre suas ligações com o Partido Comunista Brasileiro. A versão oficial 

apresentada pelo Serviço Nacional de Informações era de que Herzog havia se suicidado, respaldado pelo 

laudo de encontro de cadáver expedido pela Polícia Técnica de São Paulo. O seu registro de óbito só foi 

retificado no ano de 2012, após os trabalhos de reparação de memória desenvolvidos por parte da Comissão 

Nacional da Verdade. 

 
16 Trecho da canção Eu sou apenas um rapaz latino-americano. 

 
17 Id Ibidem. 

 
18 Trecho da canção Alucinação. 
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sociedade politicamente reprimida. Sobre tal assunto, em reportagem publicada em 1979, 

Belchior afirma que como artista pôde propor algo muito maior que qualquer partido 

político. Para ele, enquanto a política institucional possui um campo de atuação dentro de 

determinados limites; o artista, em grande medida trabalha com a construção de 

alternativas possíveis, tanto a nível individual quanto coletivo. Nas palavras do artista: “a 

minha utopia é paradisíaca, edênica, dionisíaca. Eu acho mais importante cuidar da 

felicidade das pessoas do que do Produto Interno Bruto” (BELCHIOR, 1979). 

Apesar de a canção Populus apresentar um tom mais crítico do que libertário, 

nessa composição, a própria tematização tratada pelo artista pode ser interpretada dentro 

da possibilidade de se construir alternativas libertárias, visto que ele se posiciona de forma 

crítica ao denunciar e expor práticas de um regime caracterizado pela repressão a sua 

população. 

 

E eles me conhecerão, me conhecerão 

 

Na parte que se segue, o sentimento de medo, apresentado ainda na citação do 

poema Congresso Internacional do Medo ganha novos contornos na voz do enunciador 

da canção. 

 

Tenho medo de Populus, meu cão 

Roto no esgoto do porão 

De Populus, de Populus, de Populus, meu cão 

 

Seu olhar de quase gente 

E as fileiras dos seus dentes 

Trago o rosto marcado 

E eles me conhecerão, me conhecerão 

Me conhecerão, me conhecerão 

 

Populus, Populus, Populus, meu cão 

Populus, Populus, Populus, meu cão 

Populus, Populus, Populus, meu cão 

 

(BELCHIOR, 1977, Populus.) 

 

Na parte anterior, a citação ao poema drummondiano é acompanhada com o verso 

ouvi o segredo do enredo final que parece se concretizar nesta parte: tenho medo de 

populus, meu cão. O enunciador da canção, proprietário do cão-povo-nação, foi parte 

responsável por infringir os danos que lhe foram causados ao reforçar a situação de inércia 

por parte daquele que é objeto da ação (roto no esgoto do porão). Outro trecho que pode 
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sugerir essa responsabilidade são os versos trago o rosto marcado / e eles me conhecerão, 

conhecerão. Como se o rosto marcado fosse o indicativo da ação realizada, tanto de forma 

simbólica quanto de forma física. 

O verbo “conhecer” conjugado no futuro do presente do indicativo (conhecerão) 

pode expressar a incerteza de todos o conhecerem num futuro próximo acarretando 

impunidade ou, então, a sua inevitabilidade. Pode-se entender que essa última opção se 

apresente de forma mais plausível em razão da afirmação do rosto marcado ser algo que 

contribui para o reconhecimento por parte do outro. 

Pensando ainda na relação entre homem e animal, o parceiro homem é àquele que 

tem responsabilidade pelo parceiro bicho. Sob esse ponto de vista, dentro da organização 

social, o estado é aquele que possui responsabilidade perante a comunidade que o 

constituiu, reforçando ainda mais a responsabilização do enunciador da canção e o seu 

medo de ser reconhecido num futuro não tão distante. 

A canção, em certa medida, apresenta a inevitabilidade do acontecimento, 

atribuindo-o, como vimos, a um ciclo que se estende entre as gerações. Porém, se 

pensarmos que a experiência da canção se constitui a partir de sua execução e recepção 

por parte do outro, pode-se deduzir que o tom crítico e de denúncia adotado na obra tem 

como objetivo expor esse ciclo e, finalmente, rompê-lo, contrariando a própria ideia de 

inevitabilidade construída ao longo da canção. 

Dessa forma, Belchior se apropria de elementos do real ao decompô-los de sua 

estrutura organizacional semântica e reorganiza-os em sua canção. Nesse processo, faz 

emergir um imaginário a partir da seleção de elementos da realidade e da conversão dos 

campos de referência com o real em objetos de percepção que, apesar de comporem um 

quadro ficcional, podem ser identificados pelo observador ou pelo ouvinte a partir da 

experiência da escuta (ISER, 2013, p. 35). 

 

Considerações finais 

 

A canção é concluída com o canto cifrado do sinal de socorro e alerta universal 

conhecido como S.O.S. Esse código se estende ao longo de 30 segundos, enquanto a 

instrumentalização que o acompanha ganha contornos dramáticos até então não 

apresentados na faixa musical. A pergunta que se estabelece é: de quem é o pedido de 

socorro? Do povo, nação, reprimido e sujeito à violência denunciada na canção? Do 
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opressor, responsável por infringir o ato violento e que agora se vê diante da possibilidade 

de ser reconhecido? Ou do artista, enunciador da canção, que vai experenciando o mundo 

que se apresenta para recriá-lo em sua obra? 

A especulação sobre essas questões faz parte da busca pela compreensão do 

enigma que é a obra e o ato criador. Belchior, como apresentado ao longo deste artigo, 

possui um forte compromisso com o conteúdo em suas canções e com o papel 

desempenhado pelo artista na sociedade, enquanto aquele responsável de construir 

utopias, possibilidades e alternativas que apenas a arte é capaz. O exemplo escolhido foi 

a canção Populus, que se apresenta como um quadro ou um panorama histórico, cultural, 

artístico e sonoro desse período da história brasileira; mas poderia ser tantas outras que 

compõem o vasto repertório do artista.  

À sua maneira, Belchior criou e recriou, em sua obra, experiências e linguagens 

que valorizam cada vez mais o caráter comunicativo que a arte possui. Afinal, sua 

necessidade de se fazer ouvir e de comunicar por seu canto torto, feito faca, fê-lo explorar 

novos horizontes, como a poesia e as artes plásticas, que foram cada vez mais sendo 

incorporadas ao seu trabalho. 

Longe de se deter a apresentar respostas definitivas, este artigo, preocupou-se 

mais em levantar possibilidades e apresentar caminhos para pensar a partir da lógica dos 

sentidos e dos significados, como o mundo mediado pela experiência do artista penetra o 

universo de sua obra. 
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