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Resumo 

 

Os efeitos do neoliberalismo na construção das subjetividades é um tema ainda pouco 

abordado nas pesquisas sobre cinema brasileiro. Dez anos separam o lançamento dos 

filmes Trabalhar Cansa (2011) e Eu, empresa (2021). Em ambos os longas-metragens 

observamos que os conflitos dos personagens são ocasionados por questões de trabalho, 

atividade que tem sofrido modificações profundas com a ascensão da doutrina neoliberal 

(DARDOT; LAVAL, 2016). Analisaremos, portanto, cenas que apresentam esses 

conflitos, usando como metodologia a intercalação da análise fílmica (AUMONT; 

MARIE, 2009) com o aporte teórico, composto por autores como Dunker (2020) e 

Lancman (2004). Privilegiaremos frames que evidenciam os rostos, pois o rosto está 

ligado diretamente às subjetividades, que por sua vez são construídas no âmbito das 

relações sociais. Observamos que a maior flexibilização resultou em aumento do 

sofrimento psíquico por toda a insegurança que os novos modelos de trabalho apresentam.  

 

Palavras-chave: Subjetivação neoliberal; cinema brasileiro; autoempreendedorismo; 

sofrimento psíquico.  

 

Abstract  

 

The effects of neoliberalism on the construction of subjectivities are still little addressed 

in research on Brazilian cinema. Ten years separate the release of the films Trabalhar 

Cansa (Hard Labor, 2011) and Eu, Empresa (2021). In both feature films we observe that 

the characters' conflicts are caused by work issues, an activity that has undergone 

profound changes with the rise of neoliberal doctrine (DARDOT; LAVAL, 2016). We 

will therefore analyze scenes that present these conflicts, using as a methodology the 

intercalation of film analysis (AUMONT; MARIE, 2009) with theoretical support, 

composed by authors such as Dunker (2020) and Lancman (2004). We will privilege 

frames that highlight faces, as the face is directly linked to subjectivities, which in turn 

are constructed within the scope of social relations. We observed that greater flexibility 

resulted in an increase in psychological suffering due to all the insecurities that the new 

work models present. 

 

Keywords: Neoliberal subjectivation; Brazilian cinema; self-entrepreneurship; 

psychological suffering. 
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Introdução  

 

O cinema brasileiro contemporâneo tem dialogado com as diversas mudanças do 

contexto sociopolítico brasileiro. A partir dos anos 2000, foram lançados vários filmes 

que abordam as questões de classe no Brasil, como, por exemplo, Um lugar ao sol (dir. 

Gabriel Mascaro, 2009), Casa grande (dir. Fellipe Barbosa, 2015), Que horas ela volta? 

(dir. Anna Muylaert, 2015) e O som ao redor (dir. Kleber Mendonça Filho, 2012). 

Conforme a pesquisadora Mariana Souto (2016, p. 12), “se a classe retorna hoje, não é 

sob a forma da totalização, mas numa atenção detida aos personagens, às relações entre 

indivíduos, frequentemente de forma intrincada à intimidade e ao afeto”. A problemática 

de classes está ligada ao trabalho, que é uma dimensão muito importante na vida dos 

sujeitos, portanto a representação no cinema das subjetividades contemporâneas nos 

permite compreender melhor a complexidade e os impactos das mudanças na questão do 

trabalho no Brasil.  

Tendo em vista que “a subjetividade é essencialmente fabricada e modelada no 

registro do social” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 31), propomos analisar cenas que 

apresentam a questão das relações de trabalho nos filmes Trabalhar Cansa (dir. Marco 

Dutra e Juliana Rojas, 2011) e Eu, empresa (dir. Leon Sampaio e Marcus Curvelo, 2021). 

O filme de Rojas e Dutra integrou a mostra Un Certain Regard do Festival de Cannes de 

2011, além de diversos outros festivais. Trabalhar Cansa foi amplamente estudado, mas 

não por um viés do sofrimento psíquico associado ao neoliberalismo. Eu, empresa foi 

exibido na 24ª Mostra de Cinema de Tiradentes (2021), portanto ainda dentro do contexto 

de pandemia de Covid-19, fenômeno que também afetou a circulação de filmes.  

O fato de que dez anos separam o lançamento dos dois longas-metragens nos 

instiga a refletir sobre um possível aceleramento de determinadas características 

associadas ao neoliberalismo e suas consequências, como a flexibilização fomentada 

pelas novas tecnologias digitais (VACLAVIK et al, 2022). Estudos conduzidos por 

pesquisadores de diferentes áreas de conhecimento revelam uma “estreita associação 

entre o processo de trabalho e o comprometimento da sanidade mental e física dos 

trabalhadores” (HOLZMANN, 2012, p.91). O problema se complexifica quando 

analisamos a preposição do psicanalista Christian Dunker na obra Neoliberalismo como 

gestão do sofrimento psíquico (2020), que argumenta que “a administração do 
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sofrimento, em dose correta e de forma adequada, pode ser um forte impulso para a 

produtividade” (DUNKER, 2020, p.181).  

O nosso objetivo é, portanto, compreender de que forma os filmes revelam o 

impacto do capitalismo flexível (SENNETT, 2006) nas subjetividades atuais. A 

metodologia será construída por meio da análise fílmica em diálogo com teóricos que 

pensam sobre essas mudanças, como Dunker (2020), Safatle (2020), Souza (2012) e 

Lancman (2004), entre outros. Como ferramenta de análise, utilizaremos fotogramas ou 

frames, um instrumento típico da análise fílmica (AUMONT; MARIE, 2009). 

Considerando que o rosto é o “lugar privilegiado das funções sociais” (AUMONT, 1998, 

p.18, tradução nossa), analisaremos se os rostos acusam ou não o sofrimento psíquico 

ocasionado por transformações nas questões de trabalho. A discussão está organizada nos 

seguintes tópicos: inicialmente faremos uma breve apresentação do trabalho na era 

neoliberal no Brasil, prosseguiremos com as análises dos dois filmes e, por fim, 

apresentaremos as considerações finais.  

 

O trabalho na era neoliberal no Brasil  

 

Como doutrina econômica que se consolidou no Ocidente com as eleições de 

Ronald Reagan e Margaret Thatcher na década de 1980, o neoliberalismo inevitavelmente 

repercutiu nas formas de trabalho. Em A nova razão do mundo – ensaio sobre a sociedade 

neoliberal (2016), Dardot e Laval defendem que, para além da economia, o avanço das 

práticas neoliberais produziu um certo tipo de racionalidade que influencia diretamente 

na formação das subjetividades (DARDOT; LAVAL, 2016). Num contexto global, no 

final do século XX, o modelo fordista entrou em crise. A reestruturação produtiva fez 

surgir uma onda de flexibilização (VACLAVIK et al, 2022). Na conjuntura brasileira, a 

eleição de Fernando Collor (1990) representou um avanço neoliberal que culminou em 

demissões em massa (COSTA, 2005).  

No Brasil, ao longo das décadas subsequentes, houve algumas mudanças 

favoráveis na questão dos direitos trabalhistas, como a aprovação da Proposta de Emenda 

à Constituição conhecida como PEC das domésticas em 2013, que garantiu melhores 

condições de trabalho para as empregadas domésticas. No entanto, a reforma trabalhista 
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promulgada em 2017 trouxe novas inseguranças para os trabalhadores brasileiros2. É na 

informalidade vinculada à economia digital que muitos passaram a buscar sustento: a 

partir de 2018 consolidou-se o termo gig economy, que envolve os mercados laborais 

digitais (MLDs). O trabalhador cria com essas plataformas uma relação autônomo-

dependente que recentemente tem sido problematizada (VACLAVIK et al, 2022) e que 

também buscamos debater com as análises apresentadas neste artigo. 

 

Análise de Trabalhar Cansa 

 

Trabalhar Cansa é o primeiro longa-metragem dirigido pela dupla de cineastas 

Juliana Rojas e Marco Dutra. O filme foi lançado em 2011, um período em que a situação 

política brasileira apontava para o surgimento de uma nova classe trabalhadora (SOUZA, 

2012). No longa-metragem, Helena e Otávio formam um casal de classe média que lida 

com problemas relacionados ao trabalho. Pouco se sabe sobre a vida pregressa da 

protagonista: o filme inicia com ela visitando um imóvel na intenção de abrir um 

supermercado, e logo em seguida a mulher fica sabendo da demissão do marido. Helena 

aposta no empreendedorismo, que vem sendo difundido como solução para o desemprego 

crescente desde os anos 1990 no Brasil (CASTRO, 2016).  

Apesar da falta de informações sobre trabalhos anteriores, observa-se que Helena 

é oriunda de uma família com uma boa condição financeira. Inês, a sua mãe, anda sempre 

muito bem arrumada, usando joias em casa. Há ainda um indício maior da situação 

abastada: com os problemas financeiros do casal, Helena pergunta para Otávio se pode 

falar com os seus pais para pedir dinheiro, mas ele recusa a ajuda.  

A sutileza é uma marca do filme, em muitas cenas há uma aparência de 

normalidade, pontuadas por comentários classicistas mascarados de “situações de 

cotidiano”. Algumas falas de Inês demonstram total ausência de visão crítica sobre a 

exploração laboral doméstica como, por exemplo, quando ela diz: “eu adoro o serviço de 

casa, me relaxa”. Ao ajudar Paula, a empregada doméstica contratada pela família, Inês 

questiona: “a Helena deixa você usar essa louça todo dia? Precisa tomar muito cuidado, 

viu? Foi presente de casamento importado”.  

 
2 Disponível em: https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2018/11/09/reforma-trabalhista-

completa-um-ano-sob-questionamentos-e-sem-desfecho. Acesso em 20 jan. 24 
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O neoliberalismo, como produtor de desigualdades, inevitavelmente reverbera em 

um tensionamento entre classes. Para além disso, há cenas que dialogam com a questão 

do sofrimento psíquico associado ao neoliberalismo de forma mais implícita. Jessé Souza 

pontua: 

 

o observador atento certamente percebe que todos falam como se o 

mundo inteiro tivesse se modificado sob uma nova “lei social” que 

constrangesse a todos. Mas o que ninguém diz é o “como”, exatamente, 

o mundo teria se modificado. Em outras palavras, o que nunca é 

explicitado é como esse suposto novo mundo “neoliberal” se torna em 

“carne e osso” humano de todo o dia, transformando o cotidiano, as 

emoções, os sentimentos, os sonhos e as esperanças das pessoas comuns 

(SOUZA, 2012, p. 19). 

 

Uma das marcas do capitalismo neoliberal, a competitividade, aparece logo no 

início de Trabalhar Cansa. Na primeira cena do filme, Helena observa, com um olhar um 

tanto perplexo, o ponto comercial que intenciona alugar. As lâmpadas são oscilantes e há 

uma espécie de ruído baixo e contínuo, como se houvesse um problema elétrico. O local 

está bastante sujo, o que exige que Helena e Otávio o limpem com afinco, exaurindo as 

suas energias.  

Depois de conhecer o imóvel, ao voltar para casa com a filha Vanessa, Helena 

chega contando: “fui visitar o imóvel, Otávio, ele é enorme...”. Otávio está sentado em 

uma das poltronas da sala, com um olhar distante após ter sido demitido (Fig. 1). No 

centro da sala, Vanessa começa a brincar com um jogo interativo que exige que ela pule 

em uma espécie de tapete conectado à televisão (Fig. 2). Há também uma música 

estridente que acompanha o jogo, e uma canção parecida é tocada nos créditos finais do 

filme. Por meio da composição dessa cena, observamos como a questão do trabalho é 

atravessada por uma atmosfera de competição. Característica intrínseca ao capitalismo, 

tal qualidade foi impulsionada pela ascensão da doutrina neoliberal. Trata-se da 

construção de “uma subjetividade própria a um esportista preocupado com performances 

(...)” (SAFATLE et al, 2020, p. 25).  
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Os problemas que surgem no supermercado e o insucesso do marido na 

recolocação no mercado de trabalho vão corroendo as relações na narrativa. Na busca por 

prosperidade econômica, Helena vê seus funcionários quase como inimigos. Há um clima 

de desconfiança instaurado entre ela e os empregados do mercado quando ela contabiliza 

produtos recebidos e dá falta de alguns. A relação com Paula, a empregada doméstica, é 

ainda mais tensionada pelo fato de que ela está dentro do ambiente íntimo da família. 

Com desconfiança, Helena entrega a chave de casa alertando: “essa é a chave da cozinha. 

Toma muito cuidado”.  

O neoliberalismo produz uma força performativa que “recodifica identidades, 

valores e modos de vida por meio dos quais os sujeitos realmente modificam a si próprios” 

(SAFATLE et al, 2020, p. 11). Helena vai embrutecendo com todos ao redor: demite o 

funcionário Ricardo por suspeitar de que ele estivesse levando produtos do supermercado. 

Fig. 1 Frame de Trabalhar Cansa 

Fonte: Trabalhar Cansa (2011), reprodução  

Fig. 2 Frame de Trabalhar Cansa 

Fonte: Trabalhar Cansa (2011), reprodução  
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Em casa, ao não encontrar canela na cozinha, Helena, visivelmente mal-humorada, fala: 

“não acho mais nada nesta casa” na frente da empregada, numa sutil sugestão de que 

poderia estar sendo roubada. Retornando ao ambiente de trabalho, manda instalar câmeras 

no supermercado e reclama do atraso de Gilda – o que é contestado pela funcionária.  

Logo após a abertura do supermercado, problemas começam a surgir: uma 

infiltração na parede que vai aos poucos virando uma enorme mancha e um líquido preto 

e misterioso que vaza do chão. Esses são os primeiros sinais do monstro emparedado que 

é descoberto no final de Trabalhar Cansa, e que metaforiza o modo como as relações de 

classe se estabelecem no Brasil.  

O esgotamento da protagonista se alinha com a sua constante ansiedade a partir 

da cena em que ela escuta o barulho de cachorros rosnando ao retornar para o 

supermercado com a intenção de buscar alguns produtos. Todo o estresse acumulado se 

revela na sua expressão corporal e principalmente no seu rosto – não por acaso há nesses 

momentos a escolha pelo Primeiro Plano que capta as rugas de tensão da personagem 

(Fig. 3). Na cozinha da casa da família, depois de voltar do supermercado, Helena parece 

distante da realidade ao mexer distraidamente com uma colher numa panela, sem perceber 

que o fogo está apagado. Notando o estado da filha, Inês pergunta se ela está passando 

mal e Helena responde que há um cachorro que toda noite fica na frente do supermercado 

a encarando. Além disso, Helena segue contando, “hoje tinham outros, parecia que...”. 

Ela interrompe a sua fala para perguntar “que barulho foi esse?” – seu susto se deve ao 

som que Paula faz para entrar na cozinha. O que se observa nessa cena é que Helena, além 

de esgotada fisicamente, está exageradamente desconfiada, conforme impõe a lógica 

neoliberal que teme o outro (DUNKER, 2020).  
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A questão do rosto no cinema suscita muitas reflexões, na medida em que um 

rosto não revela necessariamente sentimentos verdadeiros, pois as expressões faciais 

podem ser enganosas ou enigmáticas3. No entanto, no caso das análises deste artigo, 

consideraremos que o sofrimento psíquico pode ser evidenciado por mais de um fator: a 

junção das expressões faciais com os diálogos. Observamos como o rosto de Helena 

expressa, em mais de uma cena, um profundo sofrimento devido às dificuldades 

financeiras da família. Quando a luz da casa é cortada por falta de pagamento, Otávio fala 

para a esposa: “acho  que você não precisa ficar com essa cara, né?”, ao que ela retruca, 

irritada, “que cara que você quer? Me fala, que eu faço pra você”.  

A propagação da necessidade de austeridade, uma das marcas do neoliberalismo 

(SAFATLE, 2020), também aparece em Trabalhar Cansa. Ao abrir um ovo que parece 

estragado, Paula avisa para Helena que era o último da casa. Há uma mancha de sangue 

na gema. Helena, irritada, pega uma colher na gaveta e retira a parte avermelhada, falando 

de forma seca para a empregada: “cuida do doce”.  Nessa cena, é como se ela estivesse 

ensinando para Paula que não se deve desperdiçar nada.  

O caráter egoísta, paranoico e competitivo da protagonista vai causando 

desconforto em todos ao seu redor. Logo após Helena conferir a bolsa da funcionária 

Gilda depois do fim do expediente no supermercado, ela e o marido se dirigem para o 

depósito do local com o intuito de buscar uma corrente para fechar o estabelecimento. No 

 
3 A dissertação de mestrado intitulada O olhar fantasmagórico: o reaparecimento de uma imagem do rosto e a 

experiência de alteridade no cinema (2020), de Bruno Carboni, é um exemplo de pesquisa que aborda essa questão.  

Fig. 3 Frame de Trabalhar Cansa 

Fonte: Trabalhar Cansa (2011), reprodução  
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depósito, quando ambos estão a sós, ele diz: “eu acho que você devia pegar mais leve 

com os seus funcionários, viu, Helena?” – ela não responde nada, mas seu cenho está 

franzido. Procurando a corrente para trancar o local, Otávio se depara com uma coleira 

metálica conectada a uma corrente. Ele sugere que a esposa a use, para se acalmar um 

pouco. Ainda que o tom de Otávio não pareça sério, ela não acha a mínima graça no 

comentário. Ao contrário, o seu rosto parece transfigurado por uma certa raiva (Fig. 4).  

Há duas cenas em Trabalhar Cansa, portanto, em que o rosto de Helena aparece 

de forma mais aproximada e que não por acaso se relacionam com o estresse ocasionado 

por inseguranças envolvendo o ambiente de trabalho e o tensionamento das relações ali 

estabelecidas. O nome do supermercado,  Curumim (palavra indígena), também é 

significativo. Conforme aponta Souto (2016,  p.185), o filme “ecoa um passado de 

escravidão e de genocídio”. Os cachorros latindo ao redor do supermercado metaforizam 

o medo de ameaça externa, enquanto o monstro emparedado aponta para problemas 

estruturais.  

 

 

 

 

 

                       

         

           

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Observa-se também um outro aspecto no filme que se relaciona com o fato de que 

“muitas mulheres passaram a ocupar o lugar de provedoras das famílias” (LANCMAN, 

2004, p.32), o que acaba aumentando o sentimento de impotência dos homens, 

anteriormente os principais responsáveis pelo sustento financeiro das famílias. A última 

cena mostra de forma caricatural um derradeiro esforço de Otávio para se reinserir no 

mercado de trabalho: ele está assistindo a uma palestra intitulada Como sobreviver ao 

Fonte: Trabalhar Cansa (2011), 

reprodução  

 

Fig. 4 Frame de Trabalhar Cansa 



 

 

ANO XX. N. 2. FEVEIRO/2024 – NAMID/UFPB  http://periodicos.ufpb.br/index.php/tematica/index 81 

ISSN 1807-8931 temática 

mercado de trabalho. O palestrante usa um microfone sem fio do tipo utilizado por 

apresentadores de televisão, e fala com entusiasmo como um coach motivacional. No seu 

discurso, o coach pontua que “o mercado de trabalho está cada dia mais competitivo... 

uma verdadeira selva.” A partir de então, sugere que o grupo de participantes (todos 

homens) entre em contato com o seu lado primitivo desabotoando as roupas e gritando.  

Inicialmente sério e acanhado, Otávio fica parado de um jeito meio catatônico, 

mas, segundos depois, une-se aos outros abrindo a sua camisa e finalmente gritando. 

Trata-se do ápice de uma cultura neoliberal em que a sociedade é vista como selva e na 

qual vence o animal mais agressivo. A comicidade da cena está relacionada ao fato de 

que tal dinâmica é, logicamente, improdutiva para que alguém consiga de fato um 

trabalho remunerado. Richard Sennett chama o fracasso de um “tabu moderno”: “o 

fracasso não é mais a perspectiva normal apenas dos muito pobres ou desprivilegiados; 

tornou-se mais conhecido como um fato regular nas vidas da classe média” (SENNETT, 

2006, p. 141). É contra esse estigma de fracassado que Otávio parece reagir no final – 

mesmo talvez sabendo que a sua performance não terá efeitos práticos.  

 

Análise de Eu, empresa 

 

Em Eu, empresa, o próprio título do filme aponta para a tendência contemporânea 

que vem substituindo as formas rígidas de trabalho, o autoempreendedorismo. Nas novas 

formas de trabalho, “há uma exigência de que o trabalhador faça uma autogestão do tipo 

empresarial, responsabilizando-se por sua própria produtividade, ganhos e perdas, e 

empregabilidade, de forma cada vez mais individualizada” (CONCOLATTO et al, 2017, 

p.35). A liberdade individual é um valor que começou a ser mais exaltado a partir dos 

movimentos contraculturais dos anos 1960. A flexibilização do trabalho foi uma 

consequência desse novo ethos pois, conforme lembra Souza (2012, p. 35), “o capitalismo 

só sobrevive se ‘engolir’ seu inimigo e transformá-lo nos seus próprios termos”. 

O protagonista Joder (Marcus Curvelo) representa esse novo tipo de trabalhador 

extremamente individualizado. Ao contrário de Otávio em Trabalhar Cansa, que anda 

engravatado e ao que tudo indica busca um trabalho com horário rígido, o jovem Joder 

sonha em ser “criador de conteúdo” como os youtubers que ele assiste no seu notebook:  
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(...) é a promessa de enriquecimento, a partir de exemplos desses bem-

sucedidos empreendedores de si mesmos, que acaba colocando na rede 

uma multidão de trabalhadores culturais que, na esperança de serem 

“descobertos”, usam a mesma retórica do desprendimento, da vocação 

pela arte, da procura por formas alternativas de vida e trabalho, 

enquanto alimentam cocriativamente grandes corporações 

(FONTENELLE, 2015, p. 89).  

 

Observa-se que o “conteúdo” que Joder deseja produzir não tem um 

direcionamento específico. Por vezes ele filma operários (classe sub-remunerada) e 

também entregadores por aplicativos (apps), uma das mais novas formas de exploração 

laboral. Um dos trabalhadores de apps afirma: “se a gente tivesse a oportunidade de tá 

empregado, carteira assinada, tudo certinho, cê acha que a gente tava rodando?” – tal 

expectativa (trabalhar com carteira assinada) não está no horizonte de Joder, que “abraça” 

o discurso do empreendedor de si mesmo.  

Num vídeo para o seu canal no YouTube, ele discursa: “então pessoal, eu queria 

falar um pouco hoje sobre a experiência que tive de trabalho, né. Eu tive um chefe, meu 

último chefe, ele me falou uma coisa muito importante que me impactou muito, disse que 

eu não tinha espírito empreendedor (...), mas eu acho que com o pensamento positivo, 

com estratégia, com um novo mindset a gente consegue mudar essas coisas”. O novo 

espírito do capitalismo, consolidado a partir da década de 1990, também implica em uma 

nova semântica, conforme explica Jessé Souza:  

 

os novos gerentes, engenheiros, e executivos se apropriaram nos seus 

próprios termos – ou seja, como sempre, os termos da acumulação do 

capital – de palavras de ordem como criatividade, espontaneidade, 

liberdade, independência, inovação, ousadia (...) (SOUZA, 2012, p. 38).  

 

Mais recentemente palavras como coach e mindset ganharam popularidade. Numa 

das cenas iniciais do filme, Joder procura uma coach (treinadora, em inglês) para falar 

sobre a sua vida profissional, e a coach elogia a iniciativa de Joder de criar um canal no 

YouTube. O discurso neoliberal apreendido por Joder, no entanto, se choca com a sua 

realidade.  Conforme dito anteriormente, um dos seus trabalhos esporádicos é uma 

filmagem de operários em uma construção. Durante a captação de imagens, é sugerido 

que Joder utilize um drone para filmar imagens aéreas. Trata-se de um equipamento caro 

que ele não tem condições de comprar. Além disso, nessa mesma cena, Joder pede 

adiantamento do pagamento, justificando “estar muito apertado”. Num momento 
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posterior do filme, o sujeito que ofertou o trabalho para Joder envia uma mensagem de 

áudio informando sobre o cancelamento da parceria, tendo em vista a necessidade de 

imagens aéreas.  

Nessa cena (Fig. 5), assim como em Trabalhar Cansa, o rosto do protagonista 

expressa o sofrimento psíquico ocasionado por questões de trabalho no mundo 

contemporâneo. O smartphone é um objeto que constantemente está na mão de Joder, 

algo que não se observa no filme de 2011.  Essa também é uma forma de estar sempre 

conectado ao trabalho, e de tornar impossíveis momentos de descanso e de lazer sem 

preocupações.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em Eu, empresa, mesmo nas cenas “de lazer”, Joder está sempre pensando em 

trabalho. Ele divide apartamento com amigos, e um dos quartos é alugado por curtas 

temporadas pelo sistema do Airbnb, mais uma plataforma que emergiu no contexto de 

digitalização do sistema capitalista. Rachel, uma das hóspedes, sai com Joder para beber 

cerveja na orla baiana. Ele a questiona sobre o que ela faz, e Rachel descreve atividades 

diversas como estudar dança, dar aulas de inglês e trabalhar com reiki. A multitarefa é 

uma característica da sociedade neoliberal, também observável no projeto de Joder de ser 

youtuber: “todas as formas de vita activa, tanto o produzir quanto o agir, decaem ao 

patamar do trabalho” (HAN, 2017, p.41).  

Outra cena do filme que demonstra o não desligamento de Joder de questões do 

trabalho é o momento em que ele tenta contatar um youtuber chamado João Maldito. 

Fonte: Eu, empresa (2021), reprodução 

Fig.5  Frame de Eu, empresa 
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Maldito participa de uma palestra sobre ser youtuber, na qual algumas pessoas relatam 

suas experiências produzindo vídeos para os seus canais. Um dos palestrantes diz: “eu me 

pergunto, o que você vende? (...) Hoje em dia tá se consumindo de tudo...”.  Seu discurso 

segue o status quo neoliberal despolitizado e individualista:  “eu crio, eu envio, alguém 

recebe e eu lucro”. “Eu lucro”, ele repete, parecendo desprezar o fato de que o YouTube 

lucra muito mais com publicidade. O próprio Joder sobe no palco e se questiona se não é 

velho demais para tentar ser youtuber.  

Após a palestra, há uma confraternização num bar. Joder tenta se aproximar de 

João Maldito, ele liga o celular e faz um vídeo pedindo uma fala para o seu canal, mas o 

famoso youtuber segue dançando com um copo na mão, desinteressado na conversa, 

apesar de lançar um aceno para a câmera. Joder insiste em falar com ele, no entanto João 

permanece dançando com algumas jovens e o ignora. Não por acaso o próprio Joder está 

usando uma camiseta em que se lê nobody cares, ou seja, ninguém se importa. Nessa 

lógica do cada um por si, Joder vai embora da festa cabisbaixo, caminhando sozinho pela 

orla de Salvador.  

Na medida em que o sujeito não se desliga do trabalho, a flexibilização 

contemporânea envolve uma carga horária laboral maior do que a promulgada pelo 

horário rígido fordista. Além disso, há a falta de direitos. Com o crescimento da 

informalidade e a difusão do empreendedorismo como oportunidade, perde-se o 

mecanismo que garante proteção ao trabalhador: “a carteira assinada, por meio do 

contrato formal, é o principal garantidor de benefícios de bem-estar social e direitos 

trabalhistas” (VACLAVIK et al, 2022, p. 250). Como modo de intervenção social, o 

neoliberalismo necessita de uma sociedade despolitizada (SAFATLE et al, 2020).  

Na tentativa de ganhar algum dinheiro, Joder trabalha esporadicamente para uma 

empresa estrangeira chamada Eagle Corp, que decide desligá-lo depois que ele não 

realiza o job (jargão para trabalho de curto período) de forma satisfatória. A fictícia Eagle 

Corp se insere no mercado laboral digital: “nesses mercados, grandes empresas 

multinacionais passam a mediar relações laborais por meio de plataformas on-line, 

utilizando o trabalho informal” (VACLAVIK et al, 2022, p. 249). Conforme posto 

anteriormente, a plataformização do trabalho, também compreendida como uberização, 

tem crescido como forma de fonte de renda no país para milhões de brasileiros (ABÍLIO, 

2019).  
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Quando Joder tenta entrar em contato com os donos da empresa após ter sido 

subitamente desligado, não consegue acessar nada além de mensagens gravadas de 

celular. Ele revela então que trabalhou para a empresa durante dois anos, e pede 

“sensibilidade com a sua condição”. Nesse trecho do filme, vemos Joder falando no 

celular com uma “imagem de fundo” da cidade de Nova York, com seus prédios enormes 

e seus outdoors publicitários. Dessa forma, visualizamos a questão do trabalho remoto na 

era digital, que é ao mesmo tempo um facilitador e um mecanismo que torna mais difícil 

que o funcionário exija seus direitos.  

Na cena em questão, Joder inicialmente aparece como se estivesse deitado numa 

via novaiorquina, por meio da sobreposição de imagens (Fig. 6). Escutam-se barulhos de 

buzinas do tráfego intenso. A exaustão de Joder, embora apresente semelhanças com o 

esgotamento de Helena em Trabalhar Cansa, é dramatizada como um corpo estático no 

chão circundando por uma imagem da “terra de oportunidades”, como muitas vezes a 

cultura estadunidense projetou por meio do cinema e de outras formas de arte: um país 

que vendia (e vende) o sonho americano para imigrantes. Nesse frame, vemos o colapso 

do sujeito na sociedade de desempenho: “o homem depressivo é aquele animal laborans 

que explora a si mesmo, e quiçá deliberadamente, sem qualquer coação estranha. É 

agressor e vítima ao mesmo tempo” (HAN, 2017, p. 28). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 6  Frame de Eu, empresa 

Fonte: Eu, empresa (2021), reprodução  
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A falta de vínculos com essas empresas gera grande apreensão nos trabalhadores 

contemporâneos: “o avanço tecnológico e as novas organizações do trabalho não 

trouxeram o fim do trabalho penoso; ao contrário, (...) trouxeram formas de sofrimento 

qualitativamente mais complexas e sutis, sobretudo do ponto de vista psíquico” 

(LANCMAN, 2004, p. 33). Após alguns fracassos em jobs, Joder consegue finalmente 

sucesso como youtuber de uma forma bastante inusitada. Ele grava um vídeo elogiando 

a famosa youtuber Mariana Rios, que agradece Joder em seu canal. A partir disso, o 

número de visualizações na conta do YouTube de Joder dispara rapidamente. Ele 

comemora o aumento do número de seguidores em diferentes cenas: na primeira está 

correndo na rua e agradecendo os mil novos seguidores, depois ele está na praia onde se 

lê na areia Somos 3K4. Logo depois, Joder aparece numa piscina abrindo um espumante 

e comemorando os 10K.  

Essa progressão é interrompida pela cena final do filme em que Joder está sentado 

no chão com as pernas cruzadas. Após respirar fundo, com o semblante entre o sério e o 

sereno, Joder pede desculpas aos seus seguidores, numa simulação do que se tornou 

habitual no mundo das celebridades da internet. Nada é esclarecido a respeito do suposto 

erro de Joder, mas a mensagem final de Eu, empresa se refere aos mecanismos escusos 

de inclusão e exclusão do trabalho no mundo contemporâneo. 

 

Considerações finais 

 

Ainda que o sistema fordista não tenha se desmantelado por completo, a chamada 

uberização é uma tendência muito recente que abrange processos de informalização para 

além do trabalho na empresa Uber e que exige novas análises acerca dos seus impactos 

nas subjetividades. Enquanto em Trabalhar Cansa ainda vemos alguns valores 

associados a formas mais antigas de capitalismo, como o desejo por um emprego 

hierárquico com horário fixo, em Eu, empresa o protagonista está totalmente imerso em 

uma lógica de flexibilização associada às plataformas digitais. Outra diferença está no 

fato de que, no filme de Rojas e Dutra, a questão do empreendedorismo ainda não é tão 

individualizada quanto em Eu, empresa.  

 
4 3K equivale a 3 mil.  
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Nesta análise, observa-se que, se o trabalho era exaustivo nos modelos menos 

flexíveis, atualmente não é menos penoso e o sofrimento psíquico dos trabalhadores 

também se intensificou com todas as inseguranças dos novos processos laborais. Além 

disso, recentemente fala-se nas novas práticas neoliberais que despolitizam os indivíduos, 

no entanto observamos que essa questão aparece antes do fenômeno da uberização. Em 

Trabalhar cansa, os conflitos também são individualizados, ainda que as práticas laborais 

não envolvam aplicativos. Reconhecer as engrenagens da subjetivação neoliberal e as 

suas consequências psíquicas é um primeiro passo para pensar em outros caminhos além 

desse modo de vida.  
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