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A ‘ultima ratio’ do direito de punir. A propósito de um texto 

de Danilo Zolo 
   Eduardo R. Rabenhorst* 

 
RESUMO. A proposta do presente trabalho é analisar o artigo Filosofia das penas e 

instituições penitenciárias, de Danilo Zolo, publicado nesta revista. Nosso interesse 

pelo texto vem do fato de que ele propõe uma importante reflexão filosófica sobre a 

legitimidade do direito penal, centrada no exame dos próprios impasses vividos 

pelas justificativas tradicionais do direito de punir.  PALAVRAS-CHAVES: 

Punição; Direito de punir; Filosofia da pena.  

 
ABSTRACT. The purpose of the present work is to analyze the article Philosophy of 

Penalties and Penitentiary Institutions, by Danilo Zolo, published in this magazine. 

Our interest in the text is motivated by the fact that he proposes an important 

philosophical reflection about the legitimacy of the Criminal Law, centered on the 

examination of the impasses experienced by the traditional justifications of the right 

to punish. KEY-WORDS: Punishment; Right to punish; Philosophy of penalty.    

 

 

Em um ensaio extremamente instigante, intitulado Filosofia 

das penas e instituições penitenciárias, publicado neste Anuário, o 

filósofo italiano Danilo Zolo propõe algumas reflexões importantes 

sobre a legitimidade do direito penal: “A pretensão da comunidade de 

sancionar os sujeitos desviantes, chegando até a provocar a sua morte, 

possui um fundamento moral? Por que, prossegue Zolo, se reconhece 

a alguém o direito de punir e a outros se determina o dever de suportar 

os sofrimentos que lhe são infligidos”? 

Obviamente, as respostas a estes questionamentos não podem 

ser buscadas na órbita do próprio direito penal. Afinal, ao falarmos de 

um “direito de punir” estamos pressupondo que alguém detém, de 

maneira “legítima” – e eis o cerne da questão –, a prerrogativa de 

exercer algum tipo de violência sobre outros indivíduos sob a forma 

de coerção, pena ou castigo. O problema consiste, então, em saber se 
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existiria ou não algum tipo de violência legítima, ou se, ao contrário, 

como parece sugerir Hobbes, toda forma de violência seria, de certa 

maneira, um retorno do arcaico e do pré-político1.  

A discussão sobre o direito de punir parece conduzir, em 

última análise, como bem percebeu Michel Foucault, a uma reflexão 

sobre o “poder de punir”. Reflexão tão crucial que ameaça a própria 

coerência de filosofias políticas profundamente libertárias como é o 

caso do anarquismo. Com efeito, o uso da coerção contra 

comportamentos desviantes parece ser pouco compatível com uma 

teoria que nega todo tipo de relação interpessoal fundada em um 

princípio de autoridade. Contudo, mesmo admitindo que em uma 

sociedade libertária as violações ao direito seriam muito raras, os 

teóricos anarquistas reconhecem a incontornável necessidade de um 

“direito de punir”.2 A mesma dificuldade aparece também no âmbito 

do marxismo. Afinal, a crítica marxista do direito penal propõe uma 

“prática social transformadora” que resultaria no fim da prisão, mas 

ela não consegue abolir o exercício da coerção como instrumento de 

                                                 
1 Sobre este ponto é extremamente interessante a leitura do capítulo X do livro de 

Yves Charles Zarka intitulado Hobbes et la pensée politique moderne, Paris, PUF, 

1995. Este capítulo foi publicado separadamente em português no volume 5 da 

revista Filosofia Política. Nova Série, Porto Alegre, L&PM, 2000, pp. 156-177. O 

que a análise feita por Zarka nos mostra é a tensão existente no pensamento de 

Hobbes entre o direito de punir (que não resulta do ato protofundador do contrato 

social descrito no Leviatã) e o direito de resistência concebido pelo filósofo inglês 

como uma espécie de direito natural.  

 
2 Vide James Guillaume, Idées sur l’organisation sociale (1876), Paris, Édition du 

groupe Fresnes-Antony de la Fédération anarchiste, Volonté Anarchiste, n 8, 1979.  

Sobre este aspecto é extremamente interessante ver como o “direito de punir” 

aparece em uma experiência concreta de implantação de uma comunidade 

alternativa, no caso, a comunidade de Christiania na Dinamarca. Por isso sugerimos 

a leitura do artigo de Jean- 

 

Manuel Traimond, “Naissance du droit à Christiania”, Refractions, numéro 6, hiver 

2000. p. 99-106. 
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controle social, ainda que passe a definir tal exercício como uma 

estratégia de desenvolvimento da “consciência de classe”.3  
 

1 
Os cientistas sociais chamam de “socialização” o processo pelo 

qual os indivíduos internalizam um sentimento de lealdade com 

relação à comunidade a qual pertencem, adotando suas normas, 

crenças, idéias, valores e objetivos. Contudo, apesar de toda a pressão 

exercida pela estrutura social no sentido de padronizar os 

comportamentos, os indivíduos sempre tendem a adotar 

comportamentos desviantes. Neste sentido, duas questões intrigam 

profundamente os cientistas sociais: (1) Por que, em certas 

circunstâncias, um indivíduo é levado a transgredir normas, 

principalmente aquelas para as quais o controle social 

institucionalizado prevê sanções graves? (2) Como as sociedades 

legitimam as sanções por elas utilizadas como meio de repressão aos 

comportamentos desviantes? 

Antropólogos e sociólogos mostram que, nas sociedades 

tradicionais, o desvio social é sempre considerado sob um prisma 

“mágico”, ou seja, como um rompimento da harmonia sagrada ou 

cósmica que pode desencadear fenômenos celestes ou epidemias, por 

exemplo4. Em verdade, as sociedades tradicionais são “comunidades”, 

pois nelas a organização da vida social está fundada em laços 

orgânicos que fazem com que os indivíduos sejam sempre 

considerados como parte de um todo5. Como nestas comunidades o 

poder só se legitima na medida em que ele mantém a coesão social e 

os valores coletivos, a punição tende a ser vista como uma restauração 

do equilíbrio sagrado rompido. Por este motivo, não é de se estranhar 

que a sanção penal venha freqüentemente cominada com o recurso à 

forças sobrenaturais.  

                                                 
3 Vide Juarez Cirino dos Santos. A criminologia radical. Rio de Janeiro: Forense, 

1981. 
 
4 Vide Norbert Rouland. Antropologie juridique. Paris: PUF, 1988.  
 
5 Vide Ferdinand Tönnies. Comunauté et société. Retz: CEPL, 1977. 
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Nestas sociedades tradicionais não encontramos a constituição 

de um campo jurídico autônomo com relação aos outros mecanismos 

de regulamentação da vida social. Por isso, nas sanções impostas aos 

infratores, elementos religiosos, morais, sociais e psicológicos 

encontram-se intimamente entrelaçados. De certa maneira, como 

observa Robert Weaver Shirley, nestas sociedades arcaicas não há 

“crimes” no sentido de um delito contra a comunidade, mas só contra 

indivíduos6. Por esta razão, o papel da sanção penal é muito mais o de 

permitir a “descarga” da emoção coletiva causada pelos delitos 

individuais. 

Estas representações coletivas de unidade social foram 

abolidas pelo processo de racionalização progressivo que deu origem 

às sociedades modernas. Nesta nova forma de organização da vida 

social, as normas culturais e as proibições religiosas cederam lugar 

para a representação do indivíduo como sujeito autônomo e 

responsável. Representação que, na opinião de Pierre Legendre, é a 

fonte do próprio direito penal secular7.  

Nas sociedades modernas, o Estado monopoliza a produção e a 

aplicação do direito. Toda infração, após ter sido estabelecida e 

caracterizada como tal, é sancionada pelo aparelho repressivo do 

Estado independentemente de qualquer apreciação pessoal. A função 

desta sanção não é mais a de restaurar a harmonia sagrada rompida, 

mas ela visa proteger os valores sociais e intimidar os infratores 

prevenindo futuros delitos. Mais tarde, a sanção penal receberá 

também uma função educativa, sendo definida como uma forma de se 

reconduzir os infratores à ordem social.  

Conforme observa Danilo Zolo, a filosofia ocidental, ao longo 

deste processo histórico, formulou duas grandes construções teóricas 

de legitimação do direito de punir. Na primeira, que recebe de Zolo o 

                                                 
 
6 Vide Robert Weaver Shirley. Antropologia jurídica. São Paulo: Saraiva, 1987. 

 
7 Vide Pierre Legendre. Le crime du caporal Lortie. Traité sur le père. Leçons VIII. 

Paris: Fayard, 1982. 
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nome de paradigma da ordem cósmica, a justiça punitiva foi 

justificada a partir da idéia de ordem ou de harmonia universal. 

Platão, por exemplo, em seu célebre diálogo Górgias (475 e 

481 a), apresenta a punição sob uma ótica “terapêutica” ligada à idéia 

de purgação ou salvação da alma. Para o filósofo grego, cometer uma 

injustiça é o que existe de pior para a alma humana. Por esta razão, a 

punição deve ter um caráter “médico”, pois quando uma injustiça é 

praticada, a própria alma do criminoso é que se encontra em jogo. 

Punir é, pois, curar. Por isso, ainda que a punição traga um sofrimento 

para aquele que a recebe, pior seria para este indivíduo permanecer 

impune, pois, neste caso, ele jamais ficaria curado de seu mal. 

Esta representação da justiça punitiva persistiu durante todo o 

período medieval. A partir dos séculos 17 e 18, no entanto, a filosofia 

política ocidental, mesmo manifestando uma perspectiva de 

continuidade com relação à visão retributiva da punição, propôs a 

necessidade de se conceber o “direito de punir” a partir de uma 

discussão ordenada sob o esquema do contrato social. 

Rousseau, por exemplo, em seu Contrato social de 1762, 

concebe que a conservação do pacto social é o motivo pelo qual se 

justifica a punição do infrator. O criminoso, diz Rousseau, “atacando 

o direito social, pelos seus crimes torna-se rebelde e traidor da pátria, 

deixa de ser um seu membro ao violar suas leis (...) e, quando se faz 

que um culpado morra, é menos como cidadão do que como 

inimigo”.8 

Esta mesma idéia de que o pacto social exige retaliações contra 

aqueles que cometeram um delito é sustentada por Kant. A sociedade 

tem o direito de punir aquele que se beneficiou das vantagens 

oferecidas pelo contrato sem respeitar as obrigações dele resultante. A 

punição é, enquanto tal, uma retribuição justa e moralmente 

imperativa, independentemente do fato de que ela seja, do ponto de 

vista instrumental, proveitosa ou não.9   

                                                 
8 Cf. Jean-Jacques Rousseau. O contrato social. São Paulo: Abril, 1978.  p. 52. (Col. 

Os Pensadores).. 
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A segunda grande construção teórica de legitimação do direito 

de punir foi proposta pela filosofia utilitarista. Em franca oposição à 

perspectiva kantiana, Beccaria e Bentham justificam a justiça punitiva 

a partir das idéias de defesa social, prevenção e ressocialização. Para 

os utilitaristas, o retributivismo ignora os efeitos que a punição deve 

almejar. Afinal, a punição é um mal que apenas pode ser justificado na 

medida em é capaz de produzir resultados úteis (proteção da sociedade 

e prevenção de futuros delitos) e não como uma simples represália 

equivalente ao dano produzido. Nesta ótica, a pena deve sempre 

apontar para o futuro e não para o passado. Sua função não é restaurar 

um equilíbrio rompido, mas impedir males ainda maiores “corrigindo 

– como escreve Claus Roxin – o corrigível, isto é, o que hoje 

chamaríamos de ressocialização; intimidando o que pelo menos é 

intimidável; e, finalmente, tornando inofensivo mediante a pena de 

privação de liberdade os que não são nem corrigíveis nem 

intimidáveis”.10 

Por trás da aparência de humanização do direito penal operada 

pelo paradigma utilitarista, o que subsiste é uma profunda 

transformação do exercício do controle social no âmbito da sociedade 

européia moderna. Em Vigiar e Punir, Foucault descreve esta 

transformação histórica do poder de punir, mostrando como ela deixa 

de ser um espetáculo teatral de “suplício do corpo” para se converter 

pouco a pouco em uma “prisão do corpo”, submetida aos mecanismos 

administrativos de uma nova e moderna burocracia penal que atua por 

meio de princípios de vigilância detalhada, de inspeção e de 

individuação (a prisão filadelfiana e o modelo do Panopticon proposto 

por Bentham)11.  

                                                                                                                   
9 Vide Immanuel Kant. Métaphysique des moeurs II, Doctrine du droit. Paris: 

Flammarion, 1994, § 49, p. 152. 

 
10 Cf. Claus Roxin. Problemas fundamentais de direito penal. Lisboa: Veja, 1998.  

p. 20. 

 
11 Vide Michel Foucault. Vigiar e punir. Petrópolis: Vozes, 1987. Neste sentido, 

Foucault mostra que a mutação do punir é acompanhada por uma mutação dos 

delitos, pois com a passagem de uma economia agrícola para uma economia do tipo 
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Este novo modelo de punição, conforme escreve Danilo Zolo:  

 

(...) propõe-se como uma inovação radical com 

relação à irracionalidade do sistema penal pré-

moderno: pretende humanizar as penas, suavizá-las, 

finalizá-las à recuperação do criminoso, além de 

eliminar delas a sumariedade e a exemplaridade 

simbólica que, durante séculos, haviam feito do 

suplício a pena por antonomásia (...) Assim, a pena 

carcerária torna-se rapidamente a pena por 

excelência, por ser considerada pena ‘racional’ 

também por excelência”.  

 

2 

É chegada a hora de examinarmos se estes dois paradigmas 

filosóficos da punição cumprem seus objetivos de oferecer um efetivo 

fundamento para o direito de punir. Quando falamos do “fundamento” 

estamos enfocando dois aspectos: racionalidade e legitimidade. Com 

efeito, fundamentar o direito de punir é mostrar que o mesmo não é 

arbitrário, ou seja, que ele não apenas repousa em “razões sólidas”, 

mas também é “aceitável” do ponto de vista moral.  

O modelo retributivo, em sua acepção originária, só é 

compatível com um tipo de organização social que se recusa a 

conceber, nos termos de Pierre Clastres, a existência de um “poder 

separado”.12 Neste sentido, parece-nos desnecessário mostrar aqui a 

impossibilidade de funcionamento deste modelo nas sociedades 

modernas que operaram uma profunda transformação das 

representações coletivas de unidade social. No mais, o paradigma 

                                                                                                                   
industrial, os crimes de sangue diminuem em favor do crescimento dos crimes 

contra a propriedade.  

 
12 Vide Pierre Clastres. A sociedade contra o Estado. Rio de Janeiro: Francisco 

Alves, 1990. De certa forma, este modelo ainda é possível no mundo islâmico pelo 

fato de que neste a justiça penal pertence à esfera da ação privada e não pública 

(uma ação penal depende da parte prejudicada e por ela pode ser obstaculizada).  
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cósmico originário, plenamente adequado às comunidades 

tradicionais, é por demais teológico para passar pelo crivo das 

concepções seculares da racionalidade e da moralidade forjadas pela 

cultura ocidental. 

O paradigma retributivista moderno de Rousseau e Kant, por 

sua vez, parece repousar sob bases teóricas profundamente 

questionáveis. Com efeito, como muitos autores observaram, a idéia 

de contrato social que fundamenta o direito de punir neste modelo 

teórico é uma ficção teórica voluntarista (concebe a poder político 

como algo dependente da vontade humana), consensual (pressupõe 

um “acordo” de vontades) e profundamente individualista (funda o 

poder político em uma aceitação por parte de indivíduos considerados 

“racionais”). No mais, como já ressaltamos, o modelo retributivo está 

restritivamente voltado para o passado. Ora, na órbita do direito penal 

a restauração do passado é impossível, pois a pena, diferentemente do 

dano, não é um ressarcimento ou reparação13.  

Por fim, nada na argumentação de Kant e Rousseau permite 

assegurar o caráter racional da punição. Com efeito, por que punir o 

criminoso seria mais “racional” do que perdoá-lo? Afinal, considerar a 

punição como um imperativo (e não como uma faculdade ou 

possibilidade) é imaginar que um homem não pode expiar seus 

crimes. Em contrapartida, acreditar que um homem pode efetivamente 

se redimir, implica em avaliar melhor o lugar do perdão no âmbito dos 

nossos sistemas penais14.   

O paradigma utilitarista da punição parece ser mais sedutor. 

Contudo, ele também encontra grandes dificuldades. Não estamos nos 

referindo apenas às tradicionais objeções que lhe são formuladas (a 

não delimitação do conteúdo do poder punitivo do Estado e a não 

                                                 
13 Vide Luigi Ferrajoli. Derecho y Razón. Teoria del garantismo penal. Madrid: 

Trotta, 1977. 

 
14 Sobre este aspecto é extremamente proveitosa a leitura de uma entrevista 

concedida por Jacques Derrida ao Le Monde des débats, n° 9, dezembro de 1999, 

intitulada Le siècle et le pardon.  
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comprovação de seu efeito preventivo ou dissuasivo). Na verdade, 

como aponta Danilo Zolo, a irracionalidade do paradigma utilitarista 

aparece muito mais no plano de sua concretização em um sistema 

penitenciário, ou seja, na incongruência “dos meios com relação aos 

fins sociais formalmente declarados e institucionalizados”. Com 

efeito, por mais que as teses de Erving Goffman sejam vistas 

atualmente com certas reservas, o cárcere continua sendo uma 

“instituição total” que descumpre todas as funções assinaladas pelo 

discurso utilitarista15. O sistema prisional, ao invés de reduzir, acaba 

por fabricar ainda mais criminalidade, além de violar freqüentemente 

o princípio basilar da dignidade humana que informa a maior parte 

dos nossos sistemas constitucionais.  

Os mais otimistas acreditam que este seria apenas um 

problema conjuntural passível de ser solucionado com certas reformas 

(medidas alternativas, prisão domiciliar, ampliação das garantias 

penais etc.). Outros acreditam que estamos diante de um problema de 

ordem conceitual. Para estes últimos, todas as teorias das penas das 

quais dispomos constituem verdadeiros obstáculos normativos e 

culturais para uma verdadeira transformação do direito penal.  

Esta parece ser a opinião compartilhada pelo próprio Danilo 

Zolo. Respondendo às indagações com as quais iniciamos este texto, o 

filósofo italiano conclui pela impossibilidade de se formular “algum 

princípio filosófico que justifique em termos universais os direitos e 

deveres penais: o direito de alguns de produzir sofrimentos e o dever 

de outros de se submeterem a eles”. 

Mas, diante desta conclusão surge um novo e crucial 

questionamento. Afinal, se não existe uma “ultima ratio” para o direito 

de punir e se o sistema penitenciário é, visivelmente, tão irracional, 

por que continuamos punindo os indivíduos subtraindo suas 

liberdades, quando não suas próprias vidas? 

Danilo Zolo sugere que, de alguma maneira, a resposta a este novo 

questionamento pode ser encontrado nas idéias de René Girard. Com 

                                                 
15 Sobre o conceito de instituição total vide Erving Goffman. Manicômios, prisões e 

conventos. São Paulo: Perspectiva, 1987. 
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efeito, em A violência e o sagrado (1972), Girard defende a tese de 

que o sacrifício desempenha um papel fundamental na medida em que 

toda sociedade estaria sempre ameaçada pela violência. Na origem 

desta violência encontra-se o desejo mimético, pois segundo Girard, o 

homem é uma criatura que deseja intensamente, sem saber exatamente 

qual é o objeto do seu desejo. Dessa forma, algo é desejável na 

medida em que também é desejado por outros. 

Ora, o desejo daquilo que o outro deseja conduz a um círculo 

vicioso de violência que põe em risco a própria vida em comum. Daí a 

escolha de um “bode expiatório” como forma de desviar a violência 

coletiva e de apaziguar as rivalidades. O sacrifício, portanto,  é um 

procedimento por meio do qual a sociedade acredita proteger seus 

membros substituindo a violência de todos contra todos pela violência 

de todos contra um. Diante de um crime, então, uma solidariedade é 

produzida, visto que a punição de uma vítima expiatória realiza uma 

catarse das pulsões agressivas da coletividade16.  

Mesmo sem compartilhar por completo das teses de A 

violência e o sagrado, Zolo acredita que a permanência de nossos 

modelos punitivos está vinculada a “impulsos coletivos irracionais (...) 

e a mecanismos psicológicos elementares que atribuem à sanção penal 

uma função vingativa e retributiva que nada tem em comum com as 

finalidades da defesa social”.  

 Neste sentido, todas as profundas transformações sofridas pela 

sociedade moderna não parecem ter sido suficientes para anular a 

cultura do medo e os mitos sobre os quais as práticas de castigo se 

ancoram17. Em suma, nosso mundo não é tão “desencantado” como 

parece ser a primeira vista, pois a persistência das instituições 

penitenciárias, ao mesmo tempo dissimula e revela, o fato de que 

estamos todos encarcerados na prisão simbólica dos nossos medos 

ancestrais.  

                                                 
16 Vide René Girard. A violência e o sagrado. São Paulo: Universidade Estadual 

Paulista, 1990.  

 
17 Sobre este aspecto vide Alípio de Sousa Filho, Medos, mitos e castigos, São 

Paulo, Cortez Editora, 1995. 
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Esta conclusão é particularmente interessante no caso da 

realidade brasileira. Com efeito, mesmo tendo consciência de que vive 

em um dos países mais injustos do mundo, a sociedade brasileira não 

se sensibiliza com a profunda ilegitimidade de seu sistema penal nem 

com os mecanismos extralegais ou informais de controle social. 

Dominada por um processo de produção de opinião nitidamente 

ideológico, conduzido com virulência por programas diários de rádio e 

de tevê, ela é insensível às práticas usuais de linchamentos, tortura e 

eliminação de detentos. Sem perceber que sua justiça punitiva, legal e 

extralegal, é extremamente seletiva e estigmatizante, ela acusa os 

grupos de defesa de direitos humanos de insensibilidade diante da 

criminalidade e reivindica a tomada de “medidas fortes” contra a 

escalada da violência, em particular a pena de morte18. Envolta em um 

imaginário autoritário (e violentada em seu acesso aos bens 

essenciais) a sociedade brasileira transfere seus medos para os grupos 

vulneráveis, transformando-os em mediadores simbólicos do desejo 

coletivo de reencontro com uma onipotência primordial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 Vide Angelina Peralva. Violência e democracia. O paradoxo brasileiro. São 

Paulo: Paz e Terra, 2000. 


