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RESUMO

Ancorado na narrativa de uma congolesa que chegou ao Brasil ha trés anos, este artigo tem como objetivo
apresentar, sob uma perspectiva antropolégica, a trajetéria de vida de uma refugiada desde a saida do seu pais.
As reflexdes sobre a narrativa abordam a condigdo de género — uma fuga da violéncia sexual — e as motivagoes
de uma guerra que esta destruindo uma nagdo em beneficio de poucos cidaddos. Essas condi¢Bes levaram essa
congolesa a abandonar uma carreira profissional bem-sucedida em seu pais, para recomegar sua historia
trabalhando em condigBes precérias no Brasil — um pais aonde chegou sem conhecer ninguém, sem falar o
idioma; um lugar que ndo escolheu para viver, mas onde sonha reagrupar sua familia para, um dia, retornar a
terra natal.
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ABSTRAC

Based on the narrative of a woman refugee from the Democratic Republic of the Congo, who arrived in Brazil
three years ago, this article presents from an anthropological viewpoint, the trajectory of this woman’s life since
leaving her country. These reflections on the narrative cover: the condition of gender — a woman trying to flee
from the sexual violence, the financially motivations for a war that is destroying a nation to benefit a few citizens
and caused the abandon a successful professional career and begin her working life in significantly reduced
circumstances. She arrived without knowing anyone and without speaking the language in Brazil, a country she
never imagined she would choose to live in, but where she now dreams to be able to reunite her surviving family
and return one day to her native land.
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1. INTRODUCAO

O tempo ndo para. O universo esta em constante movimento. Seguindo o ritmo natural
da vida, o individuo é também um caminhante num processo continuo. Por esta inquietacdo,
grandes descobertas, inUmeras conquistas e novos saberes se tornaram possiveis. Mas nem
sempre esses movimentos se devem a motivos nobres. Os deslocamentos também acontecem
motivados por desastres naturais, pela escassez de alimentos, por crises politicas e/ou
econdmicas, por perseguicdes religiosas e pela guerra.

De cada 113 pessoas no planeta, uma é solicitante de reflgio, deslocada interna ou
refugiada, segundo o relatério Global Trends da United Nations Refugee Agency — UNHCR
(2016). O movimento migratorio decorrente dos mais diversos tipos de crise é uma das
noticias que adentram os lares de todo o mundo e, praticamente, ja deixam de surpreender.
Isso talvez ocorra assim porque essas noticias sdo veiculadas a servico da informacéao e, por
isto, tornam-se pobres ao transmitir historias surpreendentes. Os fatos ja chegam
acompanhados de razdo e explicacdes (BENJAMIN, 1994).
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A narrativa, ao contrario da noticia, € mais aprofundada, pois atinge uma amplitude
que a informacédo ndo é capaz de alcancar. Isto é, ela pressupde “o fato de que a vida constitui
um todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser apreendido como expressao
unitaria de uma ‘intengdo’ subjetiva e objetiva, de um projeto” (BOURDIEU, 2006, p. 184).

E através da narrativa de vida da congolesa M.? que este artigo pretende refletir sobre
a condicdo de uma imigrante que solicitou reflgio no Brasil ha trés anos. Em 2014, quando
retornava do trabalho para casa, M. teve que abandonar a carreira profissional que havia
escolhido, e na qual se sentia bem-sucedida, para salvar sua vida. Precisou também fugir —
sem poder despedir-se e sem ter noticias de sua familia, do marido, dos amigos — para
sobreviver a uma guerra em que o estupro é uma das armas utilizadas (CARRANCA, 2013a).
M. precisou se dissociar do passado e buscar refigio num pais onde ela jamais pensou que um
dia fosse viver.

2. NAVOZ DE UMA, O GRITO DE MUITOS

A mitologia grega conta que Ariane presenteou Teseu com um fio para que, com ele, o
herdi ateniense se orientasse dentro do labirinto onde encontraria 0 Minotauro para mata-lo
(GINZBURG, 2007). Neste artigo, M. oferece a sua histdria de vida como um fio condutor. E
apenas um fio de uma trajetoria de vida dentre os 65,6 milhdes de refugiados e solicitantes de
refugio em todo o mundo hoje (UNHCR, 2016), mas espera-se que ele cumpra seu papel de
jogar luz nesta questdo cada vez mais relevante no cenario mundial.

Este artigo apresenta apenas a historia de uma vida, mas, segundo Queiroz (1988),
uma Unica historia de vida pode ser objeto de um estudo sociolégico aprofundado e frutifero,
pois, por meio dela, podem-se obter informagdes que retratam a dura realidade de vida de
uma coletividade. “O individuo também ¢ um fendmeno social. Aspectos importantes de sua
sociedade e do seu grupo, comportamentos e técnicas, valores e ideologias podem ser
apanhados através de sua historia” (QUEIROZ, 1988, p. 27).

A histéria dessa refugiada é mais uma que estd presente na informacdo transmitida
pelos veiculos de comunicacdo todos os dias, mas ela se torna muito mais real e proxima
quando é ouvida sob a forma de uma narrativa contada com toda a emocao que a realidade
exige, sem precisar ser abreviada e editada pelo tempo do noticiario. “Na verdadeira narragéo,
a mdo intervém decisivamente, com seus gestos, apreendidos na experiéncia do trabalho, que
sustentam de cem maneiras o fluxo do que ¢ dito” (BENJAMIN, 1994, p. 221).

Como esclarece Queiroz (1988), a narrativa oral permite “captar o ndo-explicito, quem
sabe mesmo o indizivel” (p. 15). E ainda que ndo seja totalmente possivel passar para a escrita
todas as nuances, as entonagdes e as pausas percebidas ao longo da entrevista, é, ainda assim,
mais facil transmitir as emocdes e os valores do que por meio de formularios de pesquisa ou
dados estatisticos.

3. DO TRABALHO PARA A SOBREVIVENCIA

Eu s6 consigo me lembrar de ouvir de longe os gritos da minha tia. Eram
gritos de dor, de muita dor. Ela estava sendo estuprada. E morreu. Todos
fugiram... I1sso me faz mal e ndo quero mais me lembrar ... [M. abaixou a
cabeca e comecou a chorar] (M., 2017).

2 0 nome da entrevistada sera representado pela abreviatura M. a fim de manter seu anonimato.
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M. nasceu na Republica Democréatica do Congo, mais especificamente no vilarejo de
Chabunda, na provincia de Kivu do Sul, onde viveu até a fase adulta® junto a seus pais, seis
irmdos, marido e demais familiares. A guerra que assola seu pais hd quase duas décadas —
motivada por conflitos étnicos e pela disputa de recursos naturais — era um motivo de temor
constante para M. e sua familia — inclusive pela ameaca de precisar abandonar a terra natal a
qualquer momento. Em 2014, o horror promovido pelos rebeldes e pela milicia chegou mais
préximo, e a refugiada se viu obrigada a enfrentar uma mudanca vertiginosa em sua vida.

No final do dia, quando cheguei a minha cidade?, retornando do trabalho, ouvi
gritos. Encontrei uma vizinha e ela me avisou que eu ndo poderia mais entrar
em casa, pois Chabunda havia sido tomada pelos rebeldes. Eles estavam
estuprando as mulheres e matando as pessoas. SO tive tempo de fugir para
tentar sobreviver (M., 2017).

M. ndo conseguiu saber para onde seus familiares haviam fugido e muito menos se
despedir daqueles que lhe eram caros. A Unica alternativa que Ihe restou foi fugir sozinha para
proteger a propria vida e se resguardar de um dos crimes mais humilhantes, usado como uma
arma muito recorrente na guerra do Congo: o estupro.

Num pais de proporcBes continentais e acesso precario a pontos mais remotos, é dificil
contabilizar as vitimas dessa violéncia sexual, mas estima-se que 45 congolesas sao
estupradas por hora (CARRANCA, 2013a). Todavia, nimeros sao uma mera impessoalizacao
do sujeito e, dessa forma, ndo expressam o0s traumas fisicos nem psicolégicos das vitimas e
dos seus familiares (SOUSA, 2017).

Né&o existe um biotipo, um esteredtipo, uma idade determinada ou uma raga especifica
para identificar um estuprador. Ele pode estar em todas as classes sociais e em qualquer lugar
apto a submeter suas vitimas aos seus desejos e violar um dos mais basicos direitos humanos:
a manutencdo da integridade fisica e psicologica (SOUSA, 2017).

Mas na Republica Democratica do Congo € tudo ainda muito pior. Além de estarem
em todos os lugares e atenderem a todos os requisitos apresentados acima, 0S agressores
invadem a privacidade dos lares e dos ambientes privados. Para correr o risco de ser
violentada, basta existir.

Esta (o estupro) é uma das realidades mais duras que acontecem hoje no meu
pais. E a mulher, muitas vezes, é vitima ndo apenas de um, mas de dois, trés,
quatro, um grupo de homens... E dificill M. se emociona. N&o apenas
mulheres adultas, mas também criancas, adolescentes, idosas... até idosas!
Conheci uma senhora de 83 anos que foi violentada e acabou morrendo.
Muitas mulheres ndo aguentam ser estupradas seguidamente por um grupo de
homens, ter seus corpos cortados, mutilados com pedacos de madeira e
acabam morrendo... de dor ou de doenca. Porque muitos desses homens tém
doencas... HIV, sifilis e outras que a gente nem sabe... E dificil para uma
mulher aceitar que foi estuprada (M., 2017).

O sexo ndo consentido é também considerado uma arma de guerra no Congo, por ser
um instrumento de exercicio do poder. E uma forma de demonstrar explicitamente a relagéo
dominador versus dominado. Bourdieu (1998) afirma que “quando os dominados nas relagdes
de forcas simbdlicas entram na luta em estado isolado, como é o caso nas interaces da vida

3 M. nfo quis revelar sua idade, mas aparenta ter entre 30 e 35 anos. “Nio gosto de falar sobre a minha idade,
mas pde ai que sdo muitos anos” (M., 2017).
4 M. trabalhava num vilarejo préximo ao de Chabunda, onde vivia com sua familia.
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cotidiana, ndo tém outra escolha a ndo ser a da aceitacdo [...]” (p. 124). Tal afirmativa também
encontra respaldo em Foucault:

Nas relagdes de poder, a sexualidade ndo é o elemento mais rigido, mas um
dos mais dotados de maior instrumentalidade: utilizdvel no maior nimero de
manobras, e portanto servir de ponto de apoio, de articulacdo as mais variadas
estratégias (FOUCAULT, 1998, p. 98).

Mas o estupro e o risco de vida sdo apenas alguns dos perigos aos quais as mulheres
congolesas se sujeitam quando necessitam de ajuda para fugir do seu pais.

Ao perceber que seu vilarejo tinha sido tomado pelos rebeldes, que sua casa havia sido
invadida e que ndo tinha mais o que fazer, a ndo ser salvar a propria vida, M. viajou para a
provincia de Kivo do Norte, onde morava sua Unica irmd, escapando assim da tragédia em
Chabunda. De |4, as duas viajaram para Kinshasa na esperanca de conseguir sair do pais, pois
mesmo a capital ndo era mais um lugar seguro para elas.

Naqguele momento qualquer lugar seria melhor que o meu pais. Mesmo na
capital (Kinshasa) ndo havia como ficar. Havia conflitos politicos o tempo
todo, néo tinha nada de bom, ndo tinham direitos humanos. Tinha apenas um
presidente agarrado ao poder e que se vocé falar mal ou fizer oposicgdo, ele
manda matar. A gente ndo tinha direito algum. Eu estava muito confusa e com
medo, mas eu ndo podia mais ficar 1. Era preciso buscar um lugar onde a
gente tivesse liberdade e paz. Ficamos na capital até que uma pessoa nos
ofereceu ajuda. Ele nos prometeu passaportes com vistos. NOs sé queriamos
fugir do Congo, mas ndo sabiamos quando e nem para onde iriamos até ter o
documento em méos (M., 2017).

M. explica, ao longo de sua narrativa, que ter o corpo solicitado como moeda de troca
para conseguir algum beneficio € uma ameaca bastante comum. “Algumas pessoas pensam
gue podem fazer o que quiser com vocé, pois vocé esta nas maos delas precisando de ajuda.
Vocé fica a mercé de todo mundo” (M., 2017). Segundo a refugiada congolesa ndo é raro
ouvir propostas humilhantes, como: “eu posso até te ajudar, mas vocé vai precisar me fazer
um agrado”, referindo-se a uma troca no contexto sexual.

Partindo de uma perspectiva historica, a mulher sempre ocupou um espaco secundario
na sociedade em relacdo ao homem. Esse arquétipo feminino, construido pela imagem da
mulher fragil e submissa se impBe na cultura patriarcal onde cabe ao masculino o papel da
representacdo da virilidade, da forca e do poder (OABPR, 2015). A prépria M., numa postura
humilhante e humilhada, assume essa fragilidade ao afirmar que:

Desde a criacdo do mundo, as mulheres séo mais fracas e esta fragilidade faz
com que muitos homens se aproveitem disto. Naguele momento em que
precisa de ajuda para fugir, a mulher aceita ir para a cama contra a sua
vontade porque 0 homem tem a forga, ndo apenas fisica, mas também o poder
de te ajudar. Vocé esta na méo dele e torna-se obrigada a fazer tudo. E esse 0
preco que se paga (M., 2017).

A dominacdo androcéntrica mostra-se presente ndo apenas socioculturalmente, mas
também pelo exercicio da coercdo no sentido mais completo da palavra — 0 que torna a
experiéncia ainda mais humilhante e aviltante para a vitima.

4. QUE GUERRA E ESTA?
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E pensar que a riqueza do Congo é o motivo dessa guerra que esta
acabando com 0 nosso povo. O meu pais € um dos mais ricos do
mundo, e é a sua riqueza, que estd nos Seus recursos minerais, no
coltan, que esté nos destruindo (M., 2017).

Os confrontos na Republica Democréatica do Congo — que acontecem desde 1998 — ja
mataram mais de 6 milhdes de pessoas. Segundo Carranca (2013b), este € 0 maior e mais
sangrento conflito desde a Segunda Guerra Mundial, ja tendo produzido mais vitimas do que
todos os combates recentes somados. O assassinato de homens, a violéncia sexual contra as
mulheres e o sequestro de criangas sdo algumas das armas utilizadas como uma forma de os
rebeldes e milicianos imporem seu poder sobre a populagio. “E o Holocausto africano, mas
pouco se ouve falar sobre ele porque ocorre na floresta densa de um continente esquecido, a
Africa, e ndo mata brancos, ndo ameaca o Ocidente — pelo menos, até agora” (CARRANCA,
2013Db).

Conflitos étnicos justificam oficialmente o massacre, mas acredita-se que 0s reais
motivos se escondam embaixo do solo do maior pais da Africa subsaariana, onde podem ser
encontrados ouro e diamante, alem de 80% das reservas minerais do coltan existentes no
mundo. Considerado estratégico, o coltan tornou-se ainda mais cobicado que o ouro e o
diamante atualmente. O nome deste mineral resulta da contracdo das palavras columbita e
tantalita, dois tipos de minerais dos quais se extrai o tantalo, elemento indispensavel a
fabricacdo de aparelhos de telefone celular, tablets, computadores, naves tripuladas, armas
sofisticadas, além de outras tecnologias essenciais a vida moderna (COMITE DE
SOLIDARIEDAD CON EL AFRICA NEGRA, 2003).

Desde 1998, os paises vizinhos Ruanda e Uganda vém ocupando militarmente o
territorio da Repulblica Democratica do Congo, considerado um Estado soberano, mas
liderado por um governo tido como fraco e corrupto (CARRANCA, 2013b). A publicacédo
Latinoamericana (2003) relata que o exército ruandés translada o coltan até Kigali, capital de
Ruanda, onde € tratado antes de ser exportado para paises como Estados Unidos, Alemanha,
Holanda, Bélgica e Cazaquistao.

Para cada quilo do coltan que é exportado, dez dolares sdo entregues ao movimento
rebelde Reagrupacdo Congolesa para a Democracia (RCD), que possui cerca de 40 mil
soldados apoiados por Ruanda. “Com a venda de diamantes” — declarou Adolphe Onusumba,
presidente da RCD — “ganh&vamos cerca de 200 mil dolares por més. Com o coltan chegamos
a ganhar mais de um milhdo de dolares por més” (COMITE DE SOLIDARIEDAD CON EL
AFRICA NEGRA, 2003). Ja na zona controlada pelos ugandenses, ndo existe monopolio.
Seis grandes compradores estrangeiros operam oficialmente, concorrendo entre si.

Essas milicias que nos matam, estupram e sequestram nossas criangas Sao
patrocinadas por paises poderosos do mundo que querem somente nos
explorar. Eles ndo querem pagar. Promovem a guerra em nosso pais para que
tenhamos que fugir e eles possam explorar livremente a nossa terra. Vamos
pedir ajuda a quem? Quem tinha que nos proteger é justamente quem esta
sendo patrocinado e beneficiado pelos paises poderosos. Ndo temos a quem
recorrer. Podemos apenas nos calar e tentar fugir. Oficialmente, ndo se pode
ter arma no Congo, ndo podem entrar armas no meu pais, mas isto é o que
mais acontece todos os dias e o préprio governo participa dessa guerra para
ganhar dinheiro. Eles nos matam todos os dias. Os “poderosos” que
patrocinam o massacre do nosso povo colocam no poder quem eles querem. E
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uma troca: a exploracdo das riquezas minerais do nosso pais pelo dinheiro
para 0s poucos que querem se manter no poder (M., 2017).

E a forca do poder econdmico representando um poder simbolico, o qual, como define
Bourdieu “s6 pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que ndo querem saber que lhe
estdo sujeitos ou mesmo que o exercem” (BOURDIEU, 1998, p.8). Um poder que serve a
ideologias de interesses particulares que tendem a se apresentar como universais
(BOURDIEU, 1998). Um poder tdo ambicioso e egoista que se sobrepde a qualquer forma de
legitimidade, de dignidade humana e do direito a vida.

5. DE AJUDANTE A AJUDADA

Ja em Kinshasa, M. e sua irmd K.® conheceram uma pessoa® que se ofereceu para
ajuda-las dizendo “Vocés podem ir, eu ajudo vocés, mas vao ter que se virar por 1a”. Um “la”
que elas nem poderiam imaginar onde seria. “Ficamos sabendo que viriamos para o Brasil
somente quando ele nos entregou 0s passaportes e vimos 0s vistos. A gente ndo sabia nada
sobre o Brasil, ndo sabia nada sobre o idioma, nada, nada...” (M., 2017).

A irmd viajou primeiro. M. veio apenas dois meses depois. A bordo do voo entre a
Africa do Sul e o Brasil, K. conheceu um passageiro que também prometeu ajuda-la. Essa
pessoa a encaminhou — e, posteriormente M. — a um pastor no bairro de Bras de Pina,
suburbio do Rio de Janeiro, que as acolheu. “Tudo foi muito dificil para ndés quando
chegamos aqui. Nao falavamos portugués, precisdvamos trabalhar, mas ndo sabiamos por
onde comegar” (M., 2017). O pastor conduziu as irmas congolesas até uma organizagdo nao-
governamental que oferece atendimento a refugiados e solicitantes de reflgio para que elas
pudessem regularizar sua estadia no Brasil.

Precisamos de ajuda até para preencher os formularios — que estavam somente
em portugués e a nossa compreensao era muito dificil — e na Policia Federal,
onde conseguimos obter o nosso CPF’ e a Carteira de Trabalho. Comegamos
também a aprender portugués para que pudéssemos, depois, buscar trabalho
(M., 2017).

No Congo, M. trabalhava num vilarejo proximo aquele em que vivia com sua familia.
Graduada em Relagdes Internacionais, ela atuava no “Programa Nacional de Apoio a
Condicao Social”, um programa do governo, como chefe do projeto “Apoio a Melhoria de
Condicdes de Vida das Populagdes Vulneraveis”. Como o proprio nome sugere, 0 programa
atendia a pessoas de classes sociais menos favorecidas com o objetivo de reinseri-las na vida
social e no mercado de trabalho.

Seis meses apds sua chegada ao Brasil — em setembro de 2014 — M. conseguiu
trabalho como intérprete numa organizagdo ndo-governamental de apoio a migrantes e
refugiados que, assim como ela, chegam ao Brasil sem qualquer conhecimento sobre o pais ou
sobre o idioma. M. ajuda a recepciona-los quando chegam em busca de amparo e lhes da as
mesmas orientacOes burocréaticas que recebeu quando chegou ao pais.

Mas a solidariedade de M. vai além e ndo tem hora marcada. E também a ela que
muitos migrantes e refugiados recorrem pelo telefone em busca de apoio e consolo quando
tudo parece estar perdido.

5> O nome da irma de M. também serd indicado pela inicial K. para resguardar seu anonimato.

® M. ndo a descreve com detalhes, refere-se apenas a uma “pessoa”, mas deveria ser do género masculino, pois,
quando se referia a ela, pronunciava “ele”.

" CPF — Cadastro de Pessoa Fisica.
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As vezes, uma mie me liga a noite chorando, desesperada porque o leite
acabou e ela ndo tem dinheiro para comprar outro para seu bebé. Outra hora,
um me liga porque ndo esta conseguindo arrumar emprego e vai ficar sem ter
onde morar. Também tem aqueles que ligam desolados porque ndo aguentam
mais de saudade dos familiares (que ja nem sabem onde estdo ou se ainda
vivem) ou porque ndo suportam mais a vida que estéo levando. Conhego bem
a dificuldade e a dor que eles estdo passando, mas s6 posso ser solidaria e
ouvir. Ndo tenho muito o que fazer a ndo ser lembrar a eles que temos que
agradecer por estarmos vivos (M. 2017).

M. aspira a retomar a carreira em Relagdes Internacionais, mas, engquanto isto nao
acontece, segue se sustentando com o que é possivel. Com um padrédo salarial bem abaixo
daquele de uma profissional com nivel de graduacdo no Brasil, ela obedece a uma jornada
laboral como qualquer trabalhador brasileiro: 44 horas semanais, com uma hora de almogo e
ajuda de custo para o deslocamento casa/trabalho. O plano de salde nédo esta incluido. E a
Carteira de Trabalho — documento que assegura as principais garantias ao trabalhador —
continua da mesma forma como ela a recebeu: em branco. Ainda ndo foi assinada pelo
empregador.

Como sugere Sayad (1998), a imigracdo parece sempre gerar uma dupla condi¢do: nao
se sabe se € um estado provisério que se prolonga indefinidamente ou se ¢ um estado
duradouro que se quer imaginar provisorio. E, assim, insiste-se — o0 Estado, as instituicfes e 0s
préprios imigrantes — em se “instalar” de forma proviséria numa condi¢do que quase sempre
sera longeva. Como tradutora, M. ocupa um espago que o “mercado de trabalho para
migrantes” lhe atribui.

E, se todos os atores envolvidos pela imigracdo acabam concordando com
essa ilusdo, é, sem duvida, porque ela permite que cada um componha com as
contradi¢bes préprias a posicdo que ocupa, € isto sem ter o sentimento de
estar infringindo as categorias habituais pelas quais 0s outros pensam e se
constituem como imigrantes, ou ainda pelas quais eles proprios se pensam e
se constituem (SAYAD, 1998, p. 46).

M. vivia feliz junto ao marido e a familia em sua terra natal. Tinha projetos para o
futuro. Planejava ter filhos. Nunca havia pensado que um dia seria preciso viver longe
daqueles a quem mais amava — e sem ao menos ter tido a chance de despedir-se deles. Nunca
pensou que um dia viria ao Brasil. Mas hoje € aqui que ela vive e sem saber se esta situacdo
sera provisoria ou definitiva.

Nessa indefinicdo entre o definitivo/provisério, 0s migrantes sdo quase sempre
tratados & margem e na parte inferior da hierarquia social. “Ndo sendo o imigrante um
elemento nacional, isto justifica a economia de exigéncias que se tem para com eles em
matéria de igualdade de tratamento frente a lei ¢ na pratica” (SAYAD, 1998, p.58). Mas, antes
de ser migrante, é preciso que a pessoa seja vista como um individuo e, como tal, dentro de
uma sociedade, precisam ser dadas a ele, no minimo, condi¢6es de vida digna para que possa
se restabelecer e superar as perdas e traumas enfrentados. No entanto, apesar de quase sempre
os discursos sobre migracdo apelarem para a moral e, consequentemente, para as boas
intencdes e os bons sentimentos, é sempre mais facil e descomplicado enxergar que um
imigrante sera sempre um estrangeiro, uma pessoa de fora e, como tal, jamais precisara estar a
altura de quem € nativo daquela terra. Portanto, para esses individuos, pensar numa politica de
boa acolhida é muito custoso e desnecessario. Para enfrentar essa postura pouco humanitaria,
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talvez, como sugere o autor, “a melhor politica possivel em termos de migracdo seja a
auséncia de politica” (SAYAD, 1998, p. 60).

6. ESTA TERRA NAO E MINHA

Eu sinto falta de tudo todos os dias. O Congo é a minha terra. Eu
nasci 14, eu cresci, estudei l4. E 14 que estd 0 meu povo, meus amigos,
tudo o que é meu. Tudo o que eu consegui na vida esta la. O Congo é
um pais lindo! E a minha cultura, é a minha casa, ¢ 0 meu cheiro, é a
minha igreja, é o meu chdo. Embora eu esteja sendo bem tratada, o
Brasil ndo é a minha patria. Ndo me sinto em casa. Aqui sou uma
eterna estrangeira (M. 2017).

A propria denominagdo imigrante remete implicitamente a condi¢do de emigrante. Ou
seja, 0 pertencimento ndo é aquele lugar onde se esta, mas a outro lugar. Por isto, o retorno a
terra natal € um desejo quase inerente a todo aquele que imigra. O retorno estaria numa
dimensdo antropologica na medida em que o imigrante se relaciona com o tempo — passado e
futuro; o primeiro tem a representacdo do que viveu; o segundo, a projecdo do que pode estar
por vir. O presente, é 0 tempo em que a migracdo ocorre. A relacdo com a terra — em sua
dimensao fisica e geografica — é uma metafora do espaco social: a relacdo com um grupo com
0 qual se deixou de conviver fisicamente, mas se faz presente nas emogGes, e com 0 Novo
grupo, que o imigrante acabou de conhecer e, por isto, ainda precisa conviver, conquistar e se
impor (SAYAD, 2000).

“Conhecimento ¢ poder” (FABIAN, 2013, p. 39). Mas quase sempre, é sem conhecer
nada ou quase nada que o imigrante chega a um territorio novo, estranho ao seu e, por isto, ele
¢ considerado o “outro”, o “remoto”, o que “veio de fora”. O distanciamento territorial &
também um distanciamento temporal que sugere uma distancia fisica e social. O paradigma da
alteridade, ao ser estabelecido, posiciona o que vem de fora como o “selvagem”, o exdtico, o
estranho, o diferente, remetendo a uma posicao de inferioridade em relagdo a quem é nativo
(FABIAN, 2013). A presenca do imigrante € quase sempre vista como impropria, no sentido
de que ele estd num lugar que ndo é o seu, € 0 senso comum cria um padrdo de pensamento no
qual o lugar do migrante fica a margem e na parte inferior da hierarquia social. Talvez por
isto, 0 proprio migrante — ao sentir-se numa sociedade hostil a sua presenca — seja o0 primeiro
a pensar (e a querer) gue sua condicdo seja efetivamente provisoria, de modo que o desejo de
retorno a sua patria esteja sempre presente (ainda que implicito) como uma forma de
minimizar os lamentos e os remorsos da auséncia. A imigracdo apresenta-se como uma
possibilidade quando qualquer outro caminho se mostra sem saida.

As dificuldades a serem enfrentadas por quem opta por buscar novas oportunidades
em terras estrangeiras ndo sao poucas. E quase sempre o deslocamento ja comeca por uma
necessidade gerada por motivos muito dificeis: escassez de alimentos, crise politica e/ou
econdmica, perseguicdo religiosa ou conflitos armados. A escolha de sair do seu pais e partir
para uma terra desconhecida, seja qual for a motivacio, nunca é uma decisio facil. E muito
incomum que alguém — até podem existir excecfes — saia para se arriscar em terras estranhas
em busca do que tem em abundancia em sua prépria. Ninguém opta por sair de sua patria
quando estd em condicbes de vida satisfatérias, quando vive com a dignidade minima
necessaria. “No &mago de cada individuo, emigrar € como uma maneira de deserdar e, no
limite, uma forma de traigdo” (SAYAD, 2000, p. 18). A emigracdo quase sempre acontece
com dor — tanto para quem parte quanto para quem fica.
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No seculo XIX, o século do nacionalismo por exceléncia, o0 conceito de terra natal e
nacional ganha um sentido totalmente apaixonado, a ponto de constituir ainda nos dias de
hoje um termo de referéncia por meio do qual se define o pertencimento (ao tempo, ao espaco
e ao grupo) e a propria existéncia. “[...] EXistir é existir no tempo, no espacgo e no interior de
um grupo social (é a condi¢do da existéncia politica) [...]” (SAYAD, 2000, p. 13). A nostalgia
do lugar de onde se emigra tem o poder de transfigura-lo, dando a ele efeitos de
encantamento, de sacralizacdo. Todo sentimento torna-se potencializado em relagédo a espacos
como o pais, a cidade de origem, a casa dos antepassados, o lugar onde se viveu. E como se
fossem uma “terra santa” a qual a peregrinacéo se torna um dever.

A nostalgia é alimentada pela ilusdo de retornar a terra de origem para reencontrar o
grupo social que la estava — tal qual como ele era — quando aconteceu a emigracdo. Mas esta
ilusdo gera a decepgdo, pois o tempo é impiedoso. Nem sempre o retorno é a solugdo mais
confortavel e consoladora porque o tempo ja ndo ¢ mais aquele de quando se partiu. “Pode-se
voltar ao ponto de partida, mas ndo se pode voltar ao tempo da partida” (SAYAD, 2000, p.
12). Pode-se encontrar o mesmo local, mas nunca 0 mesmo cotidiano € 0 mesmo grupo que
existia quando se emigrou. Este retorno é impossivel. S6 o que resta é refugiar-se nas
memorias e nas lembrancas de uma histdria que ndo existe mais. Ndo existe presenca num
lugar sem que tenha havido auséncia noutro.

M. alimenta a esperanca de um dia poder retornar ao seu pais e retomar a vida junto a
sua familia. Mas, enquanto este momento ndo chega, é na internet, pelas diversas redes
sociais, que ela segue buscando seus parentes. Por meio delas, M. conseguiu saber que todos
sobreviveram a invasdo de Chabunda e ja fez contato com os irmdos que haviam ficado no
Congo. Falta agora encontrar os pais e 0 marido. Enquanto a guerra segue em seu pais e 0
retorno € ainda inviavel, M. e a irm& K. sonham poder reunir toda a familia no Brasil.

Mesmo estando ha apenas trés anos em territorio brasileiro, o desejo de reunir no pais
a sua familia pode ser um indicio de que aqui M. tenha encontrado a paz e a liberdade que
buscava guando saiu quase as cegas do Congo. A auséncia é dolorida, mas a sobrevivéncia
mostra-se uma esperanca. E impossivel viver em outro pais, em outra sociedade, em uma
outra cultura, em uma outra economia sem ser intensamente afetado por elas, mesmo nao se
dando conta plenamente dos efeitos provocados. M. segue se superando a cada dia.

7. CONSIDERACOES FINAIS

Desde que chegou ao Brasil, em setembro de 2014, M. esta tendo que recomegar — em
todos os sentidos: aprender a se comunicar num novo idioma, viver em um pais que jamais
imaginou, familiarizar-se com uma nova cultura, recomecgar sua carreira profissional e
empenhar-se para conseguir reunir novamente a sua familia. M. espera poder voltar a ter
sonhos e esperancas. Talvez 0os mesmos que nutria antes de precisar fugir as pressas para
conseguir apenas sobreviver.

A tristeza de M. pode ser sentida nos olhos e na voz. Trés anos é muito pouco tempo
para superar todos os traumas pelos quais passou — e espera-se que um dia ela realmente
consiga esquecer 0s momentos duros que o destino lhe reservou. Mas, como ela mesma diz,
“vamos vivendo um dia de cada vez e acreditando que tudo vai ficar bem”. Hoje, M. e a irma
K. (atualmente desempregada) moram num pequeno apartamento alugado no suburbio da
Zona Oeste do Rio de Janeiro.

Para Sayad (2000, p. 11), “o imigrante s6 deixa de sé-lo quando ndo é mais assim
denominado e, consequentemente, quando ele proprio assim mais ndo se denomina, ndo mais
se percebe como tal”. Isto é: sO6 quando o imigrante deixa de se reconhecer como tal é que o
desejo do retorno deixa de existir. Este parece ainda ndo ser o caso de M. Ela ainda fala a
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lingua portuguesa com dificuldade e sonha com o dia de poder retornar ao seu pais e retomar
a vida junto de sua familia, com paz, liberdade e prosperidade.

A historia dessa refugiada é mais uma que estd presente na informacao transmitida
pelos veiculos de comunicacdo todos os dias, mas ela se torna muito mais real e proxima
quando é ouvida sob a forma de uma narrativa contada com toda a emocdo que a realidade
exige, sem precisar ser abreviada e editada pelo tempo do noticiario. N&o restam dividas de
que a historia de M. é apenas uma dentre milhares de outras, e que ela ndo esgotara todos 0s
aspectos e informacBes a que se pretende dar voz e esclarecer (QUEIROZ, 1988). Mas é
possivel acreditar que, por meio dela se possa contribuir para que o grito da populacédo
congolesa ndo fique mudo, e que algo possa ser feito para mudar os rumos dessa historia.
Espera-se que ela sirva como um brado forte no amparo a todos os que necessitam de ajuda
em suas caminhadas ao redor do mundo.

Enviado em 29 de julho de 2017
Aceito em 10 de novembro de 2017
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