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RESUMO. No presente artigo proponho realizar breve discussão a partir da minha 

experiência como técnica do Programa de Proteção aos Defensores de Direitos Humanos 

da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República onde atuei entre os anos 

de 2012 a 2014. A partir da análise sobre o papel da Antropologia no trabalho institucional 

busco relacionar notas de bordo pessoais com os caminhos que percorri na atuação 

profissional para aplicar uma metodologia de trabalho que se aproximava do campo 

antropológico. Com isso, procuro trazer neste texto reflexões sobre limites pessoais e 

profissionais aos quais nos deparamos no trabalho de campo institucional, entendendo-o 

como espaço de construção coletiva, onde sentimentos e emoções são intangíveis e 

excedem os limites teóricos.  
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ABSTRACT. In this article I propose to conduct a brief discussion based on my technical 

experience in the Program for the Protection of Human Rights Defenders of the Human 

Rights Secretariat of the Presidency of the Republic where current between the years 2012 

to 2014. From the analysis on the role of Anthropology in institutional work, I seek to 

relate personal notes with the paths that I went through in the professional performance 

to apply a methodology of work that approached the anthropological field. I try to bring 

in the text reflections on time limits It is not institutional fieldwork, understood as a space 

of collective construction, where feelings and emotions are intangible and exceed 

theoretical limits. 
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INTRODUÇÃO 

Pautada pela minha experiência dentro do Programa de Proteção aos Defensores 

de Direitos Humanos – PPDDH - da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da 

República, onde atuei nos anos de 2012 a 2014, pretendo aqui realizar uma concisa 

reflexão sobre a atuação do antropólogo num ambiente institucional levando em 

consideração seus limites pessoais e profissionais. 

A partir da discussão que situa o paradigma da etnografia e do lugar de fala do 

pesquisador é importante contextualizar minha experiência de atuação profissional. 

Durante dois anos – de 2012 a 2014 – atuei como socióloga prestadora de serviço1 para a 

Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República no Programa de Proteção 

aos Defensores de Direitos Humanos (SDH/PR), programa que compõe o sistema de 

proteção desta secretaria ministerial. A SDH/PR, que à época tinha status de ministério, 

com seu orçamento ligado ao Ministério da Justiça, tinha uma estrutura organizacional 

composta por quadros comissionados e efetivos remanejados de outros ministérios2. Para 

suprir parte da sua demanda de profissionais, a SDH/PR comumente assinava convênios 

com ONGs para prestação de serviços, como meu caso.  

Na atividade institucional, boa parte de suas ações eram submetidas à aprovação 

da sociedade civil organizada através de representantes que compunham coordenações 

nacionais. Esse era o caso do PPDDH, que tinha sua coordenação nacional paritária, na 

qual eram submetidas as deliberações de inclusão, exclusão e discussões de cada caso 

apresentado pela Equipe Técnica Federal a qual eu fazia parte. 

A rede de proteção da SDH/PR é composta por três programas: o Programa de 

Proteção a Vítimas e Testemunhas (PROVITA), o Programa de Proteção a Crianças e 

Adolescentes Ameaçada de Morte (PPCAAM) e o Programa de Proteção aos Defensores 

de Direitos Humanos (PPDDH). O PPDDH tem como escopo principal dar cabo às 

violências vivenciadas por defensores e defensoras de direitos humanos que, por 

promoverem e/ou defenderem tais direitos, sofrem algum tipo de ameaça, como retaliação 

de denunciados por esses militantes. 

                                                           
1 O meu vínculo empregatício era com uma Organização Não Governamental (ONG) que prestava serviços 

à Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República. 
2 Na época em que fui vinculada à SDH, era essa sua estrutura, porém a mesma foi modificada após o 

impeachment da Presidenta Dilma Rousseff (2016).  
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Assim, o trabalho realizado pela Equipe Técnica Federal (ETF3) tinha como 

objetivo subsidiar as decisões da coordenação nacional através de pareceres e relatórios 

técnicos de atendimentos dos/das requerentes. Esses relatórios eram elaborados, em geral, 

após visita in loco nos locais onde militariam os/as defensores de direitos humanos e tinha 

como objetivo a observação e confirmação do nexo causal entre a ameaça ou violação de 

direitos humanos e a atuação do/da defensor/a de direitos humanos, ou seja, era 

averiguada se a ameaça e/ou violação estava ocorrendo em decorrência da atuação do/a 

militante. 

 Além disso, eram observadas questões como rede de apoio, risco iminente, 

violações de direitos humanos à comunidade representada pelo/a defensor/a, entre outras 

questões que só a ida in loco poderia revelar, motivo pelo qual a contratação de um/uma 

profissional de Ciências Sociais era relevante para esse olhar sobre características sociais 

e culturais que o campo, aqui definido como lócus onde atuavam os/as defensores, poderia 

trazer. 

Este trabalho institucional me levou a realizar reflexões teóricas do campo da 

Antropologia, tendo em vista que a minha atuação se dava a partir de incursões para 

análise de situações de risco demandadas por lideranças que atuavam na defesa dos 

direitos humanos4 e a emissão de pareceres técnicos que me exigiam um respaldo teórico 

vigoroso que pudesse ser capaz de justificar as decisões a serem tomadas pela 

coordenação do PPDDH. Portanto, ainda que no meu contrato constasse que eu era ali 

socióloga, na minha atuação busquei concatenar a minha experiência vivenciada com os 

elementos teóricos da Antropologia como forma de realizar o “olhar, ouvir e escrever” 

(CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996) como método do trabalho antropológico.  

                                                           
3 A ETF era responsável por todos os estados que não tinham equipe estadual, naquela época restrita aos 

seguintes estados da federação: Ceará, Pernambuco, Minas Gerais, Espírito Santo, Rio de Janeiro (que no 

decurso de minha atuação fora desvinculado, passando a responsabilidade para a ETF) e Rio Grande do 

Sul. No estado do Pará também ocorreu a desvinculação da equipe estadual e o remanejamento dos casos 

para a ETF. 

4 De acordo com procedimentos do PPDDH entre os anos de 2012 e 2014, as medidas protetivas eram 

articuladas após visitas no local de atuação do defensor ou da defensora e compreendiam: realização de 

audiências públicas de solução de conflitos, divulgação do trabalho da defensora ou do defensor, articulação 

com órgãos envolvidos na solução das ameaças, acompanhamento das investigações e denúncias, retirada 

provisória da defensora ou defensor do seu local de atuação e proteção policial, estas últimas somente em 

casos excepcionais de risco iminente. 
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Embora a minha atuação fosse institucional, foi a partir dela que extraí parte das 

minhas primeiras referências de campo, aqui referido ao campo de pesquisa, e foi ela 

quem me deu a noção de como esse campo, elemento preponderante no fazer 

antropológico, envolve uma gama de negociações e ressignificações que muitas vezes 

ultrapassam os próprios limites do antropólogo. 

James Clifford, em “Sobre a Autoridade Etnográfica”, traz a ideia da alegoria 

etnográfica como uma “representação que ‘interpreta’ a si mesma” (CLIFFORD, 2002, 

p.65), porém ele alerta sobre a tendência enraizada da “etnografia de resgate” 

(CLIFFORD, 2002, p. 84), que seria essa etnografia urgente de resgatar culturas 

supostamente em desintegração. De acordo com o autor: 

 

Questiono, no entanto, a suposição de que com uma mudança rápida, 

algo essencial (a “cultura”), uma identidade diferencial coerente 

desapareça. E questiono também a modalidade de autoridade científica 

e moral associada à etnografia de resgate ou de redenção. Assume-se 

que a outra sociedade é fraca e “precisa” ser representada por um 

estranho (e o que importa em sua vida é seu passado, e não seu presente 

e futuro). (CLIFFORD, 2002, p. 84). 
 

Portanto, farei aqui o exercício de me voltar para a experiência prática e 

institucional para trazer as minhas percepções, que envolviam medo, encantamento, 

frustrações, conflitos, entre outros sentimentos que emergiam a cada ida in loco como 

profissional da área de Ciências Sociais, assumindo, portanto, a personificação do Estado 

para lideranças que atuavam na defesa dos direitos humanos e que estavam em situação 

de ameaça.  

Nesse sentido, lançarei meu olhar sobre algumas notas pessoais de bordo5, que à 

época não tinham o objetivo de estar situadas com o fazer antropológico, mas que me 

aproximaram da Antropologia e ao mesmo tempo me fizeram refletir, à luz do que Roy 

Wagner (2012) nos ensinou, sobre o desafio de reinventar a minha própria cultura. Neste 

artigo irei descrever e problematizar três experiências vivenciadas neste trabalho 

institucional, uma em Rondônia junto à etnia Paiter Suruí e duas no Mato Grosso do Sul, 

                                                           
5 Usarei esse termo para definir algumas notas que compartilharei ao longo do texto, as notas assemelham-

se com notas de campo, comumente extraídas de diários de campo de antropólogos/as, porém como minha 

atuação ali era institucional, utilizarei esse termo para distinguir idas in loco (atividade que eu realizava em 

minha atuação) de campo (atividade comum da etnografia). As notas extraídas do meu diário de bordo 

estarão ao longo do texto entre aspas e em itálico. 
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junto aos Terenas e aos Guarani Kaiowá, que marcaram definitivamente minha 

aproximação com a Antropologia. 

 

 

SOBRE EXPECTATIVAS E FRUSTRAÇÕES: O LIMITE DO CONHECIMENTO 

TEÓRICO CONFRONTADO PELA PRÁTICA 

O meu primeiro trabalho in loco se deu através de uma demanda solicitada por 

uma liderança indígena da etnia Paiter Suruí para analisar o andamento da sua proteção. 

A liderança indígena recebia escolta 24 horas da Força Nacional em virtude da 

consideração da equipe que me antecedeu de que havia em sua atuação um risco iminente 

de morte perpetrada por ameaças atribuídas a madeireiros locais que vislumbravam o 

desmatamento em áreas indígenas.  

Foi então que a equipe técnica federal foi acionada para o monitoramento das 

ações e observação da pertinência de ser mantida a escolta, visto que, de acordo com os 

procedimentos do PPDDH, essa medida protetiva – escolta policial – deveria ser 

provisória. Nesse sentido, compus a equipe que foi até Cacoal, município de Rondônia, a 

480 km da capital Porto Velho/RO.  

"O encantamento pelo novo me deixou ansiosa. No teco teco observo a riqueza 

do nosso país. Onde a vista alcança e para lá mais um pouco, avisto mata, rio e estradas. 

Um misto de verde, marrom avermelhado e azul. Bonito de se ver. Alguns lugares da 

janela pude observar matas que de tão fechadas tinham tom verde escuro, quase preto 

(...). Os focos de desmatamento assemelham-se com uma pintura descascada." 

Foi assim que iniciei minha experiência com povos indígenas no trabalho 

institucional a que me propunha. Era 01 julho de 2012, foi a minha primeira missão6 

através do PPDDH. De acordo com seus objetivos: 

 

O Programa de Proteção aos Defensores dos Direitos Humanos – 

PPDDH – regulamentado pelo decreto nº 6.044 de 12 de fevereiro de 

2007 surgiu a partir de uma demanda da sociedade civil que na 

Comissão Interamericana de Direitos Humanos participou da 

formulação do Relatório sobre a situação das Defensoras e Defensores 

de Direitos Humanos nas Américas em 2006, onde fora identificada a 

necessidade de resguardar a integridade física e moral de defensoras e 

                                                           
6 As idas in loco realizadas pela equipe a qual eu fazia parte eram denominadas ‘missões’, talvez um 

resquício de um período missionário colonial de prestação de ajuda ou ‘salvação’ de minorias por parte da 

igreja ainda muito presente na ação institucional. 
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defensores de direitos humanos que em função dessa defesa estejam em 

situação de risco e ameaça. (FREITAS, 2013, p. 161) 

 

O aeroporto de Cacoal só tinha uma pista de pouso e seus limites eram demarcados 

por uma cerca de arame farpado. Cacoal se mostrou para mim uma cidade charmosa, 

embora muito pequena, e até então desconhecida. E isso era ainda mais instigante. “O 

novo me mobiliza. O novo me faz querer fazer o melhor de mim”. Mas o que mais me 

instigava era a ansiedade de, pela primeira vez naquele programa, tratar da pauta indígena. 

Eram os Suruí, povo de contato recente, cujos contatos oficiais com a sociedade nacional 

remontam a 1968. O povo tinha como líder máximo Iratemar7 Suruí, liderança indígena 

de grande projeção internacional, uma pessoa muito articulada politicamente e à época 

em situação de ameaça de morte por sua militância na defesa do meio ambiente e dos 

povos indígenas. 

“Iratemar veio ao hotel nos encontrar com o pessoal da Força Nacional, que faz 

a escolta dele 24 horas, nos convidou para um almoço, aceitamos prontamente. Iratemar 

é uma simpatia. Falei muito do meu pai pra ele, o fascínio pela cultura indígena é a 

maior herança que meu pai me deu. A saudade potencializou ainda mais essa vontade de 

que ele participasse daquele momento tão importante na minha vida. Falei tanto do meu 

pai pra Iratemar, que meu pai ganhou um colar de líder do povo Paiter Suruí. Além de 

um telefonema do líder máximo dos Suruís, o que o emocionou bastante. O colar e a 

lembrança da conversa, meu pai guarda com muito carinho e respeito.” 

A minha total inexperiência prática no assunto me fez ter um preciosismo nos 

atendimentos, nos detalhes e no levantamento das informações. Lidar com a prática que 

vai além daquilo que lemos nas teorias antropológicas a partir das experiências dos 

grandes teóricos da disciplina foi meu primeiro desafio.  

De acordo com Andrea Lobo (2016), aliar a teoria e a prática é o exercício que 

devemos estar conscientes ao compor o ‘olhar antropológico’ e que faz com que haja 

fluidez entre as fronteiras do antropólogo/a pesquisador/a acadêmico/a e o/a profissional 

de Antropologia atuando numa instituição. Era essa fronteira que ainda não estava muito 

óbvia para mim, e entendê-la foi uma construção.  

                                                           
7 Todos os nomes de pessoas citadas neste artigo são pseudônimos com vistas a resguardar a intimidade 

dos mesmos/as. Os pseudônimos estarão sinalizados em itálico. 
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No início, as minhas idas in loco estavam permeadas pelo deslumbramento, 

floreios e romantismos, que só posteriormente consegui transpor. Eu havia aprendido na 

graduação que a experiência de campo nos faria romper a nossa zona de conforto e eu 

estava empenhada nisso. Porém, estas incursões diferiam muito da imersão no campo, 

proposta por Malinowski (1978), para consagrar a metodologia que guia a Antropologia 

até os tempos atuais: a observação participante. De acordo com James Clifford (2002), 

 

A observação participante obriga seus praticantes a experimentar, tanto 

em termos físicos quanto intelectuais, as vicissitudes da tradução. Ela 

requer um árduo aprendizado linguístico, algum grau de envolvimento 

direto e conversação, e frequentemente um ‘desarranjo’ das 

expectativas pessoais e culturais. (CLIFFORD, 2002, p. 20) 

 

 As minhas idas in loco enquanto equipe técnica de um programa federal eram 

rápidas, pontuais e com propósitos objetivos (averiguar situação de ameaça, perceber 

nexo causal entre ameaça e militância etc.) e isso frustrava em parte os meus anseios 

antropológicos. Porém, era exatamente esse olhar antropológico que seria o diferencial 

da minha atuação naquela equipe técnica, posto que me dava as ferramentas para 

desenvolver uma atuação com uma perspectiva diferenciada, em consonância com Lobo 

(2016), para quem a combinação entre teoria e prática trazia à tona “os elementos mais 

básicos da formação antropológica – estranhamento, alteridade, contextualização, 

relativização (...)” (LOBO, 2016, p.121), os quais me subsidiaram naquele trabalho 

técnico, proporcionando o “desarranjo” (CLIFFORD, 2002, p. 20) das minhas 

expectativas. 

Era esse desarranjo que eu passei a lidar a cada ida in loco, tendo em vista as 

diversas realidades com as quais fui me defrontando ao longo da minha atuação. Foi a 

partir de cada experiência prática que fui ressignificando os conhecimentos teóricos até 

então acumulados de maneira tão abstrata, assim como fui “reinventando a (minha) 

própria cultura” (WAGNER, 2012, p. 31) numa relação dialógica com as realidades que 

me defrontava.  

Aos poucos, fui imergindo no tema e em pouco tempo me tornei a técnica de 

referência da questão indígena, título que inicialmente me incomodava, pois eu 
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considerava que poderia limitar minha atuação dentro daquele programa que atendia 

demandas de diversas lideranças que atuavam noutras áreas de militância8.  

Tal associação entre Antropologia e questão indígena é trazida também no 

trabalho de campo de André Gondim do Rego (2007) que discutiu em sua tese de 

doutorado a prática de analistas em Antropologia no âmbito do Ministério Público 

Federal. Analisando os relatos o autor nos traz que, “há época do primeiro concurso [para 

analista em Antropologia do MPF], (...), o tipo de demanda que a PGR imaginava para 

tais analistas estava totalmente vinculado à questão indígena” (REGO, 2007, p.98, grifo 

meu). Fato este que fora comprovado na minha prática institucional. 

De acordo com Silva (2008), o interesse do mercado de trabalho na contratação 

de profissionais de Antropologia seria exatamente a postura de mediação que viria do 

“constante exercício desnaturalizador, constitutivo do fazer antropológico” (SILVA, 

2008, p.15). Reflexão semelhante faz Lobo (2016) ao concluir que o que levaria algumas 

instituições a contratar um antropólogo seriam “as questões diferenciadas que este 

profissional pode apresentar ao universo social, uma capacidade crítica e reflexiva que é 

inerente ao olhar que é construído tanto no ato de apreender a teoria antropológica quanto 

de desafiá-la por meio do fazer etnográfico.” (LOBO, 2016, p. 121). 

 Talvez a habilidade com que eu conseguia relativizar algumas questões a partir 

das teorias antropológicas apreendidas me levou a esse ‘posto’ que me causava no início 

certo desconforto. Assim, a identificação com o tema (a questão indígena), somado com 

um conhecimento um pouco mais especializado que me fazia refletir sobre questões 

interétnicas, já que eu era a única profissional das Ciências Sociais na equipe, me levavam 

para um caminho inegável para compreender e quiçá mediar as questões que dali 

emergiam: disputas territoriais, degradação do meio ambiente em terras indígenas, entre 

outras questões. Pelo menos era essa a expectativa que em mim era depositada.  

Ser a única profissional das Ciências Sociais gerava alguns conflitos internos na 

equipe, tendo em vista que muitas vezes a própria coordenação não entendia ao certo o 

tipo de atuação que uma/um profissional desta área deveria ter, e muitas vezes até eu tive 

dúvidas.  

                                                           
8 As lideranças que eram demandadas para atendimento no PPDDH atuavam em diversas áreas de 

militância, porém, à época do meu trabalho, para fins de controle de dados, limitamos em áreas onde cada 

liderança deveria ser incluída, ou seja, cada liderança demandada deveria atuar em defesa de/da: terra, povo 

indígenas, povos quilombolas, povos ribeirinhos, extrativistas, mulheres, LGBT, combate às milícias e/ou 

abuso policial, meio ambiente, entre outras.  
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Lidar com essa relativa “solidão” no campo institucional me fez refletir diversas 

vezes em como eu conduzia as tarefas que eram ajustadas a cada nova ida in loco, a cada 

situação diferente que surgia. Reflexão semelhante sobre o trabalho de campo entre 

antropólogas nos trouxeram Bonetti e Fleischer (2007): 

 

Lembro dos ensinamentos de um professor de graduação que dizia que 

não há como ensinar a fazer campo; a gente aprende fazendo. Na época, 

eu fiquei muito perturbada com essa idéia. Para uma neófita, recém 

ingressa na Antropologia, aquele conselho parecia tirar todo meu chão. 

Só depois eu entendi que a riqueza da Antropologia parece ser 

justamente o seu caráter experimental e artesanal. Mas não precisamos 

nos sentir tão sozinhos. Quer dizer, ler e conhecer outras experiências 

de campo nos ajuda a formar um repertório de possíveis e prováveis 

saias justas e jogos de cintura. (BONETTI; FLEISCHER, 2007, p. 20). 

 

Porém, muitas eram as situações em que senti falta de dialogar diretamente com 

algum profissional das Ciências Sociais que pudesse dividir comigo as impressões, 

angústias e descobertas trazidas pelo campo, ainda que esse campo fosse definido como 

campo institucional. 

O fato de escassos profissionais da área de Ciências Sociais atuarem em ambientes 

institucionais que não seja o acadêmico poderia ser uma resposta a essa dificuldade de 

entendimento de como podemos contribuir numa equipe inter ou multidisciplinar. Tal 

hipótese parece ser comprovada pelos relatos trazidos por Rego (2007), o qual destaca a 

fala de uma de suas interlocutoras: “O que me estranha é as pessoas se surpreenderem de 

ter antropólogos trabalhando em instituições não-acadêmicas” (REGO, 2007, p. 90), 

embora esse rompimento de fronteiras, conforme reflexão trazida por Lobo (2016), ou de 

muros por Silva (2008), não seja um fato recente. 

 Nesse sentido, assim como as/os analistas em Antropologia do MPF tiveram que 

“‘aprender’ a ‘ensinar’ o que a antropologia era capaz de oferecer naquele contexto” 

(REGO, 2007, p. 98), também provoquei algumas reuniões para explicitar como eu 

poderia atuar naquela equipe tão diversa e que muitas vezes não compreendia o que 

alguém das Ciências Sociais poderia contribuir naquele trabalho que se propunha 

multidisciplinar.  

As discussões levaram ao convencimento por parte da coordenação da 

importância de ter mais uma/um técnica/o das Ciências Sociais. Em 2013, outro colega 

da área fora contratado, porém à época sua maior responsabilidade era no tratamento do 
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banco de dados (que fazia certo sentido, já que a vaga era para socióloga/o, que em geral 

tendem a ter um pouco mais de intimidade com processamento de dados quantitativos), e 

isso na prática me deixou igualmente sozinha. 

Dessa maneira, fui assumindo os desafios de atuar numa equipe formada por 

psicólogos/as, advogados/as e assistentes sociais e aos poucos fui definindo meu espaço, 

como cientista social, focada na construção metodológica da Antropologia. Foi dessa 

maneira que passei a ser delegada cada vez mais intensamente para demandas que 

envolviam a pauta indígena, sendo o Mato Grosso do Sul destino constante de 

empreitadas em campo9.  

 

EPUKÁ10! SOBRE COMO INAUGUREI A MINHA EXPERIÊNCIA JUNTO AOS 

POVOS INDÍGENAS DO MATO GROSSO DO SUL  

A primeira demanda que fui acionada para atender no Mato Grosso do Sul não se 

tratava explicitamente de uma ameaça direta a alguma liderança indígena, mas sim o 

cumprimento de uma pauta política que a coordenação não poderia cumprir. Assim, fui 

para a Assembleia do Povo Terena, em Miranda, no Mato Grosso do Sul, que embora não 

fosse atribuição direta da ETF, poderia qualificar minha atuação na equipe já que numa 

assembleia geral é possível situar o panorama contextual do que se passava com algumas 

dessas lideranças, que eram demandadas para inclusão no PPDDH.  

“‘Estamos em busca do bem viver dos povos indígenas.’ Foi o que falou Juraci, 

liderança Terena de destaque entre eles. A Assembleia me fez lembrar da minha época 

de movimento estudantil, o formato era muito parecido. Já os relatos, a maioria trazia a 

violência institucional e direta como mote”. 

No dia 15 de novembro de 2012 cheguei ao estado do Mato Grosso do Sul. Na 

ocasião aproveitamos, eu e a advogada da equipe, para realizar alguns atendimentos a 

lideranças que estariam em situação de ameaça. Cabe destacar que o Mato Grosso do Sul 

concentrava 35% da pauta indígena atendida pela Equipe Federal do PPDDH. Em abril 

de 2014, 11 lideranças indígenas do Mato Grosso do Sul eram incluídas no PPDDH, de 

um universo total de 32 lideranças indígenas de todo país11. 

                                                           
9 À época, o Mato Grosso do Sul demandava muito a ETF para dar conta da pauta indígena, que ali assumia 

a principal pauta daquele estado. Para saber mais vide Freitas, 2013.  
10 Epuká em Guarani significa sorria. Utilizei esse termo como forma de expressar a existência persistente 

de esperança dos povos indígenas mesmo em situações sub-humanas.   
11 De acordo com o acompanhamento da equipe federal, tais lideranças sofriam as mais diversas formas de 

violência e violação por defenderem a autodeterminação do seu povo, levantadas pela Equipe Federal 
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No feriado da Proclamação da República, fui escalada para acompanhar a II 

Assembleia dos Povos Terenas, na cidade de Miranda, a 200 km de Campo Grande/MS. 

Na assembleia, que teve duração de dois dias, a principal pauta foi a violência vivenciada 

por lideranças que se faziam ali presentes. Dentre os relatos, a violência institucional, em 

especial a falta de acesso a serviços básicos, era um dos temas mais presentes, afetando 

assim toda a comunidade indígena representada por seus líderes.   

O Mato Grosso do Sul está situado no Centro-Oeste brasileiro, dividido em 79 

municípios. Segundo os dados do Censo de 2010 do IBGE (BRASIL, 2012), o Mato 

Grosso do Sul ocupa o segundo lugar de população autodeclarada indígena das Unidades 

Federativas, concentrando 73.295 pessoas que se autodeclararam indígenas, o que 

representa 3% da população estadual. Em âmbito nacional, o estado concentra 9% da 

população autodeclarada indígena do país, ocupando o terceiro lugar, abaixo de Roraima 

(11% da população relativa no estado e 6,1% da população relativa do Brasil) e do 

Amazonas (4,8% no estado e 20,6% do Brasil).  

Os dados do IBGE revelavam ainda que o Mato Grosso do Sul, além de superar a 

proporção nacional de participação relativa da população indígena, que no país é de 0,4% 

da população total brasileira, tem um peso expressivo frente às fronteiras econômicas. 

Segundo o relatório preliminar do IBGE:  

 
O numeroso quantitativo de indígenas em estados de ativa fronteira 

agropecuária modernizada, como Mato Grosso do Sul e Mato Grosso, 

e naqueles de ocupação consolidada, como Bahia, Pernambuco e São 

Paulo, reafirma que, além de ser uma dimensão central da geopolítica 

de ocupação/preservação da Amazônia e do Brasil Central, a população 

indígena possui uma expressão não só cultural, mas até mesmo 

numericamente significativa. (BRASIL, 2012, p.11)  

 

 Este peso expressivo quanto a sua atuação em fronteiras econômicas, que conta 

com vastas áreas de terras concentradas para o crescimento do agronegócio, parece ter 

relação direta na morosidade dos processos de demarcação e homologação das terras 

indígenas do estado. Não obstante, o modelo desenvolvimentista relega às populações 

                                                           
através das idas in loco em busca de evidências e relatos. Após esse levantamento, a equipe técnica produzia 

relatórios e pareceres que eram submetidos à Coordenação Nacional do PPDDH. Para saber mais, vide 

Freitas, 2013. 
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tradicionais o papel de “travar” o crescimento nacional. Ao que Boaventura de Sousa 

Santos (2013) considerou: 

 

Este modelo desenvolvimentista é voraz no que diz respeito à terra e 

território. Mesmo num país com forte base industrial, como o Brasil, o 

dinamismo econômico está na reprimarização da economia com 

consequências que só a longo prazo poderão ser avaliadas. Esta 

voracidade facilmente transforma os povos indígenas em obstáculos ao 

desenvolvimento (SANTOS, 2013, p. 102).   

 

 No mesmo texto, Boaventura de Sousa Santos cita o exemplo dos povos Guarani 

Kaiowá no Mato Grosso do Sul, que segundo ele são vítimas constantes da relação 

ambígua do Estado brasileiro “que ora demarca terras, ora solicita reintegração de posse 

em favor dos fazendeiros” (SANTOS, 2013, p. 102). Nesses constantes litígios de 

reinvindicação de posse sobre terras consideradas indígenas, muitos conflitos territoriais 

acarretavam em ameaças, assassinatos e supressão de direitos humanos na localidade. Foi 

nesse contexto que fui à Pyelito Kue, tekoha12 dos Guarani Kaiowá em Iguatemi/MS para 

atender a uma demanda de proteção acompanhada pelo antropólogo do Ministério 

Público Federal do MS. 

As demandas solicitadas para ingresso no PPDDH poderiam advir de qualquer 

pessoa, órgão ou instituição. A depender das intervenções realizadas in loco, era comum 

que a Equipe Federal do PPDDH fizesse articulações com instituições jurídicas, de 

segurança pública ou outros órgãos que pudessem viabilizar nossa ida a campo. No caso 

de Pyelito Kue, nossa ida deu-se através de uma solicitação de um frei muito atuante na 

região que também sofria ameaças e era incluído no PPDDH por sua militância em defesa 

dos Povos Indígenas e tal solicitação foi na presença do próprio antropólogo do MPF, 

motivo pelo qual o mesmo nos acompanhou. 

“Ao chegar à margem do rio, Iranete, que nos acompanhava, filha do Sr. Amaro, 

fez um barulho com a boca, quase um grunhido num tom alto, ao que outro semelhante 

saiu de dentro da mata do lado oposto do rio, era a resposta. Instantes depois, crianças, 

adultos e idosos, margearam o rio para nos esperar. Um senhor aparentemente bem 

idoso atravessou o rio a nado com um bote inflável na cabeça, era nele que 

atravessaríamos para chegar à Pyelito”. 

                                                           
12 Tekoha significa terra ou território pertencente aos indígenas Guarani Kaiowá, melhor definido por Mura 

(2006) e Silva (2007). 
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No final do ano de 2012 uma carta da liderança indígena, Sr. Amaro, da etnia 

Guarani Kaiowá, em que o mesmo reivindicava o direito de usufruto da tekoha Pyelito 

Kue, na cidade de Iguatemi/MS, foi amplamente divulgada pela sociedade civil. Num 

trecho da carta, Amaro cita “decretem a nossa morte coletiva Guarani e Kaiowá de Pyelito 

Kue/Mbrakay”13. Tal declaração provocou comoção social e uma falsa interpretação de 

possível suicídio coletivo, posteriormente desmentido pela própria liderança.  

A comoção social repercutiu em massiva mobilização de órgãos de apoio à 

questão indígena em âmbito nacional e internacional, inclusive com forte atuação do 

PPDDH, o que provocou a suspensão do pedido de reintegração de posse em favor do 

fazendeiro que reivindicava para si a área pantanosa de um hectare a qual os indígenas 

Guarani Kaiowá chamavam de tekoha PyelitoKue/Mbrakay.   

 

O criolo entre português, castelhano e guarani falada na região, Pyelito 

Kue significa algo como “lugar onde ficava o pequeno povoado” e faz 

referência a uma área reivindicada como de ocupação tradicional 

Guarani Kaiowá às margens do rio Hovy, no município de Iguatemi 

(MS), quase fronteira com o Paraguai. Expulsos pelos colonos entre as 

décadas de 1940 e 60, os indígenas desse “pequeno povoado” foram 

levados forçosamente para as reservas indígenas de Sassoró, Limão 

Verde, Amambai e Taquapiry, criadas pelo Serviço de Proteção ao 

Índio para receber os que iam sendo despejados no processo de 

“liberação de terras” para a ocupação da região. (MORAIS, 2014)  

 

Porém, mesmo com a suspensão da reintegração de posse para o fazendeiro, em 

março de 2013 estive em Pyelito Kue e me deparei com crianças sem acesso às escolas, 

tendo em vista que para chegar à comunidade eles tinham que atravessar o rio Hovy, 

restando quase que completamente isolados, dado o processo de litígio ali presente. Além 

disso, aquela comunidade estava submetida a severo processo de insegurança alimentar, 

tendo em vista que a área pantanosa não facilitava o plantio e cultivo de alimentos. 

“Fiquei muito impressionada quando notei que todas as crianças apresentavam 

cabelos descoloridos nas pontas, ao que fui cientificada pelo antropólogo do Ministério 

Público Federal que nos acompanhava, que aquela descoloração resultava de um severo 

processo de desnutrição. Mesmo assim, ao posar para foto conosco, uma das crianças 

                                                           
13 Trecho retirado do site: http://www.cimi.org.br/site/pt-br/?system=news&action=read&id=6553  

(visualizado em 28/05/2014). 

http://www.cimi.org.br/site/pt-br/?system=news&action=read&id=6553
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gritou Epuká, e um coro se fez ouvir Epuká! Não sei como, mas elas encontravam um 

motivo pra sorrir. E desde então encontrei o motivo pra seguir.”                                                       

Mesmo sabendo que representava uma secretaria governamental, naquele 

momento percebi os limites da minha atuação institucional e como antropóloga, apesar 

dos esforços empreendidos (ofícios para órgãos que pudessem resolver a questão da 

insegurança alimentar e demais faltas ali presentes), eu não tinha condições de resolver 

por definitivo aquela questão. 

Igualmente no fazer antropológico constata-se que temos que lidar muitas vezes 

com situações em campo que nos fazem deparar com a nossa incapacidade de ação, essa 

constatação se mostrou um grande constrangimento para mim, que entendi que o campo 

se esgotava em si mesmo e que encarar a experiência como algo épico não passaria de 

uma nostalgia de uma etnografia de redenção (CLIFFORD, 2002, p. 84). 

Até então eu não havia pensado muito a respeito da etnografia engajada, porém, 

aprendi com essa experiência que o campo muitas vezes nos traz uma noção de 

impotência. Concluí que, independente de todos os debates no centro da Antropologia 

entre relativismo vs. universalismo, para citar o mais persistente, foi naquele momento 

que percebi que um aspecto jamais poderia ser relativizado por mim: a fome.  

Segundo Lobo (2016) “o compromisso não está no tema ou no lugar, é exatamente 

a interface do compromisso social com o compromisso do conhecimento que torna 

possível que as fronteiras sejam fluidas” (LOBO, 2016, p.122), e para mim naquele dia 

eu pude perceber a fluidez da fronteira entre a Antropologia acadêmica e a institucional 

se intercambiando diante de mim. 

 

 

O RISCO DO IMPONDERÁVEL  

Na mesma ocasião da visita à Pyelito Kue, eu e duas técnicas, uma psicóloga e 

outra advogada da ETF, tínhamos sido acionadas para atender uma demanda de urgência 

após o assassinato de uma criança Guarani Kaiowá. A coordenação geral solicitou que 

fôssemos antes da comitiva da SDH, que seria composta pela coordenação geral do 

PPDDH, a coordenação geral do PPCAM e a Ouvidoria de Direitos Humanos, que 

chegaria no dia seguinte à nossa ida. Ali, seríamos as pessoas que iriam apaziguar a 

situação. Esse papel de mediar conflitos a que se referiu Silva (2008) parecia se fazer 
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presente constantemente na minha atuação, nesse caso não foi diferente, mas o desfecho 

quase não foi como o esperado. 

“As pinturas corporais dos indígenas em preto e vermelho denunciavam que a 

tensão estava grande. Fomos levados para uma espécie de vale, onde fizemos a dança 

que nos permitiria a “entrada” naquele tekoha, estranhei o fato de estarmos sendo 

cercadas, mas achei que fosse algum ritual fúnebre, já que estávamos rodeando o túmulo 

da criança. Mal sabíamos que estávamos mesmo sendo encurraladas com flechas e 

arpões apontados em nossa direção. Ficamos ali sob o sol durante três ou quatro horas. 

Ali perdi a noção do tempo. Ali perdi a noção de muita coisa. Nem sei se realmente 

entendi até agora o que estava prestes a acontecer. 200 ou 300 indígenas indignados com 

a morte de uma criança. Eu, Clara e Luna com mais quatro policiais14 tentando explicar 

que estávamos ali como aliados, não como inimigos. Percebi que o perigo poderia ser 

real quando Iran começou a falar em guarani e começou a chorar. Estávamos acuados. 

Matar sete agentes do estado, nós três mais quatro policiais, traria muitas repercussões 

e uma visibilidade enorme para a pauta por eles reivindicada. Se eles tinham de fato essa 

intenção, nunca vou saber, mas pela primeira vez me senti insegura”. 

Era fevereiro de 2013, viajamos de Brasília ao Mato Grosso do Sul de emergência, 

com a escolta de quatro policiais para atender a demanda reivindicada pelas lideranças 

Guarani Kaiowá após o assassinato de uma criança. A escolta, que geralmente tínhamos 

pela Polícia Rodoviária Federal, nos garantiria logística de transporte e segurança contra 

possíveis investidas de pessoas interessadas em impedir nosso trabalho – fato muito 

comum na nossa atividade cotidiana, já que envolviam muitos interesses econômicos e 

políticos. 

 Era pouco comum realizarmos alguma viagem sem escolta policial, uma vez que 

nosso trabalho previa risco iminente. Alguns casos eram discutidos brevemente com os 

policiais, mas em geral não nos aprofundávamos com vistas a evitar alguma interferência 

em nossas atividades. Mesmo assim, nunca nos demos conta ao certo que um dia 

poderíamos precisar dessa segurança na forma mais estrita do termo. Por sorte, nessa 

ocasião não precisamos. 

                                                           
14 Como dito, em geral a equipe federal fazia articulações institucionais para as idas in loco, a depender de 

cada caso. Tais articulações muitas vezes previam a ida com escolta das Policias Federais - Polícia Federal 

e Polícia Rodoviária Federal. 
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A descontinuidade na demarcação territorial provocava comumente o 

tensionamento entre lideranças indígenas locais e produtores rurais/fazendeiros. Naquela 

situação, essa tensão provocou a morte de um adolescente (tido pelos indígenas como 

criança) e um fazendeiro era apontado pelos indígenas como o autor do crime. Apesar de 

legítima a revolta por parte daquelas lideranças indígenas, foi nesse episódio que entendi 

sobre o processo de negociação construtiva que circunscreve o campo, que embora ali 

não fosse meu objeto de pesquisa, eram aquelas vivências que subsidiavam meu futuro 

interesse de pesquisa antropológica. 

Referido por James Clifford em seu texto “Sobre a autoridade Etnográfica” 

(2002), o processo de negociação construtiva envolve negociações muitas vezes 

intangíveis e que podem que nos colocar em risco. Segundo o autor, “torna-se necessário 

conceber a etnografia não como a experiência e a interpretação de uma ‘outra’ realidade 

circunscrita, mas sim como uma negociação construtiva, envolvendo pelo menos dois, e 

muitas vezes mais sujeitos conscientes e politicamente significativos” (CLIFFORD, 

2002, p. 43). 

Na universidade não estamos habituados a lidar com a noção de insegurança que 

o campo de pesquisa pode nos oferecer; pelo contrário, muitas vezes parece épico contar 

que “negociei minha vida” com duas ou três centenas de índios que estavam 

legitimamente lutando por seus direitos. Porém, mesmo entendendo a importância de 

colocar em cheque os meus (pré)conceitos sobre os contextos que nos são trazidos a partir 

do campo de pesquisa antropológico, buscando exercer a alteridade em minha atuação 

como etnógrafa (que emergiria posteriormente), ali o que estava em cheque era a minha 

segurança, e naquele momento considerei que ela também não poderia ser relativizada. 

Mesmo ciente de que o campo pode nos oferecer o imponderável a que se referiu 

Malinowski (1978), eu não o havia dimensionado com tamanha magnitude e esse fato me 

fez refletir sobre as noções de risco e segurança que não são mencionados na academia, 

mas que, por vicissitudes diversas, são condições que podem surgir, como o que acabou 

me ocorrendo naquela tarde de fevereiro, mesmo que minha atuação não fosse como 

etnógrafa, mas sim como uma agente de estado munida de metodologias de trabalho 

sugeridas pela Antropologia.  

Nesse sentido, considerar a existência do perigo, de risco e inseguranças, pode nos 

oferecer um olhar de respeito, que difere do medo, mas que nos torna humanos, com 

sentimentos e limites – os quais me deparei ao longo dos dois anos e cinco meses em que 
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estive num campo institucional, que depois se revelou como rico campo de pesquisa, 

cheio de desafios, muito aprendizado, e que culmina neste artigo. 

 

 

CONCLUSÃO 

O trabalho de campo é apontado como elemento primordial para uma boa 

etnografia. Inúmeros são os trabalhos que referendam essa metodologia como 

característica básica da observação participante. Segundo James Clifford (2002), o 

método da observação participante, embora “questionado em muitos lugares, esse método 

continua representando o principal traço distintivo da antropologia profissional” 

(CLIFFORD, 2002, p. 33). 

Porém, apesar da “autoridade experiencial” (CLIFFORD, 2002) que emerge desse 

método, é preciso considerar que o campo nos traz muitos elementos intangíveis que nos 

fazem colocar em cheque nossa própria noção de cultura, como preconizou Roy Wagner 

(2012). 

Entender o trabalho de campo como espaço para construção de hipóteses limita 

bastante a compreensão de que ele está permeado por sentimentos e limites pessoais que 

envolvem elementos cognitivos e subjetivos culturalmente localizados, mas que devem 

ser levados em consideração. Portanto, considero a importância em assumir esses 

elementos como forma de tornar o campo mais possível, talvez até mais humano, já que 

não depende somente de alguém que esteja tão desconstruído culturalmente; ao contrário, 

depende de alguém que esteja disposto a ressignificar o outro e as suas próprias 

concepções culturais. 

Nesse artigo, pretendi trazer, à luz de algumas notas de bordo quando da minha 

atuação num ambiente institucional não acadêmico, as tensões, os romantismos, 

frustrações e inseguranças que inauguraram e marcaram minha trajetória como pretensa 

antropóloga, numa curiosa inversão da carreira profissional à carreira acadêmica, como 

forma de compartilhar os desafios os quais enfrentei enquanto profissional das Ciências 

Sociais. 
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