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Você deveria estar mais perto. É teletrabalho, é live, é reunião do movimento social, é debate virtual, o congresso também foi virtual. 
A mudança das rotinas e a paralização dos projetos convidou a criar novos objetivos e metas – curtas ou longas. “Estás disponível para 
um encontro mais tarde? ” Esta fuga de um tal tédio traduziu-se em fazer, criar e estar muito frequente. Avoluma-se a vida, o tempo em 
casa é apropriado, o corpo reclama. Quantas horas passei trabalhando hoje?
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Um fio, uma agulha e um telefone. Primeiro você ajuda a desenrolar o novelo, depois você ganha uma agulha. Você aprende a trança, o 
ponto baixo, o ponto alto. Senta com as outras mulheres que fiam o dia, fiam o silêncio, fiam a lembrança. Os pontos se juntam criam 
desenhos e trançam outros caminhos. Aprende-se com as mãos, não se explica ponto, ‘faz-se assim’. Estamos compartilhando esse fiar.
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Aconselha-se limpar com frequência. Limpar de 15 em 15 dias, tirar o pó, passar pano. Aconselha-se que em tempos de teletrabalho a 
casa seja arrumada à noite – para não afetar o trabalho diurno. Água sanitária, mas não demais, minha vizinha sufocou com a água 
sanitária. Era para limpar. Para evitar vírus. Para cuidar.
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O Arroz, o fubá, a cenoura. Chegar da feira estabeleceu vários novos tempos, o tempo de tomar banho e higienizar-se. O tempo de 
pegar sacola a sacola e colocar os itens comprados na pia. Esponja, sabão, água. Tudo segue para o escorredor. Aparecem anseios nas 
redes por máquinas de lavar sacos de arroz.
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Pílulas azuis. Pararam nas capitais os meios de transporte. O dente, a coluna, os exames de rotina, o tratamento continuado foi des-
continuado. Alguns remédios básicos para atravessar possíveis situações: analgésicos, antitérmicos, anti-inflamatórios, antialérgicos. 
Felizmente todos podem ser comprados sem receita.
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Cuida e sufoca. Fomos rápido de ‘não usem máscaras’, para ‘todos devem usar máscaras’. Agora são obrigatórias nos espaços públicos. 
Temos umas quatro máscaras na gaveta, para a emergência de comprar comida ou remédios. Ir no dentista, talvez. Já não uso batom, 
provavelmente estarão vencidos quando não precisar das máscaras.
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	 A covid-19 foi declarada pandemia pela Organização Mundial da Saúde em 11 

de março de 2020. Com esta nova classificação, os diversos países estabeleceram 

orientações mais simples, ou complexas, restritivas ou não, com o objetivo de frear 

a doença. Este processo tem um aspecto comum ancorado no chamado ao distan-

ciamento social que se tem configurado em uma busca coletiva por ‘ficar em casa’. 

A casa, ou o lar, nunca foi um lugar simples. Atravessado por relações sociais em 

conflitos de gênero, classe e raça que podem ser observados quando pensamos os 

trabalhos domésticos e de cuidados necessários para a reprodução da vida, invisi-

bilizados e realizados majoritariamente por mulheres, de forma gratuita ou paga. A 

casa conflituosa também é denunciada agora como privilégio, ficar em casa fala de 

cidades com problemas absurdos de habitação e acesso a serviços que aprofundam 

nossas percepções de desigualdades estruturais sempre gritadas. Vemos, em meio 

à pandemia, chuvas desalojarem famílias de barracos e desocupações forçadas em 

favelas.

A casa tem muito ruído neste período. Tudo está dentro de casa, os conflitos 

já existentes e que gritam com mais força, por que para as mulheres este tem sido 

período de aumento da já existente carga de trabalho, e novos conflitos, o trabalho 

antes realizado fora da casa deslocou-se para ela. Estar em casa traduz-se por dis-

ponibilidade. Uma zoada interminável de reuniões, convites para atividades virtuais, 

estar em casa torna cada uma e cada um disponível. Ocupar-se, cuidar-se, e a vida 

em casa acelerando-se para bastar-se. Limpa-se mais, lava-se mais, o uso da casa é 

contínuo, constante, estamos ‘apenas em casa’. Estamos mais em cada cômodo. O 

isolamento social reafirma nosso corpo, um corpo que se estende e se constrói nas 

relações que estabelece, e é este corpo privado e restrito, acelerado e cobrado que 

precisa enfrentar a exaustão da casa. Este ensaio1 propõe olhar para este desconfor-

to produzido em uma vivência da casa. No processo de sua elaboração busquei refle-

tir as ações que já compunham a experiência de estar em casa e que hoje assumem 

novos significados.

	 As imagens buscam compartilhar uma experiência de ‘estar em casa’. As fotos 

narram uma reconstrução de cotidiano, um rearranjo do dia a dia ante as novas dinâ-

1 O ensaio foi realizado com uma câmera semiprofissional Sony Alpha 6400.
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micas solicitadas pela pandemia. Tornam-se registros e expressões de novos contor-

nos que tem assumido este presente-futuro. A fotografia aqui assume uma possibi-

lidade de documentar e interpretar – considerando que cada registro foi construído 

com a finalidade específica de comunicar um determinado olhar sobre uma vivência 

nesta pandemia.
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