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RESUMO:
Aprofundando a ideia da reflexividade em rede à luz da teoria feminista, proponho que 
a ideia de saberes parciais e situados de Haraway (1995) deriva sua densidade da per-
cepção do conhecimento como algo produzido não por indivíduos, e sim por processos 
coletivos. Nestas circunstâncias, a própria reflexividade aparece como um processo em 
rede – compondo-se e recompondo-se no bojo de relações dinâmicas.  Minha proposta 
se enriquece com a incorporação da “lógica de cuidado” elaborada por pesquisadores 
como Bellacasa (2010) e Mol (2008; 2010), com o intuito de levar a preocupação com 
resultados pragmáticos para dentro da própria produção do conhecimento. A partir 
desse recorte teórico-metodológico, relato a experiência, intensificada durante a épo-
ca da pandemia, de uma proliferação de debates on-line entre pesquisadores, gestores 
e profissionais engajados em atividades de intervenção voltada para os serviços brasi-
leiros de proteção à infância.

PALAVRAS-CHAVE: Reflexividade. Restituição da pesquisa. Ética da pesquisa. Traba-
lho em rede.

ABSTRACT:
Inspired by feminist theorists, I elaborate in this essay on the idea of reflexivity as net-
work, suggesting that Haraway’s (1995) idea of partial and situated knowledge derives 
its density from the perception of knowledge as something produced not by individu-
als, but rather by collective processes. In these circumstances, reflexivity itself appears 
as a networked process – composed and recomposed within ongoing relationships. My 
proposal is enriched by the incorporation of a “logic of care”, elaborated by research-
ers such as Bellacasa (2010) and Mol (2008; 2010), that implies carrying the concern with 
pragmatic results into the production of knowledge itself. From this theoretical-meth-
odological perspective, I revisit my experience, during the years of Covid, with the pro-
liferation of online debates between researchers, policy-makers and professionals en-
gaged in intervention activities aimed at Brazil’s child protection services.

KEYWORDS: Reflexivity. Devolution of research results. Research Ethics. Networking.
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RESUMEN:
Profundizando en la idea de reflexividad en red a la luz de la teoría feminista, propongo 
que la idea de Haraway (1995) de conocimiento parcial y situado deriva su densidad de 
la percepción del conocimiento como algo producido no por individuos, sino más bien 
por procesos colectivos. En estas circunstancias, la reflexividad misma aparece como 
un proceso de red, que se compone y recompone dentro de relaciones dinámicas. Mi 
propuesta se enriquece con la incorporación de la “lógica del cuidado”, elaborada por 
investigadores como Bellacasa (2010) y Mol (2008; 2010), para llevar la preocupación 
por los resultados pragmáticos a la propia producción de conocimiento. Desde esta 
perspectiva teórico-metodológica, relato la experiencia, intensificada durante la pan-
demia, de proliferación de debates en línea entre investigadores, gestores y profesio-
nales involucrados en actividades de intervención dirigidas a los servicios brasileños de 
protección de la infancia.

PALABRAS CLAVE: Reflexividad. Restitución de la investigación. Ética de la investigación. 
Trabajo en red.
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DA REFLEXIVIDADE À RESTITUIÇÃO

Desde a “Virada reflexiva” que revolucionou o campo da antropologia no final 
do último século, arrancando-nos definitivamente do torpor confortável das tradi-
ções colonialistas, a reflexividade consta como palavra-chave da disciplina.  Ela evo-
cou, inicialmente, o efeito em espelho que ocorria quando o pesquisador, expulso 
dos territórios “exóticos” que esperava desbravar, encontrava-se repatriado, tendo 
que dirigir sua lente analítica para a cultura do seu próprio quintal. Logo afloraram 
discussões em torno da noção do sujeito, focadas particularmente no encontro de 
subjetividades diversas durante a pesquisa de campo, e os jogos ambíguos da auto 
e alteridentificação (Marcus, 1998). Pesquisadoras feministas estavam entre as pri-
meiras pessoas a insistir que essas discussões deveriam ir além de considerações 
pós-modernas sobre a fragmentação do sujeito para adentrar as profundas reper-
cussões epistemológicas de uma abordagem reflexiva na ciência em que o pessoal, o 
conceitual e o político encontram-se inevitavelmente imbricados (Gregorio Gil, 2006; 
Rostagnol, 2018).  

À medida que roía a distinção simplista entre pesquisas básicas e pesquisas 
aplicadas, o “engajamento” – antes visto como uma preocupação sobretudo das 
ciências “aplicadas” – passou a ser ressignificado em termos de “posicionamento” 
(Haraway, 1995).  Elemento basilar de uma nova filosofia de ciência, a definição do 
“lugar de fala” passou a ser dever de reflexão de todo pesquisador, carregando im-
plicações não só para práticas de intervenção, como também para o teor do próprio 
conhecimento.  Com esse processo reflexivo desembocando no reconhecimento de 
“saberes parciais”, o pesquisador vê ameaçado seu lugar de autoridade privilegiada 
do saber. Caem por terra antigos pressupostos sobre a “óbvia” beneficência da ci-
ência ocidental. Declara-se uma nova era em que as hierarquias (até mesmo as pró-
prias fronteiras) entre sujeito e objeto de análise são problematizadas, tornando os 
objetivos, a ética dos procedimentos e as políticas de divulgação da pesquisa sujeitos 
a repetidas renegociações.  Nesse contexto, a questão da “restituição” no sentido 
amplo, tal como proposta para debate pelos organizadores do presente dossiê, tor-
nou-se um assunto incontornável. 

Contudo, ao esclarecer os termos de meu título (“reflexividade em rede”), 
cabe um alerta quanto aos limites de minhas ambições.  Não pretendo adentrar 
os ricos e estimulantes debates sobre o mundo cibernético (Segata; Rifiotis, 2016). 
Inspirada nos trabalhos de Latour (2005) e outros autores dos estudos da ciência e 
tecnologia, penso a ideia de redes nos termos de uma abordagem teórico-metodo-
lógica propícia para o mapeamento de conexões entre os elementos heterogêne-
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os – humanos e não humanos – que compõem nossos mundos. Parte integrante do 
próprio procedimento investigativo, não se trata de algo dado e claramente delinea-
do (a realidade esperando para ser desvelada), mas de um instrumento forjado pela 
própria pesquisadora, com articulações frágeis e heterogêneas que embaralham os 
dualismos clássicos – inclusive a tradicional divisão entre sujeito e objeto de pesquisa 
(Rohden, 2012). 

	Antes de tudo, porém, evoco essa noção para sublinhar a dimensão coletiva 
da reflexividade, chacoalhando preconcepções arraigadas no senso comum. Desde 
nosso amigo Descartes e seu “Cogito ergo sum”, nossa linguagem e nossas imagens 
descrevem a reflexão como algo que se passa no recinto fechado de uma cabeça... 
como se as ideias jorrassem diretamente do crânio de algum indivíduo genial. (Não 
seria por isso que nós professores somos tantas vezes confrontados com estudan-
tes que, para explicar a falta de referências bibliográficas em seus trabalhos, dizem 
com total sinceridade: “Professor, procurei, mas não encontrei nada relevante para 
o meu trabalho”?) É como se o cientista devesse ser um desbravador, um pioneiro 
com insights totalmente autônomos, desvelando segredos que ninguém antes dele 
conseguiu enxergar. Na sua busca entusiasta por uma experiência do tipo Indiana 
Jones, os neófitos deixam de entender que a única esperança de produzir ideias ori-
ginais é por meio da reflexão em rede, isto é, a partir de um bom conhecimento de 
tudo que veio antes acrescido de interlocuções contínuas no presente. 

Certamente, essa figura romântica do pesquisador solitário (em geral mascu-
lino) já foi desmistificada décadas atrás, desde as primeiras críticas pós-colonialistas 
a Malinowski e seus contemporâneos (Gupta; Ferguson, 1997). De fato, com o des-
moronamento da aldeia como foco metodológico, as análises antropológicas têm 
embaralhado os mundos do local e global, multiplicando os sujeitos/objetos de pes-
quisa e, por extensão, desafiando imagens simplistas dos jogos “intersubjetivos” 
envolvidos na investigação. Contudo, ainda há relativamente pouca reflexão sobre 
visões alternativas à concepção hiperindividualista do empreendimento científico – 
isto é, sobre o processo coletivo de encenação, estabilização e revisão necessário 
para produzir respostas convincentes aos problemas que se apresentam (Latour, 
2005, p. 138).  Aqui, colocamos a teoria feminista a serviço dessa visão “alternativa”, 
sugerindo que a ideia de saberes parciais e situados de Haraway (1995) deriva sua 
densidade justamente de uma percepção do conhecimento como algo produzido 
não por indivíduos e sim por operações relacionais e, por extensão, coletivas. É nes-
se sentido que a própria reflexividade aparece como um processo em rede – com-
pondo-se e recompondo-se no bojo de relações dinâmicas.

A elaboração de minha proposta se enriquece pela incorporação de mais um 
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elemento – a “lógica de cuidado” tal como elaborada por autoras como Maria Puig 
de la Bellacasa (2010) e Annemarie Mol (2010). Nessa abordagem de uma ética femi-
nista1 de pesquisa, o “cuidado” – care, no sentido de “se importar” – é trazido para 
dentro da produção do conhecimento. É porque as pesquisadoras se importam com 
as realidades estudadas que dirigem seus estudos para possibilidades de agir e inter-
vir, assim como para a avaliação e reavaliação do impacto de suas pesquisas. E, tal 
como Mol nos alerta, é impossível fazer isso sem confrontar de cara as dúvidas, as 
hesitações, justamente aquilo que dá tilt diante de nossos modos usuais de entender 
a “boa ciência” e seus resultados desejados: “Quem quer melhorar suas práticas de 
[cuidado] deve estar sempre à espreita de tensões, fricções, problemas” (Mol, 2010, 
p. 227). 2 Deve estar atento a lugares e situações em não existe uma coerência tran-
quila entre as várias (e possivelmente conflitantes) versões do cuidado adequado. 

Juntando os elementos elencados até agora –  reflexividade, rede e cuidado 
–, sugiro que não há melhor maneira para analisar essas tensões e para a pesqui-
sadora se posicionar entre normatividades conflitantes do que seguir o que chamo 
os rastros da pesquisa, isto é, suas ramificações no espaço e no tempo para fora 
do aqui-e-agora do momento acadêmico. Uma pesquisa quase sempre traz alguma 
forma de repercussão.  A visibilidade que conferimos a certas instâncias da realidade 
provoca consequências, planejadas ou imprevistas, antes de tudo para nossos inter-
locutores. Ao versar sobre esse “fall-out” da pesquisa, as análises tendem a se focar, 
com toda razão, na participação e reação direta dos interlocutores.  Entretanto, tal 
como Knauth e Meinerz (2015) nos lembram, já que nossos estudos são geralmente 
formulados para melhor entender as dinâmicas em certa coletividade, os resultados 
não são necessariamente transponíveis para casos individuais.  Assim, os resultados 
podem muitas vezes fazer pouco sentido para as pessoas que foram diretamente 
envolvidas.  Nesse caso, 

As estratégias que permitem ampliar o impacto do estudo para além dos 
indivíduos que participaram diretamente do estudo parece[m] ser uma boa 
alternativa para um retorno mais efetivo dos resultados, ou seja, para que 
estes achados possam de fato melhor[ar] [...] a vida das pessoas (Knauth; 
Meinerz, 2015, p. 2665).

Em outras palavras, o impacto mais duradouro de nossos estudos pode ocor-
rer através do retorno indireto, isto é, quando passa pela intermediação de gestores 
ou profissionais que, a partir dos dados da pesquisa, formulam políticas de interven-

1  Identifico-me com o campo de estudos feministas no sentido apontado por Mol: “O feminismo 
que pratico aqui não procura avançar a causa das ‘mulheres’, tanto quanto interferir nas categorias de 
nossa compreensão (social) do mundo” (Mol, 2008, p. 99; ver também Rostagnol, 2018). 

2  No original: “Those who want to improve the practices in which they work, should be on the 
lookout for tensions, frictions, problems”
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ção para uma categoria ou um setor da população. Tal perspectiva coloca o desafio 
de levar a análise de nossa responsabilidade ética perante nossos parceiros de pes-
quisa mais longe, para a disputa em debates multidisciplinares pela legitimidade das 
evidências etnográficas e sua importância na definição de políticas de intervenção. 

Para que os dilemas colocados acima se concretizem de forma mais clara, pro-
ponho agora pensar a devolução em forma de “rastros da pesquisa” (reverberações 
de nossos trabalhos na esfera extradisciplinar e a longo prazo) a partir de uma expe-
riência concreta – a minha – , focada na área temática de proteção à infância. 

O LUGAR DO PESQUISADOR? ENTRE ALIADOS E PLATEIAS

Para ser coerente com minha proposta, devo esclarecer meu próprio “lugar”. 
Sou uma professora universitária branca com 76 anos, nascida nos EUA, residente do 
Sul do Brasil há décadas. Passei os últimos anos entre dois campos de estudo bastan-
te diferentes: o estudo dos afetados por hanseníase e os serviços de proteção à in-
fância. Seja qual for meu objeto, tento formular minhas pesquisas de maneira a levar 
“alteridades paroquiais” para dentro das discussões transdisciplinares onde podem 
ter uma participação consequente no mundo ao nosso redor. Sem dúvida, tal como 
muitos leitores, ambiciono fazer o que Maluf e Andrade (2017) chamam de “antro-
pologia implicada”, me importando com a realidade sob estudo e acompanhando o 
desenrolar de acontecimentos bem além do fim da pesquisa.

	 Desde o início das minhas pesquisas sobre dinâmicas familiares em grupos 
populares, circulo em diferentes fóruns de discussão – jurídicos, médicos, escolares 
e outros – participando de debates sobre o bem-estar de crianças em situação de 
vulnerabilidade. Já estava familiarizada e um tanto cética quanto ao uso crescente 
das neurociências nos debates sobre políticas públicas de proteção à infância, mas 
foi a partir de um congresso no México em 2017 que passei a me inquietar mais. No 
evento, organizado pelo governo mexicano para subsidiar a formulação de uma nova 
lei de adoção, dirigido antes de tudo a gestores e legisladores, vi aparecer em três 
palestras diferentes o mesmo slide. A imagem, anunciada sempre como fruto de no-
vas descobertas científicas, colocava lado a lado as ressonâncias magnéticas de dois 
cérebros, ambos (o título do slide nos informa) de crianças de três anos de idade – um 
cérebro descrito como “normal”, o outro, bem menor, como resultado de “negli-
gência extrema”. Apesar de os palestrantes virem de países diversos, de especiali-
dades disciplinares diferentes, e até de estarem falando de práticas profissionais em 
situações bem distintas, seu uso da imagem parecia transmitir a mesma conclusão: 
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qualquer criança que não vive numa família “estruturada” em termos financeiros e 
emocionais corre o risco de sofrer terríveis danos cerebrais. Semeava-se, assim, a dú-
vida se muitas famílias pobres não representariam ambientes tóxicos e, nesse caso, 
se não haveria um imperativo moral de deslocar as crianças para uma família adotiva 
o mais rápido possível.

Eu, por outro lado, estava lá para afirmar, a partir de pesquisas etnográficas 
em grupos populares brasileiros, a normalidade de padrões familiares diversos. O 
que inibia o pleno desenvolvimento dos jovens nos bairros pobres – eu sugeria – não 
era falta de estrutura familiar, muito menos cérebros atrofiados, e, sim, a escassez 
de serviços públicos de qualidade – creches, escolas, postos de saúde, lugares pú-
blicos recreativos etc. Mas, para ilustrar meus argumentos, levei apenas narrativas, 
histórias singulares, fotos de algumas famílias – evidências que pareciam ficar ofusca-
das atrás do brilho persuasivo daquela imagem dos cérebros. Eu senti um certo des-
conforto, mas não era simplesmente que a autoridade da medicina parecia eclipsar 
qualquer outro argumento.3 Minha inquietação era exacerbada pela suspeita de que 
a medicina em questão se apoiava em uma ciência de segunda ou terceira catego-
ria. Estranhava o uso descontextualizado daquela imagem. Parecia-me que precisá-
vamos saber mais detalhes sobre a pesquisa original em que estava baseada: qual a 
tecnologia usada? Quais os critérios de recrutamento de sujeitos? Tinham sofrido que 
tipo de negligência? No entanto, tendo realizado uma rápida consulta antes mesmo 
do congresso mexicano, já sabia que não havia como responder à maioria dessas 
perguntas pois a imagem, exposta uma única vez numa sessão de pôsteres durante 
determinado congresso de neurociências, nunca tinha sido publicada numa revista 
científica de reconhecido mérito. A falta desses suportes rotineiros de um sólido ar-
gumento científico não impedia, no entanto, que este artefato visual – a imagem 
desses dois cérebros colocados lado a lado – exercesse um enorme poder de con-
vencimento quanto aos supostos danos cerebrais “irreversíveis” que tantas crianças 
– abandonadas, mal-amadas, ou vivendo em abrigos – estavam sofrendo. 

Fiquei perplexa diante da maneira como esse vestígio de uma ciência popular, 
sem conexão demonstrável com os problemas sendo discutidos, tinha se tornado o 
recurso central nesses debates sobre a adoção de crianças. Procurando ir além da 
simples indignação, entrei num processo de autorreflexão que envolvia perguntas 
éticas fundamentais. Como deveria me manifestar nos debates daquele congresso? 
Qual seria meu dever ético de pesquisadora? Devia publicamente chamar a atenção 
para o que me parecia a falta de relevância da imagem e o caráter duvidoso de sua 
presença naquele contexto? Ou deveria – por enquanto – permanecer calada, procu-

3  Maluf e Andrade (2017) descrevem um desconforto semelhante diante dos discursos epidemioló-
gicos que parecem minimizar a importância dos argumentos antropológicos. 
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rando entender o que aquela imagem poderia me ensinar sobre o lugar de meus pró-
prios conhecimentos dentro da polifonia do debate multidisciplinar? Enfim, como eu 
poderia usar essa oportunidade para melhor definir meu posicionamento enquanto 
cientista social no cenário das políticas públicas? 

Para não mergulhar em uma polêmica contraproducente, resolvi pensar um 
pouco mais antes de me manifestar. Naquele momento de hesitação, fui instigada 
por Jaqueline Ferreira e Elaine Brandão a participar de um debate sobre a reflexivi-
dade na pesquisa (Ferreira; Brandão, 2021). Decidi “arregaçar as mangas”, aceitando 
o desafio de aprofundar meu estudo sobre a produção e os usos da imagem neuro-
científica que tanto me incomodava. Somente após realizar esse sistemático trabalho 
analítico eu ousaria entrar em lugares específicos do debate com razoável confiança 
sobre minha contribuição. 

Eu já tinha elaborado uma primeira reflexão sobre essas questões em diálogo 
com uma ética feminista de pesquisa (Fonseca, 2019) quando uma nova experiência, 
dessa vez em um colóquio em Porto Alegre sobre proteção à infância, me obrigou a 
acrescentar um novo elemento à reflexão sobre o posicionamento do pesquisador: 
a heterogeneidade de nossas plateias. Houve uma cena em que, tal como nas oca-
siões anteriores, um conferencista – dessa vez uma especialista jurídica – projetava 
um slide com aquela inevitável imagem de cérebros atrofiados. Contudo, ela mal ti-
nha terminado sua fala sobre crianças supostamente danificadas pela experiência de 
acolhimento institucional quando uma técnica de abrigo pediu a palavra para expor 
suas objeções. Frisou como ela e seus colegas dedicavam diariamente tremendos 
esforços para criar um ambiente de estímulo carinhoso para os bebês sob sua res-
ponsabilidade. Sua profunda indignação vinha da sensação de que aquela imagem 
não só menosprezava o seu trabalho, como, antes de tudo, projetava uma imagem 
completamente preconceituosa das próprias crianças, criando estereótipos racistas, 
classistas e capacitistas sobre suas possibilidades futuras. O desabafo desta mulher 
foi aplaudido de pé pela plateia. Admirada, pensei quão eloquente era o estilo da 
testemunha, quão convincente a autoridade moral dessa mulher com seus anos de 
experiência vivida no cotidiano do serviço assistencial. E percebi naquele instante: 
quão importante era me lembrar de que eu estava situada dentro de uma rede junto 
de aliadas como ela. Tive que reconhecer que, em vez de procurar ser a vanguarda da 
crítica, às vezes minha contribuição poderia ter mais impacto se canalizada através 
ou junto de atores situados diferentemente na rede.

Aliás, pouco tempo depois, ao realizar um levantamento bibliográfico tradicio-
nal, descobri que existia uma linha robusta de pesquisa – particularmente na Inglater-
ra e no Canadá – que, bem antes de mim, estava produzindo análises críticas sobre a 
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presença dessa neurociência trêmula nos discursos e políticas públicas sobre a infân-
cia (Dumit,  2004; Gillies, Edwards e Horsley 2017; Kjørholt e Penn, 2019; Lee, Bristow, 
Faircloth e Macvarish, 2014; Macvarish, Lee e Lowe, 2014; Macvarish, 2016; Penn, 2011; 
Rose, 2013; Williams, 2014; Scheidecker, 2023).  A inquietação desse conjunto de cien-
tistas sociais (psicólogas, sociólogas e educadoras) – muito além de uma disputa por 
legitimidade entre diferentes saberes acadêmicos –, é dirigida para consequências bem 
concretas: a promoção de políticas públicas que possam enriquecer a vida de crianças 
e adultos, ao mesmo tempo que combatem desigualdades de toda natureza. E, justa-
mente para garantir um espaço em que essas políticas possam prosperar, esses pesqui-
sadores consideram de importância fundamental “limpar o ar” de perspectivas base-
adas em estereótipos de raça e classe – aquelas que projetam imagens reforçando os 
preconceitos eugenistas que pesam tradicionalmente sobre setores já desfavorecidos 
da população, pressupondo algum “déficit” cognitivo ou parental da população pobre.  

Em suma, cada novo evento me obrigava a reavaliar como e onde me situo no 
campo. Quando comecei na pesquisa de proteção à infância nos anos 1980, as neu-
rociências ainda não estavam na moda. Aparecendo com mais força nos anos 2010, 
a presença nos debates deste novo tipo de argumento científico me obrigou a re-
pensar quando e como me posicionar. É dentro desse emaranhado que devo estar 
constantemente repensando meu alvo e as estratégias para chegar lá. Devo calcular 
quando uma provocação crítica vinda de uma pesquisadora acadêmica pode ser pro-
dutiva e quando vai soar pedante ou paternalista – afugentando os interlocutores em 
vez de aproximá-los – e quando o procedimento mais ético e eficaz é fortalecer elos, 
alimentando discretamente os argumentos dos aliados. Ironicamente, perceber meu 
engajamento como algo arraigado numa rede cada vez mais ampla acaba por aumen-
tar antes do que aliviar o peso de minha própria responsabilidade.

AS REDES DA PANDEMIA

Como assinalado por diversos colegas (Maluf e Andrade, 2017; Fleischer, 2015, 
2022; Knauth e Meinerz, 2015), há muitas maneiras do pesquisador fazer uma devolu-
ção para a comunidade envolvida no estudo. Porém, deve ser evidente a essa altura 
por que tenho dificuldade em limitar o retorno da pesquisa à devolução direta à co-
munidade, considerando a aprovação por (sempre uma pequena parte dos) interlo-
cutores como principal medida da ética da pesquisa. Há algo nessa percepção toma-
-lá-dá-cá que lembra o raciocínio mercantil, como se o valor do “produto” pudesse ser 
estabelecido de uma vez para todos, medido conforme a satisfação do consumidor.
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	 Falar em rede evoca um processo mais amplo e de mais longa duração – 
algo enfim característico do próprio empreendimento científico. Todos nós, no de-
correr da pesquisa, temos muitas interlocuções com a sociedade civil. Participamos 
de conselhos, fóruns, conferências, audiências públicas, reuniões de bairro e de mui-
tos outras instâncias. Mas o que sobra após a publicação dos artigos, a dispersão 
dos membros da equipe, a mudança do foco de estudo e a completa alteração do 
contexto político e institucional? O tempo anda, os anos passam, e às vezes temos 
a impressão de que nossas antigas pesquisas se desatualizaram a ponto de perder 
qualquer relevância para os atores contemporâneos. 

	 Gostaria de acrescentar uma especificidade temporal à reflexão acerca de 
onde falo nesse momento. Na época ainda muito recente da pandemia, eu e meus 
colegas fomos obrigados a viver longos meses de isolamento social, sem possibili-
dade de realizar o tipo de pesquisa de campo com a qual estamos acostumados. Pa-
radoxalmente, essa situação provocou novas perspectivas sobre as consequências 
potenciais de nossas pesquisas. Não obstante as terríveis desigualdades de acesso às 
tecnologias digitais (Mazon, 2021), parece que, graças à facilidade e o baixo custo das 
lives via Zoom e outras plataformas, a pandemia propiciou o diálogo entre movimen-
tos sociais, gestores públicos e pesquisadores, estimulando um tipo de reflexividade 
intensiva sobre o lugar de cada um no cenário público. 

	 Nunca recebi, nem antes, nem depois, tantas solicitações – e de tantos “lu-
gares” diferentes – para ser parceira de diálogo.  Foi assim que me dei conta de como 
as alianças políticas estavam se redesenhando e se fortalecendo durante esse perío-
do para, em nome da justiça reprodutiva, levar adiante o combate contra a violência 
que pesa historicamente sobre famílias pobres e não brancas. Descobri, de repente, 
que uma nova geração extremamente dinâmica de pesquisadores e ativistas esta-
va focalizando as maternidades hospitalares, documentando o que parecia ser uma 
onda crescente de retiradas compulsórias de recém-nascidos de suas mães – mulhe-
res indígenas, negras ou simplesmente “em situação de grande vulnerabilidade” (ver, 
por exemplo, Gomes, 2017). Agora, entre os críticos indignados que se expressavam 
na tela do meu computador, via muitas pessoas – incluindo psicólogos e assistentes 
sociais do próprio judiciário – tão engajadas no combate à discriminação quanto eu. 
Encontrava uma presença expressiva dos próprios sujeitos de discriminação – pesso-
as não brancas, de origem humilde, mães destituídas de seus filhos – dando depoi-
mentos poderosos para uma plateia ampla. Em debates que integravam atores bem 
mais diversos do que se encontra normalmente nos fóruns de legisladores e funcio-
nários jurídicos, eles traziam propostas ousadas exigindo reforma das políticas e das 
próprias leis do país.
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	 Na área da adoção, por exemplo, durante a pandemia, ficou patente uma 
rede de ativistas e profissionais voltados para possibilidades da “adoção aberta” 
– um procedimento legal que manteria, junto dos plenos direitos e obrigações da 
família adotiva, o reconhecimento das famílias de origem, propiciando um fluxo de 
informações (e até contato) entre todos os atores envolvidos (Melo, 2021; Fonseca, 
2022). Em outra frente, o Conselho Nacional de Justiça estava refazendo a infraes-
trutura que rege o sistema de proteção à infância, recrutando um time composto 
em grande medida de antropólogos para ajudar a registrar não só informações mais 
fidedignas das práticas reais, mas também para pensar políticas de convivência fami-
liar mais equilibradas. Nesse período, surgiu também um movimento incipiente de 
jovens adultos adotados na infância – “Filhos adotivos do Brasil” – que passaram a 
reivindicar um papel na reformulação das políticas atuais. Tudo isso – sem falar de 
toda uma nova geração de estudantes, de Manaus ao Chuí – se enredando nas discus-
sões sobre famílias pobres, indígenas e quilombolas, e dedicando atenção às disputas 
com o poder público sobre o direito dessas populações vulnerabilizadas de criar seus 
filhos. No meio de tais discussões, dei-me conta de que alguns textos meus de anos 
atrás faziam parte de um corpus de literatura que inspirava essa nova geração de es-
tudantes e ativistas. Seu interesse em meu trabalho não só me instigou a reexaminar 
algumas ideias antigas, mas também me obrigou a perceber e adentrar a reflexão 
rica, profunda e diversa de outros autores deste corpus, observando como as ideias 
vão ricocheteando de forma inovadora.

Essa é a vantagem da reflexividade via rede: desestabilizar as ideias fixas, sub-
vertendo o raciocínio determinista, estanque e linear. Numa espécie de democracia 
radical, a rede se esquiva às hierarquias topológicas e temporais usuais. Ao colocar 
os elementos lado a lado no mesmo plano, não só corrói a pretensa superioridade do 
saber acadêmico, como permite rever a relação entre as diferentes etapas da pes-
quisa – projeto, campo, escrita, devolução e, finalmente, os “rastros”. De fato, assim 
entendo, a rede é uma maneira de visualizar como as etapas de pesquisa se esquivam 
do tempo cronológico, dobrando-se para frente e para trás. Não há lugar, nesse es-
quema, para a arrogância de um “Eureka!” e, muito menos, de um “Ufa! Consegui me 
posicionar de forma ética”. Novos acontecimentos podem produzir uma ressignifica-
ção de todos os esforços anteriores, exigindo uma retomada de cima para baixo do 
trabalho.

	 Tal entendimento, longe de provocar frustração, permite uma conclusão 
otimista. Nessa retomada de tudo que veio antes, ajudada pelas redes durante a pan-
demia, algo extraordinário aconteceu. Aquela causa que, antes, me parecia tão frágil, 
na qual – numa perspectiva individualista – me sentia o próprio Dom Quixote, lutando 
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contra moinhos de vento, começava a assumir novas tintas. E logo quando pensamos 
que, para formarmos blocos politicamente potentes, teríamos de aprender a entrar 
num passo cientificista enfeitado por grandes números e belas imagens, descobri-
mos um vasto universo de pessoas que “se importam”, como nós, com narrativas 
do particular, do local, enfim, das práticas na vida real. Essas pessoas – profissionais, 
ativistas, pesquisadores de todas as áreas – querem incorporar numa frente comum 
os resultados da pesquisa etnográfica para assim melhor dirigir suas práticas e es-
tratégias de intervenção. Quando nos tornamos conscientes dessa agregação dos 
fragmentos da rede, passamos a melhor visualizar os rastros de nossas pesquisas, 
reconhecendo um bloco impressionante de atores capaz não só de encorajar a ca-
pacidade de se autoquestionar, como também de, juntos, manterem-se firmes na 
procura por meios mais justos de agir e intervir na realidade.
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