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Resumo 
Esta Resenha de A Bailarina da Morte: A gripe espanhola no Brasil (2020) analisa 
como a pesquisa desenvolvida por Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel Starling 

questiona o enfrentamento da crise sanitária da influenza H1N1. As autoras narram 
o que aconteceu em capitais brasileiras nos anos de 1918 e 1919, quando houve, 

no Brasil e no mundo, uma epidemia que ficou conhecida como gripe espanhola. 
Vivenciando também um período de pandemia – Covid-19 –, as autoras nos 

propõem refletir sobre inúmeras atitudes, inclusive em relação aos métodos de 

pesquisa disponíveis nesse momento. Utilizando jornais como fontes e pesquisas 
acadêmicas, identificamos um panorama da crise enfrentada no início do século XX.  
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Abstract 
This review of “The ballerina of death: The Spanish flu in Brazil” (2020) - Original 

title: A bailarina da morte: A gripe espanhola no Brasil.- analyzes how the research 
developed by Lilia Moritz Schwarcz and Heloisa Murgel Starling questions the 

confrontation of the sanitary crisis of the H1N1 influenza. The authors narrate what 
happened in Brazilian capitals in the years 1918 and 1919, when there was, in Brazil 

and in the world, an epidemic that became known as the Spanish flu. Also 

experiencing a period of pandemic – Covid-19 –, the authors proposes to reflect on 
countless attitudes, including in relation to the research methods available at that 

time. Using newspapers as academic sources and research, we identify a panorama 
of the crisis faced in the beginning of the 20th century.  
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o ano de 2020, uma crise sanitária afligiu o mundo. A população 

receosa e seguindo as recomendações da Organização Mundial de 

Saúde (OMS) abandona a rotina das escolas, trabalhos, do lazer 

e, consequentemente, da vida social. A Covid-19 mudaria repentinamente as 

formas de contato, diálogo, trabalho, estudo, saúde, coletividade, economia, 

política etc.  

 Diante desse cenário, as autoras Lilia Moritz Schwarcz2 e Heloisa Murgel 

Starling3 problematizam: seria essa a primeira experiência com uma crise 

sanitária? Assim, recorrendo às fontes do passado, Schwarcz e Starling 

desenvolvem um estudo intitulado A Bailarina da Morte: A gripe espanhola no 

Brasil, publicado pela editora Companhia das Letras no ano de 2020. Conforme 

as autoras, a história dessa gripe, acompanhada de descobertas e de 

enfrentamentos sanitários, “[...] narra a saga da primeira pandemia da 

modernidade, a primeira grande colisão entre a natureza e a ciência moderna” 

(SCHWARCZ e STARLING, 2020, p.48). 

 A leitura e as análises empreendidas no livro nos levam a remontar o 

período de 1918 e 1919. Constructo dos dados encontrados em jornais e 

trabalhos acadêmicos, a pesquisa apresenta, além das informações acerca do 

surto de influenza H1N1, as possibilidades de investigação dos vários 

fenômenos presentes naquele fortuito período, quando a ciência havia sido 

relegada a um espaço de descrença e desvalorização. Outras características 

da leitura são as epígrafes, versos, fala de personalidades que viveram tal 

momento, além das fotografias, caricaturas e charges que nos aproximam de 

uma realidade não tão distante. 

 
2 Antropóloga e historiadora, é Professora Titular do Departamento em Antropologia Social (USP), desde 
2005; Professora sênior da USP, desde 2019, e Global Scholar e Professora visitante em Princeton, desde 
2011. 
3 Historiadora, é Professora titular livre do Departamento de História da Universidade Federal de Minas 

Gerais e coordenadora da coleção Arquivos da Repressão no Brasil, pela Companhia das Letras. 
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 As autoras demonstram, desde o início do livro, que revolver o passado 

– e aquele momento em especial – tem toda uma relação com as 

peculiaridades do campo da História. Esse revolver da e na história se apoia 

na ênfase aos estudos culturais os quais, ampliando a margem de documentos 

a serem revisitados e analisados, e sobre os quais o cientista se debruça, 

incluem o jornal entre as fontes pertinentes ao estudo histórico, pois que tal 

instrumento permite uma interface entre o registro diário de notícias e o 

historiador, aproximando este último do evento noticiado. Valendo-se dessa 

vantagem, as autoras fizeram, então, uso do jornal, além de outros artefatos. 

Nessa mesma direção, caminhamos teoricamente junto com Barbosa (2010) 

pois entendemos sua mensagem ao nos informar que, por meio do conteúdo 

impresso nos jornais, é possível remontar redes de diálogo.  

 Assim como a Covid-19, a influenza H1N1 foi um mal que veio de longe, 

atracando nos portos fluviais do Brasil e estendendo-se com uma larga de 

contaminação e mortes. Esse estranho surto atingia a sociedade em um 

período de morbidade econômica “[...] O moral da população andava baixo, e 

a doença atingia tanto a economia como a capacidade de mobilização da 

sociedade” (SCHWARCZ e STARLING, 2020, p.11). 

 Na introdução de O mal que veio de longe, vê-se, logo de início, uma 

articulação entre Fernando Pessoa e uma manchete de filiação anarquista. O 

tabloide, nos informa as autoras, apresenta o cenário caótico da Grande 

Guerra, assoado por uma “[...]nova maneira de guerrear” (SCHWARCZ e 

STARLING, 2020, p.12). Entre as novas possibilidades de empreender o mal 

do oponente, eis que surge a gripe, uma doença esquisita, mas que, em uma 

média de três meses, infectou um quinto da população mundial e atingiu um 

patamar de mortes que ultrapassava a crueldade das armas de guerra. 

 Tratar da contaminação de um vírus no Brasil nos aproxima, então, da 

possibilidade de re/conhecer velhos problemas que caracterizam o modo 

político, econômico e social de desenvolvimento desta nação – é impossível 
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não fazer relações do cenário social decorrido dos efeitos da Covid-19. Assim 

como o atual contexto que nos afeta, a influenza H1N1 surpreendeu a 

comunidade científica, políticos e a população. É bem verdade que, em 1918, 

a ciência não tinha o alto nível de conhecimento que se tem hoje nem 

tampouco o acesso a valiosas informações como atualmente. A falta de 

informações acerca da grande possibilidade de mutação do vírus dificultava, 

sobremaneira, o reconhecimento desse processo e formas de imunização.  

A contaminação da influenza H1N1 se deu ainda nos campos de 

batalha, porém, no esfriamento da guerra, “[...] de repente surgiu do nada 

outra ‘arma’” (SCHWARCZ e STARLING, 2020, p.13); logo esse mal se 

alastraria para o mundo. As ondas de contágio tinham sempre o mesmo 

característico: navios com pessoas doentes, na sua maioria tripulantes da 

terceira classe, atracavam em diversos portos e deixavam um rastro de 

confusão, dor, medo e morte. O Brasil demorou a providenciar meios para 

inibir o contágio, como o isolamento social, por exemplo. Essa falta de atitude 

intensificou a contaminação da população – os pobres foram as maiores 

vítimas. Assim, em 1918,  a gripe espanhola, patologia causada pelo vírus da 

influenza H1N1, não fez distinção de classe social, embora tivesse levado à 

morte as pessoas mais vulneráveis, as que moravam à margem da cidade – 

mencionamos aqui os casos do Rio de Janeiro, uma cidade que se pautava 

pelo embelezamento das vias e onde vivia grande número de negros e pobres 

relegados à falta de saneamento, moradia, água e dignidade. 

Além do que nos ocorre quando da leitura da Introdução, continuamos 

comovidos e embriagados pelo desejo contínuo da leitura do compêndio que, 

em dez capítulos, versa sobre a forma como foi recebida, encarada e 

solucionada a epidemia da gripe espanhola, até chegarmos ao capítulo da 

Conclusão. Durante essa leitura, verificamos a falta de consenso e coesão 

entre os estados brasileiros, no que diz respeito às formas como a doença foi 

tratada no País. Apesar disso, em um determinado instante, ela cessou, 
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embora deixando um legado de confusões e aprendizados que não podem ser 

esquecidos. 

A espanhola chega a bordo de um navio: salve-se quem puder 

apresenta um panorama da chegada da doença ao Brasil. Diariamente os 

jornais noticiavam a quantidade de mortos e as medidas tomadas para evitar 

o contágio, nos Estados Unidos e na Europa. Durante algum tempo, cogitou-

se a morosidade da chegada do vírus ao Brasil, inicialmente pela distância e 

tardiamente pela recepção diferenciada que teria em um País tropical – 

também porque “[...] Deus era brasileiro e bloquearia a entrada do inimigo 

invisível” (SCHWARCZ e STARLING, 2020, p. 52).  

O primeiro indício de contaminações em brasileiros decorreu da Missão 

Médica Militar – integrantes das forças armadas enviados para Paris, em auxílio 

às vítimas da guerra. A bordo do navio La Plata, os militares foram os primeiros 

a serem noticiados como portadores da doença. Porém, o cenário brasileiro de 

péssimas condições logo traria a batalha do vírus para a população civil, 

causando uma mistura de sentimentos atordoados pela pouca informação, 

medo e angústia. 

O navio Demerara foi apelidado de Navio da Morte, porém outras 

embarcações também estavam assoladas pelo vírus. Infelizmente algumas 

cidades foram surpreendidas não só com a falta de caixões e de coveiros – 

pois estes haviam sido vitimados pela doença – como também pela falta de 

estruturas para lidar com a quantidade de enterros diários. 

Em resultado da situação atordoada, somos surpreendidos com 

“Tanatormobia”: a doença que mata no Recife –, destacando a astúcia e 

precisão dos repórteres do jornal A Província. Esse jornal, desconfiado dos 

dados informados pela Diretoria de Higiene e Saúde Pública, enviava 

diariamente seus profissionais para a coleta de dados. E daí se lê: “[...] O jornal 

concluía que nunca, em Pernambuco, outra epidemia fizera tantas vítimas em 

tão curto espaço de tempo” (SCHWARCZ e STARLING, 2020, p.69). Mais 
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alarmante, destacava o jornal, era a quantidade de enterros que não 

correspondia com os números divulgados pelo governo. A resposta não tardou 

a aparecer: noticiou-se no Jornal Pequeno a existência de uma moléstia 

indeterminada, designada pelas autoridades como tanatormobia. Para piorar 

a situação, “[...] A Diretoria de Higiene estava maquiando os registros de óbitos 

e apagando friamente o mapa da epidemia para atender a um propósito 

político” (SCHWARCZ e STARLING, 2020, p.73). 

Entre o avanço contínuo da doença e as brigas políticas que faziam 

parte do cotidiano pernambucano, foram minimizadas as possibilidades de 

enfrentamento à crise. O vírus, entretanto, não ajudava e, à medida que 

avançava, demonstrava não apenas que tinha um alto grau de letalidade, mas 

também que sua forma de inoculação era diferente de todas as crises gripais 

já presenciadas. Os jornais que tiveram centralidade nas denúncias também 

tiveram papel importante na difusão de informações sobre os acontecimentos 

diversos e de meios para prevenção contra tal moléstia.  

Nessa confusão sanitária, viu-se o aumento de casos de contaminação, 

farmácias tardando a abertura de suas portas por falta de funcionários, número 

insuficiente de médicos para atendimento e, consequentemente, hospitais 

lotados. Com a insuficiência da medicina, chegaram a ser prescritos quinino e 

aspirina. Um pouco mais tarde, como forma de tentar deter a doença, as 

receitas caseiras passaram do ambiente doméstico para as páginas dos jornais. 

Valia tudo para se livrar da espanhola, porém foi inevitável fugir da morbidade 

impregnada na cidade nos anos de 1918 e 1919. 

A Escala em Salvador de Todos os Santos seguiu a inspeção de higiene, 

porém a vistoria percebera, tardiamente, que os infectados manifestavam a 

doença de diferentes formas, ainda que o fim acabasse sendo o mesmo. Após 

a morte de dois tripulantes do Demerara, a doença invadiu Salvador, gerando 

altos índices de contaminação. Apesar da propagação, a doença não foi 

divulgada no estado da Bahia como o fora em Pernambuco, sendo a Igreja 
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Católica responsável pela informação da doença bem como por identificar as 

medidas que deveriam ser adotadas pelos baianos para se prevenirem contra 

o contágio.  

O esclarecimento e as medidas de segurança são necessários, aliás, 

indispensáveis em tempos de crise, já que a forte marca da religiosidade 

brasileira acaba interferindo na propagação de algumas informações 

associadas às práticas de curandeirismo, que infelizmente surtiam pouco ou 

nenhum efeito no tratamento da gripe.  

Com a falta de estrutura, principalmente das localidades mais pobres, 

a crise de alimentos não tardou a chegar. Muitos eram os motivos para 

desespero, pois os preços altos dos gêneros alimentícios e a falta de trabalho 

fizeram companhia à crise sanitária.    

Como em outros estados, A espanhola invadiu a capital federal do 

Brasil, e o Rio de Janeiro também não estava preparado para a epidemia. No 

cenário da Cidade Maravilhosa, o jornal também apareceu como espaço para 

esclarecimentos. Inicialmente eram notas pequenas, mas, com o aumento da 

contaminação e abuso do setor comerciário na cobrança de custos altíssimos, 

o periódico O Paiz desmontava as notícias duvidosas. As autoras ressaltam que 

atualmente vivemos um período de divulgação de muitas notícias, mais 

acentuado do que no passado, mas essas notas, hoje denominadas de fake 

news se fizeram presentes no surto da influenza H1N1 gerando também um 

clima de instabilidade. Muitas mortes foram registradas na capital, e, entre as 

grandes perdas, visualizamos a notícia de falecimento de uma criança – 

realmente a doença não fazia distinção de quem contaminar. A comoção da 

situação impulsionou o fechamento das escolas. Para além das escolas, tudo 

estava parando, não apenas como medida de proteção, mas por falta de 

pessoas para operacionalizar a cidade.  

O número de órfãos também aumentou; muitas crianças perderam suas 

famílias, e o desespero aumentava sem proporção, ocasionando mortes 
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também por suicídio. Apesar da demora nas decisões das autoridades políticas 

e sanitárias – e até da falta delas –, um marco permaneceu forte entre os 

cariocas: diante de tantas tragédias, talvez a solução realmente fosse o riso. 

O humor empregado nas charges e caricaturas iam da confusão matrimonial 

a respeito de quem era a “espanhola” até as críticas pela situação vivida. 

São Paulo “espanholada” nos traz muitos indícios do comportamento da 

população e hábitos que precisavam ser mudados, evitados. Apertar a mão, 

não pode! Escarrar no chão, jamais! Era preciso limpeza, pessoas saudáveis e 

bem alimentadas, casas varridas e tudo no seu lugar. A realidade, porém, era 

distinta. São Paulo crescia aceleradamente e contava com uma população em 

abundante multiplicação; era uma mistura de sujeitos, culturas e práticas que 

se articulariam na contaminação bem como na tentativa de remediá-la.  

Como nos outros exemplos, o surto se iniciou nos portos, se alastrando 

para a cidade com rapidez. O poder público não reagia; mantinha-se omisso 

na tentativa de manter a calma da população. Outro viés era a culpa, afinal 

tudo aquilo e todos os contaminados decorreram do Rio de Janeiro. 

Notadamente, com o avanço da doença, foi impossível permanecer distante 

da situação. O Serviço Sanitário do Estado, seguindo as diretrizes de Carlos 

Seidl – Diretor-Geral da Saúde Pública Nacional -, emitiu comunicados que 

permaneciam minimizando a situação; opostamente a esses comunicados, 

cresciam as práticas de cura caseira, a automedicação e também a mobilização 

social em prol da ajuda mútua.  

Belo Horizonte: a cidade que se julgava salubre, assim como outras 

cidades, foi atingida pela doença e tardiamente tomou medidas de prevenção; 

no entanto, Samuel Libânio, Diretor de Higiene de Minas Gerais, ao 

compreender a profusão do surto, entendeu também que seriam necessárias 

medidas coletivas, para enfrentamento ao vírus.  

A população belo-horizontina extremamente confiante na salubridade 

da cidade, se comportava de maneira irresponsável. Tal situação assustava os 
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médicos sanitaristas. Essa preocupação sanitária apontou que, diferente das 

outras cidades, a doença em Belo Horizonte não se tornou moeda de troca 

política.  

Era difícil comunicar toda a população acerca dos cuidados, já que 

muitos não sabiam ler ou escrever e ou mantinham práticas de cuidados 

caseiros. Considerando tais aspectos, a alternativa encontrada pela Diretoria 

de Higiene foi conseguir o apoio das associações religiosas. Esse apoio foi de 

significante importância, pois mobilizou outras atitudes filantrópicas em prol da 

proteção social. Mesmo assim, a população vulnerável mantinha-se nas 

práticas já costumeiras de autocuidado, incentivando e intensificando a 

proposição de remédios que supostamente favoreceriam a cura da espanhola. 

Espanhola não combina com chimarrão. Este capítulo nos mostra que 

as condições de salubridade e sanitarismo influenciam notadamente como 

cuidados principais e na medicação, fatores que ajudariam a minimizar os 

efeitos da influenza H1N1.  

O Rio Grande do Sul foi tomado também por uma onda de falsificações 

de medicamentos, alimentos etc. e de uma abundância de “espertos” que 

procuravam vender soluções fáceis para tratamento. O chimarrão, bebida 

oferecida como prática social de acolhimento e hospitalidade, estava 

totalmente vetado, assim como visitas ou qualquer outro tipo de cumprimentos 

calorosos. 

Os jornais evidenciavam ali, assim como nos outros estados, a situação 

catastrófica vivida pela população e questionavam a divergência entre o 

quantitativo real de pessoas contaminadas e o número fornecido pelo governo. 

A resposta foi a censura, que não tardou a ser exposta também nas 

caricaturas, como críticas.  

Em contraponto com a modernidade auspiciosa das cidades brasileiras, 

as autoras também narram A espanhola na terra da borracha – Belém. A Paris 

do Sol também tinha o seu cartão postal, o que não evitou a chegada da 
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“espanhola”. Tudo aconteceu de forma parecida: de início, o negacionismo 

associado à cultura de desvalorização do saber indígena, quando, na realidade, 

estavam todos expostos ao mesmo infortúnio, logo seria necessário juntar 

forças para vencê-lo.  

Um pouco da observação do ocorrido nos outros estados deu um 

pequeno alívio na tentativa de prevenção. Era muito complicado estabelecer 

formas de tratamento para uma doença sobre a qual nada se conhecia. Assim, 

foram proibidos, ainda que lenta, porém, paulatinamente, todas as atividades 

que geravam aglomerações. 

As práticas de homeopatia também tomaram as páginas dos jornais, 

chegando a ser recomendadas pelos médicos manauenses quando da 

comemoração das festas juninas, extraordinariamente em novembro, também 

por conta da pandemia; nessas comemorações a população prepararia 

fogueiras em frente de casa e o governo distribuiria ramos de alcatrão a serem 

queimados, acreditando que tal planta poderia ajudar no tratamento. 

Estendendo-se até 1919, a gripe provocou a morte de muitas 

comunidades indígenas – algumas chegaram a ser parcialmente dizimadas. E 

em meio a tanta dor, em março de 1919, a doença precisou ceder espaço para 

preparar o carnaval. Assim como chegou, a espanhola foi embora, 

repentinamente.   

 Por fim, mas não menos importante, Quem matou Rodrigues Alves? Em 

janeiro de 1919, é solenemente enterrado o Presidente do Brasil. Transitando 

entre o mistério da causa da sua morte e o ritual do enterro, os jornais 

assumem novamente o espaço de tecer a história ora apresentada. As autoras 

atentam para o ritual empreendido na República, categorizando o vulto social 

enquanto expressão de patriotismo. Para além dessas questões, no entanto, 

pairavam as dúvidas acerca da causa da morte do Presidente. Afinal, o 

espectro da espanhola ainda estava muito próximo da população. Fantasma 
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que não impediu a aglomeração no cortejo, como nos mostra o registro do 

funeral identificado pelas autoras. 

 Assim, No tempo da espanhola, percebe-se que muitas vítimas, embora 

não tenham seu nome conhecido ou divulgado, deixaram um rastro de dor. As 

considerações do texto são apanhadas de análises de fotografias, parte do 

acervo fotográfico da Fundação Oswaldo Cruz, as quais poderemos visualizar 

ao longo das páginas desse livro. Esse registro nos mostra a cor e o rosto dos 

maiores afetados por essa crise sanitária. Para além de todas as informações 

já mencionadas, registrar nossas atitudes num contexto tão desesperador se 

torna ato fundamental, contribuindo para o ensinamento de todos.    

Em todas as cidades foi altíssima a quantidade de mortos, e em todas 

as situações percebemos a falta de uma orientação coletiva acerca do 

tratamento da doença. Muitos se preocupavam em culpar o outro pela 

contaminação e não davam a devida importância à amplitude do problema que 

se encontrava ao lado. A meu ver, as autoras nos sensibilizam enquanto 

sujeitos vulneráveis, mas principalmente enquanto pessoas com capacidade 

de se adaptar, reinventar, narrar e não deixar de registrar esse momento que, 

apesar de temeroso, foi de crescimento para a população. É notório que não 

devemos silenciar, que o acontecido no surto da influenza H1N1 e o que está 

acontecendo com a pandemia da Covid-19 precisa ser comunicado, e, assim 

como no século passado, a imprensa tem papel informativo e denunciativo 

nesse cenário.  

Vale dizer que a cultura local foi um forte influenciador em relação à 

forma como a doença foi recebida pela população. A medicina, ensaiando seus 

primeiros passos em direção ao enfrentamento de um vírus desconhecido, e o 

cenário caótico da guerra influenciaram bastante no modus operandi de 

tratamento da doença. 

O livro deixa claro que somos um todo, que são necessários, sim, 

cuidados individuais, mas que as atitudes repercutem de forma geral. Assim 
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como em 1918, o brasileiro de 2020/21 se mostrou uma pessoa capaz de 

ajudar o outro nas adversidades, de criar mecanismos de doação e também 

do sorriso improvisado. 

Os jornais tiveram, naquele período, centralidade na divulgação das 

notícias, serviam para comunicar, denunciar, informar e foram o registro de 

grande valia para esse momento de questionamento. Embora existissem 

notícias falsas, tentativa de aproveitamento da sensibilidade, é impossível 

negar que práticas foram mudadas e que chegaram até os nossos dias sem 

remeter especificamente ao vírus da influenza H1N1. Alguns dos cuidados 

recomendados já ou ainda fazem partem, inclusive, do nosso cotidiano.    

Negar a doença em 1918, tanto por parte do corpo político do País como 

da população, nos remete a pensar o atual cenário. O negacionismo de outrora 

muito tinha a ver com a escassez de informações e desconhecimento da 

ciência. Situações que parecem se repetir e que apontam para o fato de que 

a modernidade preconizada para o século XXI talvez esbarre na compreensão 

de que o século XX ainda está por findar.  

A Bailarina da Morte: A gripe espanhola no Brasil é um ótimo exercício 

de reflexão e conhecimento da nossa história. A problematização é muito atual 

e nos faz indagar: Como podemos repetir erros tão comuns em tão curto 

espaço de tempo? A resposta pode vir da análise, do conhecer, do refletir, 

mas, sem dúvida nenhuma, culminará na falta de atitude de muitos e de todos. 
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