
RESUMO: Carlo Michelstaedter é um pensador
do limite: limite entre a normalidade da
tradição de pensamento que surge na
modernidade e a anormalidade que surge com a
tradição da filosofia existencialista do Séc. XX,
que se recusa a conceber a consciência como
puro resultado de uma relação com a coisa.
Inaugurando um pensamento filosófico ímpar e
de estilo radical, sua filosofia se presta a
representar o modo de vida real de uma família
nobre judaica que vive na Europa Central,
marcada pelo conflito e pela dor da ausência de
uma terra própria, uma pátria. Nesse artigo são
narrados os sofrimentos e as concepções
advindas dessa situação pelo próprio autor.
PALAVRAS­CHAVE: Existencialismo; reflexão;
filosofia judaica.

ABSTRACT: Carlo Michelstaedter is a
philosopher of the limit: limit between the
normality of that thought coming from the
modern era and that one coming from the
anormality from the existencialist philosophy
around 20th Century. This kind of philosophy
refuses to concept the philosophy as product of
the relation between the mind and the object.
He begins a kind of single and radical
philosophical thought, and his philosphy
straight to represent a real way of life of a rich
jewish family living at Central Europe,
characterized by the conflict and pain for not
having a country like a home. This article aims
to tell about that suffering and conceptions
coming from that situation.
KEYWORDS: Existencialism; reflection; jewish
philosophy

Permanecem sobre a releitura da compilação de parte da obra de Carlo
Michelstaedter um questionário familiar2, publicado separadamente por

Sergio Campilla, no volume A ferri corti com la vita – primeira edição em 1974, e a
segunda em 1981. Descobre­se, com isso, uma operação hermenêutica interessante com
o objetivo de investigar um pouco mais as relações entre o pensador e a existência deste
autor jovem, com uma juventude imortal – como já escrevera Alberto Cavaglion, em
19883.
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Como objetivo, neste artigo, trata­se de esclarecer a dissonância entre o lugar
interior e exterior no qual nasce a pesquisa sobre o belo e o bem, em Carlo
Michelstaedter, que remete para sua grandiosa tentativa de transformar esta dissonância
em harmonia. O sentido e o significado da parábola michelstaedteriana, em sua
essência, é expressão da tragédia do viver, de fato, que procura harmonia e paz a partir
do momento presente da comunicação da palavra persuadida, da palavra que quer
recolher aquilo que de universal está presente no individual.

A ambiguidade estilística e conceitual, bem como falta de sistematicidade, que,
neste autor, representam sinais de amargura, são igualmente traços característicos da
filosofia existencialista, como também traços da filosofia de Carlo Michelstaedter,
imagens fiéis da ambiguidade multiforme e aberta da vida, que excede as nossas
racionalizações. Nas filosofias desse tipo, são sinais paradoxais de coerência, motivos
de atualidade persistente, frescor, e atratividade. Em Michelstaedter são, além disso,
manifestações do exercício deliberado de persuasão antirretórica, de uma busca sem
compensações da verdade do viver individual e da palavra persuadida, ainda que não
totalmente, a fim de se expressar e de se comunicar em um espaço de autêntico amor
pacificante, filia, pela vida.

Carlo Michelstaedter escreve, nestas confissões4, que “Tentar abstrair das mais
fortes expressões da arte a razão humana do belo” é a sua ocupação preferida. E
declara que, para ele, a felicidade consiste “na intensidade dos sentimentos ligada com a
faculdade de expressar­se”.

Ao abrir suas confissões, todavia, com uma reposta que remete imediatamente à
consciência da precariedade e da imperfeição, alguns resultados na busca pela ética,
assim como na complacência das expressões e da escritura, ele reconhece, assim,
Sócrates como o grande mestre. À pergunta Qual virtude emerge de ti?, prontamente
responde: “Por que far­me­ia perder esta minha única virtude, exigindo uma
autoconfissão?”

Surge, neste contexto, um modo de existir que, do espontâneo, do natural, toma
o impulso propulsor do amor universal, amor que na sua idealidade é meta do viver
persuadido, de Michelstaedter. Em relação à pergunta pelo o amor, escreve ele:
“Defendo que o amor acolha em si todos os sentimentos e os intensifique, tornando­se
uma individualização do amor universal de todas as coisas; creio, entretanto, no amor,
em certo sentido, ideal”. Michelstaedte sabe, contudo, que casos de sucesso pessoal e de
degeneração, casos de vida e de morte estão presentes, ou são possíveis, em cada
indivíduo. Por isso, ele sente compaixão pelo ser humano e deseja compartilhar seus
defeitos. O afeto pelos próprios familiares aparece forte, ainda que saiba se situar
momentaneamente no conflito; tem atração por mulheres. Declara aversão por tudo que
é artefato e embrutecido, tem predileção pela literatura e pela arte italianas, incluindo a
paixão por Firenze.

À pergunta sobre qual seria o dom preferido de um homem, Michelstaedter
responde: “uma vontade decidida e forte”, uma vontade que pode conduzir, segundo
ele, à retórica das convenções burguesas degeneradas, uma vontade que, mesmo assim,
não se apresenta sem “o desequilíbrio de motivos internos intensos”, conforme escreve
na mesma resposta. Em relação ao seu estado de ânimo atual, assim escreve ele:
“duvido de mim”.

Estas palavras, em concordância com o pensamento do ser, de Carlo
Michelstaedter, como um todo, podem muito bem sugerir um exemplo da compreensão
residual do mundo, possível no caos e na angústia da alta modernidade, mas, ao mesmo
tempo, suas obras e sua existência apontam para traços do “indestrutível” do qual se
originam, lembrança daquela harmonia que ainda escutamos no silêncio, na fundo de
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nossa interioridade, na qual não temos mais palavras certas nem satisfatórias para
definir: alma, consciência, razão, mente? Responde­se, assim, à questão sobre por que
este autor, meio “imaturo”, percebeu um rápido crescimento da atenção de um público
cada vez maior e de estudiosos de campos e orientações diversas. Michelstaedter
continua a despertar grande interesse de pesquisadores diversos, sobretudo porque
viveu de modo autêntico e se comunicou com intensidade e radicalidade em vários
idiomas, com preocupações e problemas essenciais do ser humano, entre os quais a
consciência e o tormento, característicos do homem contemporâneo, como bem
observou a Profa. Nynfa Bosco, da Universidade de Turim, a qual iniciou os estudos
sobre Michelstaedter. Em 18 de agosto de 2013, porém, ela faleceu.

Carlo Michelstaedter expressa a dupla incapacidade do ser e do não­ser, de
acordo com a tradição, no início do século XX, fazendo uso de uma dialética própria da
modernidade, que encontra a sua imagem metafórica em cada figura diaspórica da
emancipação traída pela história ou pela própria experiência existencial. Ele expressa
sentimentos e pensamentos que podem ser bem representativos de seguidores da idade
moderna, os quais lê com uma sensibilidade aguçada até as neuroses, e com uma
coragem intelectual fora do comum. Nesse aspecto, com certeza, foi influenciado por
suas múltiplas matizes culturais, bem como o apego a determinados lugares: é
originário da Europa Central, onde viveu desde o início do século XX e narrou a
própria crise até o fim, pertenceu a uma minoria judaica, cresceu sufocado entre a
assimilação e custódia de sua diferença e a atração pela língua, literatura e arte italianas,
o desejo pela alma da cultura italiana.

Michelstaedter vive respirando os tempos irresolvidos da crise da razão, da
certeza do positivismo burguês­europeu, dos desafios da vanguarda em relação aos
saberes cristalizados, aventurando­se, enfim, numa peregrinação final entre fraturas
epocais complexas e interligadas, uma peregrinação que termina com uma resposta
heroico­sacrificial. Parece um heroismo fraco, entretanto, isto que vive Michelstaedter,
um heroismo fraco de quem se quem se entrega ao destino, com o suicídio, no retorno
do pensador à vida; entretanto, na espetacularidade alcançada entre pesnamento e vida,
na impossibilidade de domínio absoluto de si, torna­se ainda mais próximo ao nosso
sentir e ao nosso ser.

Na contemporaneidade, a pálida identidade do ser humano quase se reencontra e
se reconstrói no imaginário da literatura, da arte, até mesmo na ideia filosófica; mas
esta busca de reconexão é marcada por um destino de dificuldades, por uma
generalidade própria, cuja remoção, que se confunde com a solidão da subjetividade,
pode ser fatal, e representar o mais ingrato dos destinos a ser alcançado em vida.

Em Carlo Michelstaedter, o lugar da verdade é uma urgência primária, ou seja,
respeito para com a harmonia formal, enquanto razão de vida, enquanto busca de
sentido em cada atividade, na criação gráfico­pictórica, até a literária e filosófica.

Carlo, ainda bastante jovem, em agosto de 1905, escreve em uma agenda o
seguinte: no momento em que sentimos a sublime verdade das coisas no êxtase do
sentimento e na produção artística, nós saímos do nível das aparências que formam a
nossa individualidade, e, neste momento, nós nos misturamos com a natureza que
admiramos, pois o próprio sentimento em si é natureza. Nesse instante, nós
participamos da verdade objetiva e única, da “imagem inalcansável da verdade”, ainda
que não estejamos conscientes disso5.

Nos Scritti scolastici, Michelstaedter descreve a arte como sendo “una sempre,
porque uno é um sentimento que faz parte da natureza, do mundo absoluto”. Entretanto,
a sensibilidade artistítica por si mesma, em nós, não é absoluta. E se, por um momento,
esta sensibilidade se confunde com a natureza, que nos liga imediatamente com a
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beleza universal, a consciência dela torna­se, poir isso, individual, porque advém de um
organismo especial de um homem6.

A expressão artística parece inerente ao indivíduo que a cria; assim escreve ele
na conhecida agenda O: “a obra de arte é uma reprodução subjetiva do espírito das
coisas, reprodução esta completamente espontânea e inspirada”7. Nos Scritti scolastici
Michelstaedter não se esquece da perspectiva histórica, em particular, dada a
profundidade da própria reflexão estética: assim, na explicação do sentimento da arte, o
artista imprime o selo da individualidade. Mas “os meios da expressão, os elementos de
sua técnica são estritamente dependentes da disposição particular do seu espírito em
relação ao lugar onde ele nasceu e viveu, às tradições e ao tempo”8. Assim, conclui ele
que “cada intuição artística possui em si a razão da sua forma”9, e em Il dialogo della
salute adverte metaforicamente o artista que “deseja ver além do muro a sombra do seu
próprio perfil, no qual, precisamente, ele se destrói”10. Para ele, “é falso estabelecer leis
sobre meios da expressão artística”. A busca do belo, a preocupação com a forma, a
reflexão crítica não devem transformar­se em impedimento da expressão da intuição
artística.

Para Michlestaedter, conforme está escrito nos Scritti publicados por Gaetano
Chiavacci, em Opere, é “a experiência artística é a dor mais aguçada e a vida mais
presente, e provoca a alegria mais intensa na afirmação de si mesmo”. Todavia, em
relação ao artista, dizemos que “ele carrega apenas o peso da dor e compensa com a
alegria e a vida, sempre buscando, porém, as coisas da vida como prêmio e alegria [ …
] Na sua desilusão, a dor não ganha vida nem forma por si mesmo”11. Ganhamos apenas
a imagem retórica do seu tormento, a materialidade das dores, das desilusões, não a
vida da desilusão, a voz da saúde e da verdade.

Michelstaedter sempre repete: “A vida é vontade de vida, vontade é deficiência,
deficiência é dor, cada vida é dor. Mas cada coisa que vive, crê que é uma coisa viva e
que tem [plenamente] a vida; e a dor não chama dor – a dor chama a revelação dae não­
essência do processo no qual crê, naquilo que achava que estava sob seu controle”12. Se
a luz não resplandece sobre a “irrealidade do processo”, para vivê­lo intensamente, ela
retorna para coisas novas, semelhantes às que se que situam ao nível de uma certa
transitoriedade. E e esse processo funciona como uma espécie compensação, dado que
ainda sofre calada.

Quem quer que deseje viver verdadeiramente, recusa­se a viver em relação a
coisas que tornam vãs a alegria e a dor dos outros – e não se contenta com qualquer
processo ilusório de que possa gozar, ou com a adesão imediata e apaixonada do viver,
nem mesmo com o colorido disfarçado de todas as coisas. “A sua vida é a recusa e a
luta contra todas as tentações dessas satisfações ilusórias, sem desperdiçar o ato das
correlações contínuas – que são posses ilusórias – que se afirmam e tomam forma, e se
criam em si mesmas”, ou seja, tornam­se arte13. Esta é autêntica via do artista!

O questionamento desorientado pela verdade surge da interioridade abissal da
pessoa como desejo de um presente mais intenso, plenamente satisfeito, que destrói as
construções arbitrárias e artificiais das ficções da vida e não suporta a ideia de um
primeiro­criador, bem como a retórica da arte, da cultura, da sociedade e da política.
Torna­se, deste modo e radicalmente, sublime empenho ético, con­sistência no presente,
ou, em uma palavra, persuação.

Em La persuasione e la Rettorica, descrevendo a multidão, aquela que sobressai
da maioria, Michelstaedter observa: “ Para a vida comum os homens seguem em uma
busca que não tem começo nem fim; vão e vêm, competindo, realizando tarefas como
se fossem formigas – algumas vezes trocando­as entre si, – certamente, pela
caminhada que fazem, retornando sempre ao mesmo lugar como se não houvesse saída.
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O homem deve encontrar uma saída para ressurgir na vida”14.
Nesse sentido, a trama dos valores ilusórios, entrelaçada com a nossa vontade de

continuação da vida, às vezes se acaba, às vezes se desorganiza, quebra e deixa escapar
a precariedade da existência em cada homem, inexoravelmente.

Qualquer acontecimento fortuito pode impedir uma consciência de “entrar em
relação com uma coisa” desejada, fazendo, assim, com que esta consciência seja
anulada. A consciência, de fato, dada nessa relação, torna­se a própria afirmação e, no
valor que a coisa em si possui, torna­se o próprio valor, em uma situação existencial da
falta estrutural.

Entrementes, eis que a dor disfarçada que resulta da simples determinação da
percepção de sua própria impotência acompanha cada momento da vontade, do desejo
de vida, da philopsychia e torna­se medo da morte. Assim escreve Michelstaedter em
La Persuasione e la rettorica: “O sentido das coisas, o sabor do mundo existem apenas
‘para continuar, ser vivo não é nada mais que temer a morte”15.

Michelstaedter entra em concordância com Shopenhauer, que, em O mundo com
vontade e representação (1819), afirma: “Para a grande parte das pessoas, a vida é
apenas uma luta permanente pela existência com a certeza de uma derrota final. É isso
que lhes dá toda a força para persistirem naquele desastroso conflito, não é tanto o
amor pela vida, mas apenas o medo da morte”16.

Em La persuasione e la rettorica, Michelstaedter afirma que “Neste pequeno
espaço, tendo em vista um futuro que apenas pode se autorrepetir – até que se repita – o
presente, que lhe contamina, cada volta permanece sob seu controle. E onde está a vida
se não no presente? Se isto não possui valor, nenhuma outra coisa o possui. Eis que
quem teme a morte já está morto”17.

Todo aquele que vive, sofre, em última análise, a própria insuficiência, ou seja, a
ausência da posse atual da própria vida. Se o ser humano, enquanto grau superior da
natureza, em quem “a matéria… vê a si mesma”18 não toma nas próprias mãos a
coragem de “encarar a morte… encarar com os olhos abertos a escuridão e iluminar o
abismo da própria insuficiência”, recai na busca da individualidade ilusória, que parece
ser suficiente, transforma a “dolorosa ausência”19 em um monte de necessidades
particulares e projeta­se um futuro, que sempre está por vir, a satisfação da deficiência
atual.

Se, em vez cada ser humano reconhecer na experiência da dor e da angústia a
própria falta constitutiva, não pode mais se iludir quanto ao modo de preencher a
insatisfação para com o futuro, nem, tampouco, ajustar­se à suficiência enganadora
daquilo que lhe é dado. Isto significa “ser juiz da própria vida”20, exigência
imprescindível de A persuasione e la rettorica.

A dor se caracteriza como um elemento desconcertante, que perturba a trama
vital e destrói os contornos do conhecimento, expondo violentamente o homem à
nudez da pobreza da sua condição ontológica, e, enfim, abre­lhe um vácuo inesperado
de reflexão.

O enfrentamento da situação­limite, na qual a existência se encontra
radicalmente em joco, oferece uma oportunidade ao ser humano, na medida em que ele
se abre para a reflexão, sem uma resposta preconcebida; no momento em que se
interroga radicalmente, tem a chance escolher entre continuar nos caminhos da retórica
ou encaminhar­se para o longínquo caminho da persuasão.

No instante em que “a obscuridade se torna visível”, o discurso silencia, e no
silêncio inesperado, segundo Michelstaedter, “a dor muda e cega em relação às coisas
que, pensando existir, já não existem, existirão… a palavra eloquente e a visão
distante”, e num prazer tênue, nas dores finitas de todas as coisas, cada um sentirá falar
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e enxergará um bem, que, de outra forma, não tem “a coragem de querer”21. Assim, “na
própria dor, sua referência”22, ousará caminhar onde não há caminho para a “aurora de
um novo dia”23, com a única certeza de que não é possível ajustar­se à suficiência
ilusória.

Não é maneira mais indicada “pela qual podes alcançar a vida”, como se não
fosse uma palavra pudéssemos gritar ao mundo exterior, “porque a vida pertence ao
momento do criar tudo em si, do não ajustar­se de nenhuma maneira” pré­constituída,
ainda que a mesma “língua não exista, mas poderia criá­la, poderia criar o mundo,
poderia criar cada coisa para possuir, tu, a vida”, afirma Michelstaedter24.

Certamente podem haver aqueles mais espertos, mas rapidamente podem calar­
se em seu próprio nome. No esforço de alcançar em primeira pessoa a palavra autêntica,
que recupera a unidade da vida e do pensamento, o homem da persuasão escapa do
mecanismo da recíproca “adulação” e guarda, além de tudo, o domínio linguístico da
retórica, rumo à ausência, de uma falta que “é comum a todas as coisas” e revela a
nulidade do ente, assim como o seu caráter abissal e a sua abertura infinita.
Distanciando­se do mundo da retorica, inicia uma busca solitária e infinita.

Refazer os caminhos da palavra autêntica, persuadida, neste lugar distante dos
rumores da retórica, parece mesmo impossível; mas é o próprio impossível que que é
requisitado: este refazer, apesar de tudo, é o esforço trágico de Michelstaedter, que
pensa e vive a impossível necessidade de uma outra pátria, uma outra paz, uma outra
justiça, ou o desejo de uma dimensão escatológica que possa pensar de modo universal
com a metáfora de Claudio Magris: um outro mar25.

A coragem do impossível, evocada em Michelstaedter, é a tensão que leva a
manter o abismo da “falta” até o extremo da nossa força, e a reconhecer a nossa
insuficiência, para amar a vida naquilo que ela é em si mesma, afirmando­a a partir do
que ela é, sem depender de uma referência externa, com a honestidade de reconhecer e
negar a própria violência em relação às origens, que se deve, em última análise, à um
“desejo de continuação”, e alcançar, assim, uma fusão entre existência e significado. E,
depois de tudo, o prêmio é viver “no impossível, na insuportável alegria de um presente
mais pleno”, com os outros e as coisas, ao mesmo tempo.

“A coragem do impossível é a luz que rompe a nevoa, diante da qual desaparece
o medo da morte e o presente se torna vida”26. E ao seguir o seu percurso heroico­
sacrificial, como o falcão ao lançar­se em seu voo para o alto, continua a provocar
admiração e encanta em comparação com o voo conturbado de muitos corvos! Isso se
reflete como uma luz de um mundo desconhecido. É uma situação parecida como
aquela que acontece com o scirocco27. No inverno, quando o scirocco ininterrupto faz
desaparecer o sol, durante um dia que parece cinzento do que outros, aparecem, no
horizonte distante, raios reluzentes que mostram a montanha em glória perante o sol, e
parece ser um outro mundo, passando­nos uma sensação de esquecermos nosso
pesadelo radicalmente, reabrindo nosso coração para a esperança.

Carlo Michelstaedter propõe uma mudança radical do sentido para o
conhecimento, para a vida, a dor, a morte, para o mistério, atribuindo uma mudança das
relações dos homens entre si, assim como, das relações dos homens com as coisas. Para
aqueles que já descobriram este novo sentido, conhecer não é mais dominar a
complexidade das coisas, ou mesmo defender­se dela, no sentido de controlá­la,
reduzindo­a a esquemas padronizados, mas aceitá­la, e, assim sendo, colocar­se em
relação com ela, “através de uma atividade rumo à paz”28 .

O caminho para a persuasão é traçado e seguido em um mundo no qual não
existe mais nenhuma garantia, marcado por uma impossibilidade de síntese, da
composição entre força contraposta e necessária, privilegiando o ser sobre o ter,
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mantendo unidos, ao máximo possível, amor e rigor racional, amor e verdade, com a
busca da posse atual do presente, livrando­se da ansiedade que marca uma busca pelo
futuro, não dependendo de coisas externas para viver, mas respeitando tudo que puder
respeitar no mundo, “amar…, transmitir os valores individuais, identificar­se com
eles”29.

Toda e qualquer ação que praticamos nasce com o objetivo de erradicar a
violência na sua origem, e constitui­se como uma busca permanente para fazermos
justiça, para a erradicação do mal, do qual cada ser participa na condição de indivíduo.

Apesar da grandeza e alcance dessa filosofia sobre a vida, a existência e o
pensamento de Carlo Michelstaedter30, autor em estudo, entretanto, foram
interrompidos por uma morte precoce e violenta. Resta­nos, ainda assim, a partir da
unidade de sua obra, como se fosse uma obra de arte contemporânea que se compõe de
pedaços que sobram depois de uma grande explosão, e apesar da dispersão de suas
partes, conseguimos enxergar uma certa universalidade da obra, um conjunto da obra.
Resistindo, eles os pedaços dispersos recusam a violência do ato e nos transmitem a
esperança da possível regeneração da reconstituição da arte, esperança de alcançar o
poder revolucionário e misterioso da linguagem que expressa as coisas e comunica
algo, sempre a partir da experiência da ontogênese, a partir de um indivíduo .

O objetivo que me é permitido perseguir é um novo humanismo na consciência
da tragicidade do existir.
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Michelstaedter não possui tradução em português do Brasil. A autora do artigo é
especialista no tema, e representa o grupo de pesquisadores sobre o autor junto à
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