
RESUMEN: La isla Felsenburg, la más famosa
robinsoniada alemana, publicada unos doce
años después que el Robinson Crusoe,
constituye un destacado documento literario de
la Ilustración temprana y del ascenso de la
burguesía (muy relativo y demorado en los
territorios alemanes) en tanto clase rectora.
Aquí se procura dar cuenta del modo en que,
sobre la base de la doctrina luterana, Schnabel
construye una imagen del ser humano, una
antropología según la cual el énfasis está
puesto en la autonomía del individuo, que
puede, por sus propios medios, si actúa
virtuosamente, encontrar la felicidad para sí y
para los demás. Esta constatación, a la que
llegaremos mediante la caracterización de
algunos personajes, nos permitirá considerar la
novela como una crítica sentimentalista
respecto del Ancien Régime en la que se
advierten rasgos de un pensamiento burgués
emancipatorio.
PALAVRAS­CLAVE: proceso de caracterización;
imagen del ser humano; luteranismo;
robinsoniada; Frühaufklärung

ABSTRACT: Insel Felsenburg, the most famous
German Robinsonade, published some twelve
years after Robinson Crusoe, is an outstanding
literary document of the early Enlightenment
and the (very delayed and relative in the
German territories) rise of the bourgeoisie as a
ruling class. Here we try to see how, on the
basis of Lutheran doctrine, Schnabel builds an
image of the human being, an anthropology
according to which the emphasis is on the
autonomy of the individual, who can, by his
own means, if he acts virtuously, find happiness
for himself and for others. This observation,
which we will reach through the
characterization of some characters, will allow
us to consider the novel as a sentimentalist
critique of the Ancien Régime in which we can
see features of an emancipatory bourgeois
thought.
KEYWORDS: process of characterisation; image
of man; lutheranism; Robinsonade;
Frühaufklärung
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La novela que aquí nos ocupa, Extraños hechos de algunos navegantes (1731­
43), más conocida como La isla Felsenburg, no se ha salvado de una

tendencia general de los estudios literarios a relegar a un segundo o tercer plano el
estudio de la categoría de “personaje”. Es muy difícil encontrar artículos dedicados a
analizar el modo en que su autor, Johann Gottfried Schnabel (1692 – antes de 1760),
construye literariamente sus personajes. El excelente trabajo de Fotis Jannidis (1996),
que inspira en cierta medida este artículo, constituye, hasta donde nos consta, una rara
avis. La falta de interés hacia la construcción schnabeliana del personaje es, de algún
modo, con todo, comprensible: se explica por la particular posición histórico­literario
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que ocupa la obra en la historia de la literatura en lengua alemana, y que la vuelve una
suerte de cruce de caminos entre las tradiciones de la robinsoniada y la utopía social.

En este artículo reconstruimos, mediante una caracterización de algunos
personajes, la imagen del ser humano que se desprende, en particular, de los relatos
enmarcados de Albert Julius –cuya historia es la más importante de todas– y de Don
Cirilo de Valaro –incluido al final del primer libro de la novela–. Nos interesa dilucidar
cómo el autor logra conjugar la doctrina luterana de la sola fide (la salvación “solo por
la fe”) con una moral natural individual que señala ya hacia una idea burguesa de
autodeterminación. De este modo, se podrá dar cuenta de los rasgos característicos de la
“antropología” propuesta por Schnabel en el marco de la transición de la
Frühaufklärung al periodo de la Empfindsamkeit en Alemania.

I
El primer libro de la novela –Schnabel la publicó en cuatro libros, entre 1731 y

1743– está compuesto por una serie de relatos enmarcados interrelacionados que se van
ensamblando conforme avanza la trama. El relato principal es el del patriarca de la isla
Felsenburg, Albert Julius, y se focaliza en los tiempos de su llegada a la isla tras
padecer y sobrevivir un naufragio, en 1646, junto con su otrora señor, el aristócrata Van
Leuven; la esposa burguesa de este, Concordia, y el malvado –diabólico, en verdad–
capitán del barco accidentado, Lemelie. La novela tiene un narrador externo, Eberhard,
el sobrino bisnieto de Albert, que es invitado a conocer las bondades de la vida en la
isla en 1725, cuando el patriarca es ya un anciano venerable y la isla se ha convertido
en una sociedad feliz y piadosamente organizada.

Uno de los mayores intereses la novela se debe a la pluralidad de voces que la
constituye. En ella, distintos personajes que narran sus historias de vida van dando
cuenta de las penurias de todo tipo que han tenido que sufrir o atestiguar en la corrupta
y degenerada Europa antes de llegar a la venturosa isla, en la que finalmente pueden
continuar sus vidas en paz. La sociedad europea del siglo XVII aparece representada
como una “catástrofe sin fin” en la que rige plenamente la fórmula homo homini lupus
(SAAGE, 1998, 120), es decir, la guerra de todos contra todos, lo cual representa la
exacta contrapartida del tipo de sociabilidad que impera en la isla.

El de Don Cirilo es uno de los muchos relatos autobiográficos que se incluyen al
interior de La isla Felsenburg. Es el testimonio de la primera civilización, fallida, de la
isla, en el contexto de la Conquista española de América. El manuscrito con la historia
de Valaro, escrito por él en latín, es hallado a un costado de su cadáver en una cueva por
Albert y Van Leuven en la primera etapa de exploración del territorio. Luego, muchas
décadas más tarde, es traducido al alemán por Eberhard, quien además, a modo de
editor ficcional, “decide” agregarlo al final del primer libro de la novela en 1731, como
apéndice, para no generar una interrupción demasiado grande la narración principal.

Don Cirilo cuenta allí las cambiantes vicisitudes de su vida en España, su viaje a
la recién descubierta América junto a los conquistadores Alonso de Ojeda y Diego
Nicuesa, su separación de estos, y su posterior naufragio y salvación en la isla
Felsenburg, junto con cinco españoles más y tres indígenas hechos prisioneros en el
camino. Estos nueve primeros habitantes de la isla llegan en 1520 y, en tanto son todos
hombres, fracasan en su intento de crear una nueva sociedad. Estos náufragos
originarios van muriendo sucesivamente, hasta que Valaro mismo fallece,
presumiblemente, en 1606, es decir, 40 años antes de que Albert, Concordia, Van
Leuven y Lemelie pongan un pie en la isla.
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II
En un principio, al darse cuenta de que se han salvado de la muerte, tanto Valaro

como los tres indígenas y los cinco españoles parecen actuar de manera unánime, sin
que se adviertan diferencias entre ellos, como lo indica el uso de la primera persona del
plural: “[n]inguno de nosotros se puso a pensar si había aquí caníbales, animales
salvajes u otras cosas hostiles”; “tanto los tres indígenas como los seis cristianos nos
hincamos de rodillas y le agradecimos al Altísimo”; “aún tuvimos tiempo de sobra para
llenar nuestros hambrientos estómagos; cada cual se recostó con su escopeta a la orilla
del río”; “[e]n los siguientes días, nos esforzamos al máximo por sacar las cosas del
barco encallado y llevarlas hasta la isla” (SCHNABEL, 2017, II, p. 259s.).

Pero incluso ya pasado el primer mes de permanencia en la isla, el sujeto de las
acciones que se describen sigue siendo predominantemente colectivo: “empezamos a
construir cabañas y a organizar debidamente nuestra economía doméstica, en lo que la
falta de verdadero pan era lo único que nos fastidiaba” (p. 261). Acto seguido, Valaro
describe los adelantos que hacen en lo que respecta al aprovechamiento de los recursos
naturales: “[s]e hallaron cepas de vid […] y obtuvimos un gran deleite por ello”;
“pudimos hacer un exquisito refresco a partir de ciertos árboles” (p. 262). Finalmente,
leemos: “[e]n los siguientes tres o cuatro años, todo llegó a estar tan ordenado y en tan
buen estado que no tuvimos ya la más mínima razón para quejarnos por […]
necesidades imprescindibles” (p. 263).

Estos primeros años de vida en la isla son presentados ante el lector como
armoniosos mediante la descripción de una serie de pensamientos intermentales.
Ninguno de los nueve sobrevivientes piensa en los peligros que pueda haber en la isla
desierta; todos están internamente conmovidos y se sienten agradecidos ante Dios;
todos se esfuerzan al máximo; a todos les fastidia el mismo hecho (la falta de pan);
todos obtienen “un gran deleite” por la presencia de vid y la posibilidad a futuro de
cultivarla; ninguno tiene razones para lamentar el estado en que se hallan. Los hechos
son narrados como si las mentes de los personajes, que además parecen haberse
igualado en cuanto a rangos y razas, estuvieran interconectadas y no fuera necesario
conciliar posturas encontradas a la hora de optar entre distintas posibilidades.

De todos modos, pronto advertimos que esta suerte de coincidencia total de los
nueve sobrevivientes solo se da mientras urge vencer las necesidades materiales. No
bien la situación se vuelve segura y habitual, pasados tres o cuatro años, se rompe esa
ilusión. Es entonces cuando sale a la luz lo que parece ser la verdadera condición de
algunos de los sobrevivientes, lo cual rompe la feliz convivencia en la isla, creando dos
bandos enfrentados en cuanto a las metas y deseos, el de Valaro y los tres indígenas, de
un lado, y el de los cinco españoles, de otro. La falta original de estos últimos, que se
asocia, según veremos después, a toda una serie de otras faltas de carácter derivadas, es
que poseen –si bien unos más que otros, pero sin dejar de conformar entre ellos una
constelación de personajes– un carácter terco.

Los españoles lamentan, fundamentalmente, la falta de mujeres, si bien no se lo
dicen a Valaro abiertamente, y manifiestan su apremiante deseo de que todos hagan
juntos un esfuerzo para generar los medios como para abandonar la isla. Dice el
narrador: “mis cinco coterráneos me dieron a entender, de un modo bastante porfiado
[trotzig], que había que construir un nuevo barco con el que intentar hacer un viaje para
dar con [otros] cristianos” (SCHNABEL, 2017, II, p. 263). Además, los cinco cristianos
argumentan que sería indolente que todos los tesoros que poseían quedaran sin uso allí
en la isla, y que ninguno tenía una vocación religiosa como para vivir como ermitaños.
Valaro entiende, empero, que “no se trataba aquí de la religión, sino del amor por las
mujeres” (p. 263). Podemos deducir, entonces, que los cinco hombres se comportan
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tercamente, sobre todo, por estar insatisfechos sexualmente.
En la novela, los adjetivos sinónimos “terco” y “porfiado”, con los que podemos

traducir los términos “eigensinnig” y “trotzig”, aparecen unas quince veces. No
podemos recrear todos los contextos en que esto ocurre; tan solo remitimos a la
aplicación de tal rasgo al personaje de Lemelie. Este nefasto capitán, asesino de Van
Leuven, es “terco” en el sentido de que no se deja convencer, por medio de razones
sensatas, de la necesidad de aceptar las disposiciones de Dios y sobrellevar con
paciencia (Geduld) y confianza el inescrutable destino. La terquedad (y la
desesperación o Verzweiflung) es aquí, como explica Jannidis, “signo de una relación
rota con Dios y el prójimo” (1996, p. 85). En este sentido, el modelo de personalidad
representado por Lemelie implica la negación del luterano, que es el punto de referencia
central de las caracterizaciones de todos los personajes positivos (JANNIDIS, 1996, p.
87).

En tanto el lector, al leer la historia de Valaro, gracias a sus propios procesos
mentales de caracterización implícita de los personajes que, como Lemelie, han
aparecido previamente en su lectura secuencial de la novela, ya sabe que la terquedad
está asociada a figuras negativas, puede anticipar que nada bueno puede salir de la
obstinación de los cinco españoles. Es que su cometido de construir un barco supone en
definitiva –según lo advierte con claridad Don Valaro– la no aceptación del destino
impuesto para ellos por Dios, lo cual entra en contradicción con la doctrina luterana.

De modo que el lector se ve orientado a suponer que los cinco porfiados
españoles tienen mucho que ver con Lemelie, y con toda una serie de personajes
“extraviados” que aparecen en los distintos relatos enmarcados de Albert y los otros
habitantes de Felsenburg. La inferencia particular aquí en la mente del lector es la
siguiente: Lemelie es un personaje negativo; seguramente los compañeros cristianos de
Valaro lo sean también.

Aparece así ya un de las premisas que conforman algo así como una
antropología schnabeliana. Las circunstancias cambiantes de la vida del ser humano
deben ser entendidas como una sucesión de “puestas a prueba” de su confianza o no, de
su fe, en los designios invisibles de la Providencia, decisión íntima y personal de la que
depende la inclinación hacia la buenaventura o la perdición. La felicidad solo es posible
si se conserva la confianza en Dios, lo cual requiere un autocontrol constante por parte
del individuo, que siempre tiene ante sí la mucho más fácil posibilidad de caer en la
desesperación.

Lo cierto es que Don Cirilo trata de convencer a los demás de que no deben
tentar la suerte, pero finalmente es obligado por la mayoría a colaborar en la
construcción del barco. La polémica entre los españoles y Valaro, pero sobre todo la
aceptación de la decisión de la mayoría por parte de este último, pone en escena uno de
los elementos constitutivos de las robinsoniadas como género: el “arreglo de
supervivencia” (BINDER, 2014, p. 142), es decir, el momento en el que los
sobrevivientes deben ponerse de acuerdo –o decidir la división en grupos antagónicos,
como ocurre ejemplarmente en Lord of the Flies– acerca del modo de organizarse y
establecer las metas grupales principales.

La motivación final que rige –al menos por momentos– en la novela, con todo,
le da la razón a Valaro: primero, muere Pablo, uno de los indígenas, al caérsele un árbol
talado para la construcción del barco; y, luego, un terremoto provoca una avalancha de
piedras, por lo que el barco, ya terminado luego de tres veranos de trabajo, queda
sepultado y destruido. En tanto dos de los españoles mueren poco después y ni Valaro
ni los dos indígenas que quedan vivos quieren colaborar, los restantes tres cristianos se
ven obligados a abandonar el proyecto del todo.
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III
Pero la terquedad es tan solo el primer eslabón de toda una serie de faltas que se

van encadenando cuando el individuo no es capaz de “volver” a Dios. Lo que importa
aquí es que el común denominador de todas ellas es el “alejamiento” de Él. La
necesidad de tener fe, de depositar una confianza absoluta en los designios de Dios, de
“mantenerse en Dios” más allá de lo negativas que puedan ser las circunstancias
externas, es el modo fundamental en que la doctrina luterana regula las relaciones entre
el individuo y Dios, y que Schnabel traslada al ámbito literario para organizar el sistema
de valores de su novela.

El Catecismo Mayor (1529), de Martin Lutero, es el hipotexto más importante
en este sentido. Respecto del Primer Mandamiento, se lee allí lo siguiente:

…la opinión de este mandamiento es que [se] requiere una fe verdadera y la
confianza del corazón [...]. Y esto es lo que dice: [...] deja que yo sea tu único
Dios, y no busques a nadie más; todo lo que te falte, confía y búscalo en mí y en
nadie más; y donde sufras desgracias y problemas, acércate y mantente a mi lado.
Yo, yo te daré suficiente y te ayudaré a salir de todas las dificultades. Pero no
permitas que tu corazón se aferre o descanse en nadie más que en mí. (LUTERO,
1959, p. 4s.)

El punto más radical en el alejamiento de Dios tematizado en la novela es quizás
el de la zoofilia, que implica una radicalización del libertinaje sexual. En efecto, luego
de que ha fracasado el intento de construcción del barco, Valaro descubre, por
intermedio del indígena evangelizado Christian, que los tres españoles que quedan
vivos “habían trabado relación, hacía algunos meses, con tres monas con las que muy a
menudo, tanto de día como de noche, solían practicar tal infame lujuria que incluso a
los otrora paganos les resultaba asqueroso y antinatural” (SCHNABEL, 2017, II, p.
267).

Don Cirilo les advierte a los “sodomitas” que no perdonará lo que han hecho.
Les dice, en efecto, que su intención –concretada poco después de modo indirecto, sin
que Don Cirilo deba hacer demasiado– es seguir al pie de la letra las sentencias bíblicas
“A cualquiera que se eche con un animal, ciertamente se le dará muerte” (Éxodo 22, 19)
y “Quitarás el mal de en medio de ti” (Deuteronomio 17, 12).

La lujuria sexual perversa de los tres españoles pecadores remite al lector a toda
una serie de personajes que son caracterizados, justamente, por el desenfreno sexual­
libidinal. Es que La isla Felsenburg funciona tambiém, por cierto, como un “tratado”
acerca de la sexualidad humana, cuyas máximas no se vuelven ostensibles en la
robinsoniada de Valaro, pero que está evidentemente en juego allí.

La idea es que existen dos formas antagónicas que puede asumir el instinto
sexual: la excitación lúbrica (geile Brunst), de un lado, y el amor casto (keusche Liebe),
de otro. El deseo sexual devenido “lúbrico” es egoísta porque desconoce toda legalidad
–sea divina o secular– que busque refrenarlo, y tiene como única meta la satisfacción
inmediata del deseo físico. El deseo sexual racionalizado como “amor casto”, que es
altruista, virtuoso y supone la libre obediencia ubicua de la ley divina por parte del
individuo, en cambio, aspira al matrimonio y al cumplimiento del mandato divino de la
multiplicación de la vida: es por ello que también se habla de “inclinación natural por el
matrimonio” (Trieb zum Ehestande).

La excitación lúbrica y el amor casto suponen, además, dos concepciones
distintas del estado de naturaleza: ora es este amoral –es decir que no existen en él ni el
mal ni el bien– y no está sujeto a ley coercitiva alguna, ora hay ya una ley en él y, por lo
tanto, es ya de por sí racional. Esto es importante para entender la propuesta “infame”
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de Lemelie en el relato de Albert Julius –relativa a que los tres hombres sobrevivientes
del naufragio (Van Leuven, Lemelie y Albert) dispongan alternativamente como
compañera sexual de Concordia– y su tajante rechazo por parte Albert.

Los tercos españoles, así pues, han devenido en “sodomitas”, llegando a caer
incluso en la zoofilia. Pero esto no es casualidad. Más bien, en el conjunto de la novela
se puede advertir una relación de causalidad que lleva al terco (al que no acepta su
situación como parte de la realización de un plan divino) por un camino de cada vez
mayor degeneración y alejamiento de Dios. No es lo mismo ser terco que tener
relaciones sexuales con animales, pero, no obstante, existe una relación entre ambos
tipos de acciones. Detectamos aquí otra premisa antropológico­moral inherente al
primer Libro de La isla Felsenburg: existe una gradación en el alejamiento de Dios que
parece estar causalmente determinada y cuyo hilo conductor es la cada vez mayor
pérdida de la fe.

IV
La idea de que existía una mayor proximidad entre el mono y el hombre que

entre este y otras especies animales ya estaba a la orden del día a fines del siglo XVII,
sin que esto implicara en ningún sentido algo parecido a un pensamiento evolucionista.
Historiae naturalis et medicae Indiae orientalis (1631), del médico neerlandés Jakob
Bontius y, sobre todo, el libro del anatomista inglés Edward Tyson, Orang­outang, sive
Homo Sylvestris: or, The Anatomy of a Pygmie Compared with that of a Monkey, an
Ape, and a Man (1699), que tiene un afán meramente taxonómico y comparativo,
constituyen un buen ejemplo de ello. En estos autores y en algunos pocos otros que
intentan hacer una aproximación más o menos científica al primate, el foco está en
mostrar cuán parecido es el hombre al mono, pero no al revés.

Esta reflexión puede arrojar algo de luz sobre la dilucidación de la función que
tienen los monos, a los que nos hemos referido más arriba, en la novela de Schnabel.
“The exact relationship between man and ape is indicative of the state of mankind on
the island. Just as the apes can develop almost human characteristics if they are given
the proper example, man can sink to the level of the apes”, afirma Niekerk, y explica
que al comienzo de la colonización por parte de Albert y los suyos los monos eran
totalmente necesarios, mientras que al final del primer libro se han vuelto superfluos
(NIEKERK, 2004, p. 484). En gran medida esto último es así, pero también lo es que
los monos siguen haciendo los trabajos más duros, por ejemplo, los vemos transportar
al patriarca (SCHNABEL, 2017, I, p. 139), es decir, ocupando el papel de los esclavos
(Platón) o los robots (Aristóteles) en las utopías clásicas.

Lo que parece más útil para nuestro análisis es que los monos funcionan como
una suerte de espejo en el que los hombres pueden estudiar su propia frágil y volátil
condición. Niekerk dice que “[t]he ape [was] read [in this period] as a symbol of
unreflected, intuitive behavior and thoughtless imitation” (NIEKERK, 2004, p. 480).
Esto queda claro en el relato de Albert, en el episodio en el que Concordia rescata y
vela por la salud de un joven mono herido, que constituye el primer contacto con estos
animales. El pequeño mono ha sido llevado a la casa, vendado y recostado sobre el
lecho. Albert y Concordia lo dejan haciendo reposo, y cuando, al mediodía, vuelven a la
casa, se topan con dos monos adultos. Así lo narra el patriarca:

En un principio, no supe si debía confiar en ellos o no. Mas como se mostraron
sobremanera afligidos y sumisos, me acerqué, acaricié con suavidad la cabeza del
paciente, revisé su pierna y me di cuenta de que se había quedado recostado sin
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moverse, razón por la cual recibió más caricias de mi parte y fue alimentado con
varias frutas sabrosas. Los dos adultos, así como el mismo paciente, me hicieron
sentir su gratitud lamiéndome las manos, […] y se mostraron en lo demás tan
sumisos y listos, que solo eché de menos el hecho de que no pudieran hablar.
Concordia también se nos sumó, y se regocijó mucho con el candor de estos
irracionales animales; el pequeño alzó su mano hacia ella, de modo que pareció
como si quisiera darle la bienvenida, y cuando se le acercó, él la aduló lamiéndole
las manos y haciéndole otras caricias de un modo tan cortés que era divertido de
ver. A esto, los dos adultos se fueron corriendo, pero hacia la tarde volvieron, y
nos trajeron, como regalo, dos grandes nueces […]. Por medio de unas piedras,
rompieron las mismas con mucho cuidado, de modo tal que no se trocearon las
semillas, que nos mostraron de una manera realmente amorosa, alegrándose, por
lo demás, al ver nuestro asombro y que valorábamos su ameno carácter
(SCHNABEL, 2017, I, p. 243s.).

Estos monos tienen empatía y disposición de servir (son “sumisos”), son
agradecidos y corteses. Pero quizás lo que más sorprende es que por más que no pueden
hablar y son “irracionales”, poseen (¿han adquirido?) una estructura emocional tan
compleja como la de los humanos: tienen el detalle de ir a buscar un regalo para
quienes han cuidado de su hijo, y se alegran de haber causado asombro en Albert y
Concordia y por sentirse valorados. Es llamativo, por otro lado, que el narrador dice
“pareció como si quisiera darle la bienvenida” cuando el pequeño mono extiende su
mano ante la entrada de Concordia, pero ante la lectura de todo el episodio queda claro
que ese “pareció como si” está de más: está más que claro que el mono herido tuvo la
intención de saludar a su salvadora.

Estos monos “buenos” tienen su contrapartida en la población de monos salvajes
que no tienen una inclinación a ser domesticados, y con los que Albert libra verdaderas
guerras de aniquilación. El patriarca llega incluso a confesar ser autor de una masacre
de primates: “En los primeros seis años maté […] a casi 500 monos, haciendo que se
convirtieran en animales raros de hallar en la isla” (SCHNABEL, I, p. 267), dice,
orgulloso de tal “contribución” a la civilización. En cierto que en ningún momento se
da a entender que la diferente “condición moral” de los dos grupos de monos se deba a
que unos han sabido imitar a los humanos y otros no, pero debemos pensar que tal
pareciera ser el caso.

Es de notar, de modo anecdótico, que, en contraste, Don Cirilo de Valaro no
declara haber matado a ninguno con sus propias manos –a las monas “rameras” las
manda matar a través de sus leales indígenas–, por más que los “osados” y “frívolos”
monos le roban y destruyen el diario en el que había ido anotando, a lo largo de los
años, todas las experiencias vividas tras el naufragio (SCHNABEL, 2017, II, p. 272s.).
Este contraste entre los modos de relación con los monos de Albert y Valaro podría
darle cierto apoyo a la ya referida idea de que la relación entre monos y hombres es un
buen indicador del estado de civilización alcanzado en cada momento de la historia de
la isla (NIEKERK, 2004, p. 484). Decir que la civilización de Valaro fracasa por no
haberle puesto coto a la población de monos es, tal vez, demasiado; lo que sí parece
pertinente es que esto último es índice de ese fracaso.

Lo cierto es que el estudio de la representación de los monos tanto en la época
de Valaro como en la de Albert nos induce a pensar que los primates funcionan como
espejo en el cual los hombres –y, sobre todo, los lectores– pueden mirarse para entender
mejor la condición humana. Los monos, separados categorialmente del hombre por
poseer este lenguaje y razón, le muestran al hombre, con todo, su propia “esencia”: son
un espejo entre gracioso y serio en el que los seres humanos pueden mirarse. Es como si
los monos pudieran optar entre dos alternativas: en esto se hallan en la misma condición
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que el hombre, cuya felicidad o autodestrucción dependen en última instancia de él
mismo.

V
En el relato de Valaro, desde el momento en que la necesidad material (comida y

techo) ha sido satisfecha, unos pocos años después del naufragio, como vimos, surge el
conflicto entre los nueve sobrevivientes. El anhelo de construir el barco los divide en
dos bandos: los cinco españoles, de un lado, y Cirilo y los indígenas, de otro. Luego de
las muertes de algunos de ellos, quedan seis: Valaro y dos indígenas, y los tres
cristianos que entablan relaciones con las monas. Dado que la convivencia se vuelve
imposible, por tener cada grupo una visión radicalmente diferente del modo en que
debe organizarse la “sociedad”, los tres españoles se van a vivir a otro sector de la isla,
del otro lado del Río del Norte (II, 268).

Esta división territorial en dos bandos es un motivo más o menos recurrente en
las robinsoniadas. En Lord of the Flies (1954), por ejemplo. En la novela de Golding, el
narrador no explica patentemente por qué algunos niños siguen al racionalista Ralph y
otros al “instintivo” e irracionalista Jack, pero se pueden hacer inferencias psicológicas
al respecto, que tienen que ver con la sociología de grupos y los tipos de liderazgo (líder
positivo y negativo). En La isla Felsenburg tampoco hay una explicación acerca del
porqué de las decisiones de cada grupo que sirva para entender los mecanismos
mentales individuales (psicológicos) por los cuales algunos desarrollan un deseo sexual
antinatural por las monas y otros no.

En el mundo ficcional creado por Schnabel, hay ciertos personajes, como Albert
o el Valaro de la robinsoniada final, con una capacidad notoria de aceptar la suerte que
les toca como una decisión de Dios. Su contracara la constituyen los personajes tercos,
es decir, alejados de Dios, condición que, con el tiempo, los hace propensos a
entregarse a todo tipo de perversidades, de modo tal que, llegados a cierto punto, ya no
tienen ninguna posibilidad interna de mejorar como personas porque han perdido por
completo la fe. Estos “desviados”, por lo general, son ellos mismos conscientes de lo
anterior, hecho que constatamos en Lemelie, que ha hecho un pacto con el Diablo, pero
también, como en seguida veremos, en el más licencioso de los españoles que
comparten el infortunio de Valaro.

La propensión de ciertos personajes a la pérdida de la fe no se explica tan solo
psicológicamente. La perseverancia o desesperación dependen más bien de una
capacidad de autodominio individual que está estrechamente vinculada a las
convicciones religiosas, como se constata en el hecho de que la desesperación se da
particularmente entre los católicos. El suicido es la manifestación extrema de quien ha
perdido el dominio de sí mismo.

Poco tiempo después de que los tres españoles que han tenido relaciones
sexuales con las monas se han ido a vivir del otro lado del río, uno de ellos aparece de
pronto para confesarle a Valaro que ha asesinado a sus dos camaradas, “a causa de una
joven mona”, y le dice: “Ellos han sido castigados por sus horrendos pecados; yo, en
cambio, que he pecado aún más que ellos, aguardo que vos me deis un tiro de gracia, a
fin de verme librado de una buena vez de mis remordimientos de conciencia”
(SCHNABEL, 2017, II, p. 269). Don Cirilo le responde que prefiere “dejarlo librado al
juicio temporal y eterno de Dios”; en consecuencia, el otro se suicida con la ayuda de
un cuchillo.

Lo que se muestra en el relato de Valaro es una serie de reacciones humanas
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posibles a una situación inédita en la vida de un grupo de nueve hombres que se ven
ante la perspectiva de tener que vivir el resto de la vida sin mujeres con las que
satisfacer el deseo sexual. Más allá de que la falta de mujeres hace que todo proyecto
civilizatorio esté, de hecho, destinado de antemano al fracaso, lo que cuenta es que
algunos (Valaro y los indígenas) lo aceptan gracias a la convicción de que Dios lo ha
querido así, mientras que otros no (los cinco españoles). La desesperación del español
que se suicida y la relativa bienaventuranza de Valaro, que llega en paz al final de sus
días, dan cuenta de cuál ha sido la decisión correcta.

VI
En el relato de Albert hay un momento particularmente decisivo: Concordia y

Albert se han quedado completamente solos en la isla. Tras las muertes de Van Leuven
y Lemelie, y ante la evidente atracción sexual que siente por Concordia, Albert ha
hecho un juramento de no mancillar el honor del difunto Van Leuven. La pequeña hija
de Concordia con Van Leuven ha nacido y todo ha ido muy bien entre los tres durante
varios años. Pero, cierto día, Albert divisa un barco en el horizonte y, a partir de allí,
pierde la compostura, se vuelve melancólico y apático. Así les explica a sus oyentes sus
emociones de aquella época:

Yo era un joven fuerte de casi veinte años que poseía dinero […] en la mayor
abundancia, [y] que por lo tanto podía proveer bien a una mujer; solo que a
Concordia le había hecho un juramento de no fastidiarla descubriéndole mi deseo
amoroso. Más allá de esto, percibía los más fuertes indicios de que ella aún
amaba a su difunto esposo; y aguardar a la pequeña Concordia me parecía
demasiado fatigoso, por más que era esta un fiel retrato de su bella madre. ¿Quién
podrá, pues, pensar mal de mí por fijar tanto mi anhelo en llegar a estar en
compañía de otras personas honradas, y de tener una buena posición entre ellas y
tomar para mí una virtuosa esposa? (SCHNABEL, 2017, I, p. 251)

No conocemos la edad de los españoles que acompañan a Valaro, pero podemos
suponer que tienen una edad cercana a la de Albert en su época de melancolía. La
inquietud de Albert parece estar legitimada en el pasaje recién citado, pero, entonces,
también debería estarla la terquedad de los españoles que desean irse de la isla a causa
de que allí no hay mujeres.

Esto mismo habilita a pensar que la paciencia de la que da cuenta Valaro está
facilitada por el hecho de que ya es mayor: Don Cirilo nace en 1475, y llega a la isla en
1514, es decir, ya tiene 39, una edad bastante avanzada en la lógica del mundo narrado.
La pregunta a hacerse aquí es la siguiente: ¿cómo resuelve Albert el problema de no
poder satisfacer su deseo, que es aquello que en el relato de Don Cirilo lleva a los
españoles a tener relaciones sexuales con las monas y, en definitiva, generar las
condiciones de su autodestrucción?

Este es uno de los aspectos de mayor interés en las robinsoniadas, que está, con
todo, por completo ausente en el Robinson Crusoe de Defoe, para cuyo puritano héroe
la falta de una compañera sexual no constituye ningún tipo de inconveniente. La
cuestión, en cambio, había aparecido antes, en la primera robinsoniada alemana, la
primera Continuación de Simplicius Simplicissimus (1669), de Grimmelshausen, de
modo muy patente. Allí, se explica la capacidad de renuncia ascética de Simplicius –el
héroe que, asqueado del mundo, se convierte en eremita–, en parte, por el hecho de que
tiene ya más de cuarenta años, mientras que su compañero de infortunio (de naufragio)
tiene poco más de veinte, por lo que es más propenso a la desesperación a causa de la
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abstinencia sexual (GRIMMELSHAUSEN, 2012, p. 684).
Si Albert no se convierte en un sodomita ni en un eremita, se debe a tres razones:

por azar, de un lado, y por otras dos causas interrelacionadas, que son su fe
prácticamente inconmovible y –sobre todo– la creatividad con la que él y Concordia
encuentran la manera de zanjar la dificultad que a priori parecía insuperable, fundando
así un nuevo modo de sociabilidad cuyo fundamento es la decisión voluntaria del
individuo.

El azar juega un rol importante en la novela, es decir, los personajes de Schnabel
no son entidades abstractas, no son tipos, sino que están puestos, habitan el mundo
ficcional en situaciones complejas, “verosímiles” y contingentes. Albert tiene una suerte
que no les es dada a otros náufragos: él no está solo (como Crusoe) ni tiene a su lado a
un pobre infortunado (como Simplicius) o a ocho hombres (como Valaro), sino a una
muy bella y joven mujer con su pequeña hija. Al parecer, sin que el autor implícito
quiera reconocerlo, el éxito civilizatorio y, sobre todo, la felicidad de Albert están
facilitados por el azar de las circunstancias empíricas externas.

Pero la fe y la creatividad (juntas) de Albert y Concordia constituyen sin dudas
lo que mejor explica la bienaventuranza de estos dos personajes. Su conducta es la
clave para entender que, en la concepción de Schnabel, la doctrina luterana de la sola
fide es lo suficientemente permeable como para que el individuo encuentre por sí
mismo, al interior del marco de la fe sincera, la forma de asegurarse la propia felicidad
y la de los demás. Lo cierto es, por lo demás, que esta libertad creativa solo es
realmente aprovechada, en el relato de Albert, por los dos personajes depositarios de la
virtud burguesa (Concordia y Albert), mientras que le es negada a los elementos
aristocráticos (Van Leuven y el capitán Lemelie), que simplemente no pueden prosperar
en la isla.

Albert ha caído, entonces, en la melancolía, porque lo inquieta la posibilidad de
no poder satisfacer nunca más su deseo, en tanto ha prestado un juramento que le
impide todo tipo de demostración que pueda tener que ver con la “lubricidad”. La
escena en la que Albert se desahoga en el Risco del Norte, expresando de modo
sentimentalista sus emociones en voz alta frente a la pequeña Concordia, sin saber que
la madre de la niña, de modo casual, lo escucha, es central, ya que es allí cuando
Concordia se da cuenta de que Albert concibe el apetito sexual como un instinto natural
del hombre que lo lleva a la sociabilidad por medio del matrimonio en tanto “única
institución natural” (FISCHER, 1987, p. 80). Así dice Albert frente a la niña, a la que
cree única oyente de sus sentidas palabras:

¡Justo Cielo!, ¿por qué no me concedes […] la fuerza para sofocar totalmente la
inclinación natural por el matrimonio, implantado en todos los hombres, y vivir
así, tan tranquilamente como la viuda de Van Leuven? ¿O por qué no inclinas su
corazón a unirse conmigo en matrimonio frente a tu omnisciente mirada, pues Tú
conoces mi corazón, y sabes que mi ferviente amor no se funda en la lúbrica
excitación, sino en tu sagrada ley? ¡Ay, a qué dura prueba sometes mi castidad y
mi virtud, en tanto debo vivir día y noche impasiblemente junto a una tan bella
viuda! Mas les he hecho a Ti y a ella un juramento; y ese voto lo pagaré con mi
vida: estoy dispuesta a dejarme consumir totalmente, poco a poco, por la ardiente
brasa del amor, antes que romperlo de un modo veleidoso. (SCHNABEL, 2017, I,
p. 258)

Este melancólico parlamento convence a Concordia de que el deseo
(penosamente insatisfecho) de Albert no tiene un carácter lúbrico, sino que asume la
forma de la inclinación natural por el matrimonio, del amor casto. Este, por lo demás,
“está en consonancia con el instinto natural y con la razón, e incluso con las leyes
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divinas y humanas”, como afirma la propia Concordia en la carta que le escribe a Albert
para dar cuenta de que ella está dispuesta a casarse con él en vista de su “piedad, virtud
y sinceridad”, pero sobre todo porque “vuestro amor puro y tierno [ha] abierto de nuevo
[el mío]” (SCHNABEL, 2017, I, p. 260s.).

De modo que los náufragos contraen matrimonio, pero antes de compartir el
lecho nupcial Concordia propone, a la manera del Tobías bíblico, pasar tres noches de
oraciones y rezos. A lo que Albert responde: “coincido con su opinión” (p. 263). La
clave aquí es el término casto (keusch): la propensión moral­religiosa es una condición
sine qua non de la unión erótico­amorosa entre Albert y Concordia, que les permite, por
su parte, resolver la contradicción de Adán y Eva, razón por la que la versión
schnabeliana del Paraíso se torna habitable.

Lo que se aprecia en todo el episodio es la “solidaria” imbricación de la doctrina
religiosa con elementos que son propios de la autoconciencia burguesa, a la que,
además, no podemos sino describir con el calificativo de “sentimentalista”, por más que
es recién a partir de la década de 1740 que esta verdadera “moda” se establece en
Alemania. El temor de Dios es solo uno de los elementos de una serie que incluye
valores enarbolados por la burguesía como la razón (Vernunft), la virtud (Tugend), la
piedad (Frömmigkeit) y la sinceridad (Aufrichtigkeit); una “ley de corazón”, es decir,
del sentimiento; y el “atrevimiento” de pensar en la posibilidad de una nueva forma de
sociabilidad ante la contundente evidencia de que en el marco de las viejas estructuras
sociales no solo no es ya posible la felicidad para ellos (Albert y Concordia), sino que
incluso sus vidas corren peligro.

Dice Niekerk, a quien ya citamos, que “Schnabel’s male characters have a
choice between self­ improvement and deterioration, as do the apes. […] mankind’s
future is open. In this Schnabel’s text and the anthropological knowledge articulated in
it are very modern” (2004, p. 486). En efecto, según se desprende de los relatos
enmarcados de Don Cirilo y Albert, La isla Felsenburg da cuenta de la facilidad con la
que los hombres pueden degenerarse cuando pierden gradualmente la fe en Dios; pero,
al mismo tiempo, postula la posibilidad de un nuevo comienzo para el ser humano,
aspecto en el que diverge de la primera robinsoniada alemana, incluida en la primera
Continuación del Simplicissimus de Grimmelshausen.

Hay una conjunción solidaria entre el sola fide y el proyecto burgués: San Pablo,
según dice él mismo en la carta a los gálatas, antes de tener el encuentro con Jesucristo
resucitado que lo llevaría a la conversión, era muy celoso en el cumplimiento de las
leyes de sus padres (Gálatas 1, 14). Desde su iluminación –es decir, a partir del
momento en que conoce las enseñanzas de Jesús–, entiende –como explicitará en la
carta a los romanos, tan cara a Lutero– que solo en la fe en Cristo se está justificado,
para lo que no es necesaria ninguna ley (Romanos 3, 28).

Es esto mismo –mutatis mutandis– lo que se pone en juego en la unión
matrimonial de dos burgueses (Albert y Concordia) unidos por el sentimiento y la
virtud en el entorno paradisíaco de la isla: la creación de algo nuevo (un proyecto social
diferente a la decadente Europa de los padres), que está justificado por la fe de ambos
cónyuges en Dios. En conclusión, para la felicidad individual y de la comunidad se
deben conjugar la fe y la autodeterminación (racional y sentimental). En esto, la novela
de Schnabel debe ser leída como testimonio de la autocomprensión de la burguesía en
tanto crítica del Antiguo Régimen, en una época de transición entre la Frühaufklärung y
el periodo de la Empfindsamkeit.
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Oldenburg, p. 339­362, 2018.

NOTAS

1 En. al.Wunderliche Fata einiger Seefahrer y Die Insel Felsenburg.
2 A pesar de los excelentes trabajos referidos al estudio de los personajes ficcionales que han

aparecido en las últimas tres o cuatro décadas (MARGOLIN, 1986; JANNIDIS, 1996;
PALMER, 2002; EDER, 2008), su abordaje sigue estando relegado con relación a otros
tipos de acercamiento a las obras literarias, pero también respecto de otras categorías
narratológicas como las de “narrador”, “focalización”, “distancia”, “tiempo”, “acción”,
etc. En la producción científica –y muy particularmente en los contenidos de las materias
de las carreras universitarias de Filología o Letras– se verifica una suerte de relegamiento
a segundos o terceros planos del personaje, que, en el mejor de los casos, recibe un
tratamiento intuitivo.

3 Cf. tmb. Scatola (2004).
4 De Bruggemann (1914) a Stockinger (2017), la lista de trabajos dedicados a esta doble

pertenencia genérica de la novela es bastante extensa. Nosotros mismos hemos caído en
la tentación (KOVAL, 2017). En su tesis doctoral, Gerd Schubert (2019), presidente de la
Schnabel Gesellschaft, a quien agradezco su atenta lectura crítica de una versión anterior
de mi artículo, pone en duda de modo muy convincente la idea de que la novela sea de
hecho una utopía.

5 Hago una aclaración acerca de la edición de La isla Felsenburg que uso para citar. En todos los
casos, uso mi propia traducción, publicada por la Editorial de la Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad de Buenos Aires. La editorial ha dividido el Libro 1 de la novela
–el único que he traducido– en dos tomos, a los que refiero como I y II.

6 En uno de los capítulos de un libro reciente sobre tiempo y narratología, Werner propone una
reflexión acerca de la alta frecuencia de especificaciones numéricas en cuanto a fechas en
la novela. En particular, llama la atención acerca de cómo Valaro, al querer continuar su
narración hasta el mismísimo momento de su muerte, pone en escena la aporía de toda
narración autodiegética (2018, p. 350). Aquí transcribimos la anotación en una de las
tablas que hallan Albert y Van Leuven en la cueva, junto al cadáver de Don Cirilo: “He
nacido el 9 de agosto de 1475. Llegué a esta isla el 14 de noviembre de 1514. Por mi
edad, siento que en breve he de morir […]. He escrito esto el 27 de junio de 1606. Si bien
estoy cerca de la muerte, aún vivo: los días 28, 29 y 30 de junio; y, todavía, el 1° de julio,
el 2, el 3, el 4” (SCHNABEL, 2017, I, p. 201).

7 Aquí y en todos los casos que siguen, el subrayado es nuestro.
8 En ingl. “intramental thought[s]” (PALMER, 2002, p. 40).
9 La doctrina de la justificación de Lutero se apoya, como se sabe, en la afirmación programática

de San Pablo en la “Carta a los romanos”: “El hombre es justificado solo por la fe, sin las
obra de la ley” (Romanos 3, 28).

10 Martínez y Scheffel explican así el concepto: “En estos casos, el curso de la acción está
determinado de antemano; aun las supuestas casualidades se revelan como intervenciones
de la omnipotencia divina” (2011, p. 162).

11 Las robinsoniadas pueden ser leídas, desde esta óptica, como ensayos literarios de filosofía
política in nuce. Así, en La isla Felsenburg, Fischer cree ver una discusión entre las
teorías contractualistas acerca del estado de naturaleza propuestas en el Leviatán (1651),
de Thomas Hobbes, y los Dos tratados sobre el gobierno civil (1689), de John Locke.
Lemelie y Albert, respectivamente, son los personajes que encarnarían, de forma
paradigmática, estas dos perspectivas (FISCHER, 1987). En parte, seguimos aquí estos
razonamientos.

12 Cf. para esto NIEKERK, 2004.
13 Schnabel invierte así el esquema tradicional de la tematización de las relaciones sexuales entre

el mono y el hombre: lo común era que se aludiera a monos machos con mujeres
humanas, pero no al revés. En este detalle puede verse, como muestra Niekerk, cierto
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carácter machista (2004, p 486).
14 El más “frívolo” de los españoles le explica a Valaro que “dadas las actuales circunstancias,

[él] no debía meter[se] ni en sus vidas ni en sus costumbres, y mucho menos podía
mandarles hacer nada” (II, 268). Esta remisión a “las actuales circunstancias” le recuerda
al lector el formalismo de Lemelie en la famosa escena de su propuesta “indecorosa”. En
ella, Lemelie propone compartir a Concordia como pareja sexual, en vista de que “en este
lugar no estamos supeditados a ninguna autoridad civil, [por lo que] podemos hacer
nuestras propias leyes, a nuestro antojo” (SCHNABEL, I, p. 187).

15 Pensemos en lo que ocurre unas cinco décadas más tarde con los intentos de explicación
causal­psicológica de la mentalidad criminal por parte de un autor como Friedrich
Schiller.

16 No deja de llamar la atención que lo mismo hace Lemelie (con anterioridad en el plano del
relato y con posterioridad en el de la historia) tras confesarle sus abominables pecados a
Albert y Concordia.

17 Recordemos que Albert relata su historia en 1726, y que los sucesos que la constituyen
ocurrieron unos setenta años antes.

18 Más allá de todo esto, el lector de La isla Felsenburg tiene la certeza de que Albert no podría
haber llegado a entablar un vínculo sexual con una mona. No lo creeríamos capaz; una
conducta tal destruiría la coherencia del proceso de construcción del personaje que se ha
ido dando en la mente del lector desde el comienzo del relato enmarcado del patriarca.

19 Desde Watt (1962), sabemos que el “descubrimiento” de la realidad empírica es propio de la
época de ascenso de la novela como forma, del que el Robinson Crusoe de Defoe es en
gran medida responsable.

20 El ejemplo paradigmático de rechazo de lo nobiliario es sin dudas la muerte de Van Leuven.
21 Cf., para esto, Mauser (1990, p. 214).
22 Este tema es trabajado por Lukács con relación al Robinson Crusoe (2011, p. 29ss.). En efecto,

la idea de una representación de la autocomprensión de la clase burguesa es aplicable a
todo el género de las robinsoniadas.


