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RESUMEN: La isla Felsenburg, la mas famosa
robinsoniada alemana, publicada unos doce
afios después que el Robinson Crusoe,
constituye un destacado documento literario de
la Tlustracion temprana y del ascenso de la
burguesia (muy relativo y demorado en los
territorios alemanes) en tanto clase rectora.
Aqui se procura dar cuenta del modo en que,
sobre la base de la doctrina luterana, Schnabel
construye una imagen del ser humano, una
antropologia segun la cual el énfasis esta
puesto en la autonomia del individuo, que
puede, por sus propios medios, si actua
virtuosamente, encontrar la felicidad para si y
para los demas. Esta constatacion, a la que
llegaremos mediante la caracterizacion de
algunos personajes, nos permitira considerar la
novela como wuna critica sentimentalista
respecto del Ancien Régime en la que se
advierten rasgos de un pensamiento burgués
emancipatorio.
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ABSTRACT: [nsel Felsenburg, the most famous
German Robinsonade, published some twelve
years after Robinson Crusoe, is an outstanding
literary document of the early Enlightenment
and the (very delayed and relative in the
German territories) rise of the bourgeoisie as a
ruling class. Here we try to see how, on the
basis of Lutheran doctrine, Schnabel builds an
image of the human being, an anthropology
according to which the emphasis is on the
autonomy of the individual, who can, by his
own means, if he acts virtuously, find happiness
for himself and for others. This observation,
which  we will reach through the
characterization of some characters, will allow
us to consider the novel as a sentimentalist
critique of the Ancien Régime in which we can
see features of an emancipatory bourgeois
thought.
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a novela que aqui nos ocupa, Extranios hechos de algunos navegantes (1731-
43), mas conocida como La isla Felsenburg, no se ha salvado de una

tendencia general de los estudios literarios a relegar a un segundo o tercer plano el
estudio de la categoria de “personaje”. Es muy dificil encontrar articulos dedicados a
analizar el modo en que su autor, Johann Gottfried Schnabel (1692 — antes de 1760),
construye literariamente sus personajes. El excelente trabajo de Fotis Jannidis (1996),
que inspira en cierta medida este articulo, constituye, hasta donde nos consta, una rara
avis. La falta de interés hacia la construccion schnabeliana del personaje es, de algin
modo, con todo, comprensible: se explica por la particular posicion historico-literario
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que ocupa la obra en la historia de la literatura en lengua alemana, y que la vuelve una
suerte de cruce de caminos entre las tradiciones de la robinsoniada y la utopia social.

En este articulo reconstruimos, mediante una caracterizacion de algunos
personajes, la imagen del ser humano que se desprende, en particular, de los relatos
enmarcados de Albert Julius —cuya historia es la mas importante de todas— y de Don
Cirilo de Valaro —incluido al final del primer libro de la novela— Nos interesa dilucidar
coémo el autor logra conjugar la doctrina luterana de la sola fide (la salvacion “solo por
la fe”) con una moral natural individual que sefiala ya hacia una idea burguesa de
autodeterminacion. De este modo, se podra dar cuenta de los rasgos caracteristicos de la
“antropologia” propuesta por Schnabel en el marco de la transicion de la
Friihaufkldrung al periodo de la Empfindsamkeit en Alemania.

I

El primer libro de la novela —Schnabel la publicé en cuatro libros, entre 1731 y
1743— esta compuesto por una serie de relatos enmarcados interrelacionados que se van
ensamblando conforme avanza la trama. El relato principal es el del patriarca de la isla
Felsenburg, Albert Julius, y se focaliza en los tiempos de su llegada a la isla tras
padecer y sobrevivir un naufragio, en 1646, junto con su otrora sefior, el aristocrata Van
Leuven; la esposa burguesa de este, Concordia, y el malvado —diabélico, en verdad—
capitan del barco accidentado, Lemelie. La novela tiene un narrador externo, Eberhard,
el sobrino bisnieto de Albert, que es invitado a conocer las bondades de la vida en la
isla en 1725, cuando el patriarca es ya un anciano venerable y la isla se ha convertido
en una sociedad feliz y piadosamente organizada.

Uno de los mayores intereses la novela se debe a la pluralidad de voces que la
constituye. En ella, distintos personajes que narran sus historias de vida van dando
cuenta de las penurias de todo tipo que han tenido que sufrir o atestiguar en la corrupta
y degenerada Europa antes de llegar a la venturosa isla, en la que finalmente pueden
continuar sus vidas en paz. La sociedad europea del siglo XVII aparece representada
como una “catastrofe sin fin” en la que rige plenamente la formula homo homini lupus
(SAAGE, 1998, 120), es decir, la guerra de todos contra todos, lo cual representa la
exacta contrapartida del tipo de sociabilidad que impera en la isla.

El de Don Cirilo es uno de los muchos relatos autobiograficos que se incluyen al
interior de La isla Felsenburg. Es el testimonio de la primera civilizacion, fallida, de la
isla, en el contexto de la Conquista espafiola de América. El manuscrito con la historia
de Valaro, escrito por €l en latin, es hallado a un costado de su cadaver en una cueva por
Albert y Van Leuven en la primera etapa de exploracion del territorio. Luego, muchas
décadas mas tarde, es traducido al aleman por Eberhard, quien ademas, a modo de
editor ficcional, “decide” agregarlo al final del primer libro de la novela en 1731, como
apéndice, para no generar una interrupcion demasiado grande la narracion principal.

Don Cirilo cuenta alli las cambiantes vicisitudes de su vida en Espafia, su viaje a
la recién descubierta América junto a los conquistadores Alonso de Ojeda y Diego
Nicuesa, su separacion de estos, y su posterior naufragio y salvaciéon en la isla
Felsenburg, junto con cinco espafioles mas y tres indigenas hechos prisioneros en el
camino. Estos nueve primeros habitantes de la isla llegan en 1520 y, en tanto son todos
hombres, fracasan en su intento de crear una nueva sociedad. Estos naufragos
originarios van muriendo sucesivamente, hasta que Valaro mismo fallece,
presumiblemente, en 1606, es decir, 40 afios antes de que Albert, Concordia, Van
Leuven y Lemelie pongan un pie en la isla.
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I

En un principio, al darse cuenta de que se han salvado de la muerte, tanto Valaro
como los tres indigenas y los cinco espafioles parecen actuar de manera unanime, sin
que se adviertan diferencias entre ellos, como lo indica el uso de la primera persona del
plural: “/n]inguno de nosotros se puso a pensar si habia aqui canibales, animales
salvajes u otras cosas hostiles”; “tanto los tres indigenas como los seis cristianos nos
hincamos de rodillas y le agradecimos al Altisimo”; “alin fuvimos tiempo de sobra para
llenar nuestros hambrientos estomagos; cada cual se recosto con su escopeta a la orilla
del rio”; “[e]n los siguientes dias, nos esforzamos al maximo por sacar las cosas del
barco encallado y llevarlas hasta la isla” (SCHNABEL, 2017, II, p. 259s.).

Pero incluso ya pasado el primer mes de permanencia en la isla, el sujeto de las
acciones que se describen sigue siendo predominantemente colectivo: “empezamos a
construir cabafias y a organizar debidamente nuestra economia doméstica, en lo que la
falta de verdadero pan era lo unico que nos fastidiaba” (p. 261). Acto seguido, Valaro
describe los adelantos que hacen en lo que respecta al aprovechamiento de los recursos
naturales: “[s]e hallaron cepas de vid [...] y obtuvimos un gran deleite por ello”;
“pudimos hacer un exquisito refresco a partir de ciertos arboles” (p. 262). Finalmente,
leemos: “[e]n los siguientes tres o cuatro afios, todo llego a estar tan ordenado y en tan
buen estado que no tuvimos ya la mds minima razon para quejarnos por [...]
necesidades imprescindibles” (p. 263).

Estos primeros aflos de vida en la isla son presentados ante el lector como
armoniosos mediante la descripcion de una serie de pensamientos intermentales.
Ninguno de los nueve sobrevivientes piensa en los peligros que pueda haber en la isla
desierta; fodos estan internamente conmovidos y se sienten agradecidos ante Dios;
todos se esfuerzan al maximo; a fodos les fastidia el mismo hecho (la falta de pan);
todos obtienen “un gran deleite” por la presencia de vid y la posibilidad a futuro de
cultivarla; ninguno tiene razones para lamentar el estado en que se hallan. Los hechos
son narrados como si las mentes de los personajes, que ademds parecen haberse
igualado en cuanto a rangos y razas, estuvieran interconectadas y no fuera necesario
conciliar posturas encontradas a la hora de optar entre distintas posibilidades.

De todos modos, pronto advertimos que esta suerte de coincidencia total de los
nueve sobrevivientes solo se da mientras urge vencer las necesidades materiales. No
bien la situacion se vuelve segura y habitual, pasados tres o cuatro afios, se rompe esa
ilusion. Es entonces cuando sale a la luz lo que parece ser la verdadera condicion de
algunos de los sobrevivientes, lo cual rompe la feliz convivencia en la isla, creando dos
bandos enfrentados en cuanto a las metas y deseos, el de Valaro y los tres indigenas, de
un lado, y el de los cinco espafioles, de otro. La falta original de estos ultimos, que se
asocia, segun veremos después, a toda una serie de otras faltas de caracter derivadas, es
que poseen —si bien unos mas que otros, pero sin dejar de conformar entre ellos una
constelacion de personajes— un caracter terco.

Los espaiioles lamentan, fundamentalmente, la falta de mujeres, si bien no se lo
dicen a Valaro abiertamente, y manifiestan su apremiante deseo de que todos hagan
juntos un esfuerzo para generar los medios como para abandonar la isla. Dice el
narrador: “mis cinco coterraneos me dieron a entender, de un modo bastante porfiado
[trotzig], que habia que construir un nuevo barco con el que intentar hacer un viaje para
dar con [otros] cristianos” (SCHNABEL, 2017, II, p. 263). Ademas, los cinco cristianos
argumentan que seria indolente que todos los tesoros que poseian quedaran sin uso alli
en la isla, y que ninguno tenia una vocacion religiosa como para vivir como ermitafios.
Valaro entiende, empero, que “no se trataba aqui de la religion, sino del amor por las
mujeres” (p. 263). Podemos deducir, entonces, que los cinco hombres se comportan
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tercamente, sobre todo, por estar insatisfechos sexualmente.

En la novela, los adjetivos sinénimos “terco” y “porfiado”, con los que podemos
traducir los términos “eigensinnig” y “trotzig”, aparecen unas quince veces. No
podemos recrear todos los contextos en que esto ocurre; tan solo remitimos a la
aplicacion de tal rasgo al personaje de Lemelie. Este nefasto capitan, asesino de Van
Leuven, es “terco” en el sentido de que no se deja convencer, por medio de razones
sensatas, de la necesidad de aceptar las disposiciones de Dios y sobrellevar con
paciencia (Geduld) y confianza el inescrutable destino. La terquedad (y la
desesperacion o Verzweiflung) es aqui, como explica Jannidis, “signo de una relacion
rota con Dios y el projimo” (1996, p. 85). En este sentido, el modelo de personalidad
representado por Lemelie implica la negacion del luterano, que es el punto de referencia
central de las caracterizaciones de todos los personajes positivos (JANNIDIS, 1996, p.
87).

En tanto el lector, al leer la historia de Valaro, gracias a sus propios procesos
mentales de caracterizacion implicita de los personajes que, como Lemelie, han
aparecido previamente en su lectura secuencial de la novela, ya sabe que la terquedad
estd asociada a figuras negativas, puede anticipar que nada bueno puede salir de la
obstinacion de los cinco espafioles. Es que su cometido de construir un barco supone en
definitiva —segln lo advierte con claridad Don Valaro— la no aceptacion del destino
impuesto para ellos por Dios, lo cual entra en contradiccion con la doctrina luterana.

De modo que el lector se ve orientado a suponer que los cinco porfiados
espafioles tienen mucho que ver con Lemelie, y con toda una serie de personajes
“extraviados” que aparecen en los distintos relatos enmarcados de Albert y los otros
habitantes de Felsenburg. La inferencia particular aqui en la mente del lector es la
siguiente: Lemelie es un personaje negativo, seguramente los comparieros cristianos de
Valaro lo sean también.

Aparece asi ya un de las premisas que conforman algo asi como una
antropologia schnabeliana. Las circunstancias cambiantes de la vida del ser humano
deben ser entendidas como una sucesion de “puestas a prueba” de su confianza o no, de
su fe, en los designios invisibles de la Providencia, decision intima y personal de la que
depende la inclinacion hacia la buenaventura o la perdicion. La felicidad solo es posible
si se conserva la confianza en Dios, lo cual requiere un autocontrol constante por parte
del individuo, que siempre tiene ante si la mucho mas facil posibilidad de caer en la
desesperacion.

Lo cierto es que Don Cirilo trata de convencer a los demas de que no deben
tentar la suerte, pero finalmente es obligado por la mayoria a colaborar en Ia
construccion del barco. La polémica entre los espafioles y Valaro, pero sobre todo la
aceptacion de la decision de la mayoria por parte de este tltimo, pone en escena uno de
los elementos constitutivos de las robinsoniadas como género: el “arreglo de
supervivencia” (BINDER, 2014, p. 142), es decir, el momento en el que los
sobrevivientes deben ponerse de acuerdo —o decidir la division en grupos antagdnicos,
como ocurre ejemplarmente en Lord of the Flies— acerca del modo de organizarse y
establecer las metas grupales principales.

La motivacion final que rige —al menos por momentos— en la novela, con todo,
le da la raz6n a Valaro: primero, muere Pablo, uno de los indigenas, al caérsele un arbol
talado para la construccion del barco; y, luego, un terremoto provoca una avalancha de
piedras, por lo que el barco, ya terminado luego de tres veranos de trabajo, queda
sepultado y destruido. En tanto dos de los espafioles mueren poco después y ni Valaro
ni los dos indigenas que quedan vivos quieren colaborar, los restantes tres cristianos se
ven obligados a abandonar el proyecto del todo.
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Pero la terquedad es tan solo el primer eslabon de toda una serie de faltas que se
van encadenando cuando el individuo no es capaz de “volver” a Dios. Lo que importa
aqui es que el comin denominador de todas ellas es el “alejamiento” de El. La
necesidad de tener fe, de depositar una confianza absoluta en los designios de Dios, de
“mantenerse en Dios” mas alld de lo negativas que puedan ser las circunstancias
externas, es el modo fundamental en que la doctrina luterana regula las relaciones entre
el individuo y Dios, y que Schnabel traslada al &mbito literario para organizar el sistema
de valores de su novela.

El Catecismo Mayor (1529), de Martin Lutero, es el hipotexto mas importante
en este sentido. Respecto del Primer Mandamiento, se lee alli lo siguiente:

...la opiniéon de este mandamiento es que [se] requiere una fe verdadera y la
confianza del corazon [...]. Y esto es lo que dice: [...] deja que yo sea tu unico
Dios, y no busques a nadie mas; todo lo que te falte, confia y buscalo en mi y en
nadie mas; y donde sufras desgracias y problemas, acércate y mantente a mi lado.
Yo, yo te daré suficiente y te ayudaré a salir de todas las dificultades. Pero no
permitas que tu corazon se aferre o descanse en nadie mas que en mi. (LUTERO,
1959, p. 4s.)

El punto mas radical en el alejamiento de Dios tematizado en la novela es quizas
el de la zoofilia, que implica una radicalizacion del libertinaje sexual. En efecto, luego
de que ha fracasado el intento de construccién del barco, Valaro descubre, por
intermedio del indigena evangelizado Christian, que los tres espafioles que quedan
vivos “habian trabado relacidn, hacia algunos meses, con tres monas con las que muy a
menudo, tanto de dia como de noche, solian practicar tal infame lujuria que incluso a
los otrora paganos les resultaba asqueroso y antinatural” (SCHNABEL, 2017, II, p.
267).

Don Cirilo les advierte a los “sodomitas” que no perdonara lo que han hecho.
Les dice, en efecto, que su intencion —concretada poco después de modo indirecto, sin
que Don Cirilo deba hacer demasiado— es seguir al pie de la letra las sentencias biblicas
“A cualquiera que se eche con un animal, ciertamente se le dara muerte” (Exodo 22, 19)
y “Quitaras el mal de en medio de ti” (Deuteronomio 17, 12).

La lujuria sexual perversa de los tres espafioles pecadores remite al lector a toda
una serie de personajes que son caracterizados, justamente, por el desenfreno sexual-
libidinal. Es que La isla Felsenburg funciona tambiém, por cierto, como un “tratado”
acerca de la sexualidad humana, cuyas maximas no se vuelven ostensibles en la
robinsoniada de Valaro, pero que estd evidentemente en juego alli.

La idea es que existen dos formas antagoénicas que puede asumir el instinto
sexual: la excitacion lubrica (geile Brunst), de un lado, y el amor casto (keusche Liebe),
de otro. El deseo sexual devenido “liibrico” es egoista porque desconoce toda legalidad
—sea divina o secular— que busque refrenarlo, y tiene como unica meta la satisfaccion
inmediata del deseo fisico. El deseo sexual racionalizado como “amor casto”, que es
altruista, virtuoso y supone la libre obediencia ubicua de la ley divina por parte del
individuo, en cambio, aspira al matrimonio y al cumplimiento del mandato divino de la
multiplicacion de la vida: es por ello que también se habla de “inclinacion natural por el
matrimonio” (7rieb zum Ehestande).

La excitacion lubrica y el amor casto suponen, ademas, dos concepciones
distintas del estado de naturaleza: ora es este amoral —es decir que no existen en €l ni el
mal ni el bien— y no esta sujeto a ley coercitiva alguna, ora hay ya una ley en €l y, por lo
tanto, es ya de por si racional. Esto es importante para entender la propuesta “infame”
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de Lemelie en el relato de Albert Julius —relativa a que los tres hombres sobrevivientes
del naufragio (Van Leuven, Lemelie y Albert) dispongan alternativamente como
compafiera sexual de Concordia— y su tajante rechazo por parte Albert.

Los tercos espafioles, asi pues, han devenido en “sodomitas”, llegando a caer
incluso en la zoofilia. Pero esto no es casualidad. Mas bien, en el conjunto de la novela
se puede advertir una relacion de causalidad que lleva al terco (al que no acepta su
situacion como parte de la realizacion de un plan divino) por un camino de cada vez
mayor degeneracion y alejamiento de Dios. No es lo mismo ser terco que tener
relaciones sexuales con animales, pero, no obstante, existe una relacion entre ambos
tipos de acciones. Detectamos aqui otra premisa antropologico-moral inherente al
primer Libro de La isla Felsenburg: existe una gradacion en el alejamiento de Dios que
parece estar causalmente determinada y cuyo hilo conductor es la cada vez mayor
pérdida de la fe.

v

La idea de que existia una mayor proximidad entre el mono y el hombre que
entre este y otras especies animales ya estaba a la orden del dia a fines del siglo XVII,
sin que esto implicara en ningun sentido algo parecido a un pensamiento evolucionista.
Historiae naturalis et medicae Indiae orientalis (1631), del médico neerlandés Jakob
Bontius y, sobre todo, el libro del anatomista inglés Edward Tyson, Orang-outang, sive
Homo Sylvestris: or, The Anatomy of a Pygmie Compared with that of a Monkey, an
Ape, and a Man (1699), que tiene un afan meramente taxondmico y comparativo,
constituyen un buen ejemplo de ello. En estos autores y en algunos pocos otros que
intentan hacer una aproximacion mas o menos cientifica al primate, el foco esta en
mostrar cuan parecido es el hombre al mono, pero no al revés.

Esta reflexion puede arrojar algo de luz sobre la dilucidacion de la funcion que
tienen los monos, a los que nos hemos referido mas arriba, en la novela de Schnabel.
“The exact relationship between man and ape is indicative of the state of mankind on
the island. Just as the apes can develop almost human characteristics if they are given
the proper example, man can sink to the level of the apes”, afirma Niekerk, y explica
que al comienzo de la colonizacion por parte de Albert y los suyos los monos eran
totalmente necesarios, mientras que al final del primer libro se han vuelto superfluos
(NIEKERK, 2004, p. 484). En gran medida esto tltimo es asi, pero también lo es que
los monos siguen haciendo los trabajos mas duros, por ejemplo, los vemos transportar
al patriarca (SCHNABEL, 2017, 1, p. 139), es decir, ocupando el papel de los esclavos
(Platon) o los robots (Aristoteles) en las utopias clasicas.

Lo que parece mas util para nuestro analisis es que los monos funcionan como
una suerte de espejo en el que los hombres pueden estudiar su propia fragil y volatil
condicion. Niekerk dice que “[t]he ape [was] read [in this period] as a symbol of
unreflected, intuitive behavior and thoughtless imitation” (NIEKERK, 2004, p. 480).
Esto queda claro en el relato de Albert, en el episodio en el que Concordia rescata y
vela por la salud de un joven mono herido, que constituye el primer contacto con estos
animales. El pequefio mono ha sido llevado a la casa, vendado y recostado sobre el
lecho. Albert y Concordia lo dejan haciendo reposo, y cuando, al mediodia, vuelven a la
casa, se topan con dos monos adultos. Asi lo narra el patriarca:

En un principio, no supe si debia confiar en ellos o no. Mas como se mostraron
sobremanera afligidos y sumisos, me acerqué, acaricié¢ con suavidad la cabeza del
paciente, revisé su pierna y me di cuenta de que se habia quedado recostado sin
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moverse, razoén por la cual recibiéo mas caricias de mi parte y fue alimentado con
varias frutas sabrosas. Los dos adultos, asi como el mismo paciente, me hicieron
sentir su gratitud lamiéndome las manos, [...] y se mostraron en lo demas tan
sumisos y listos, que solo eché de menos el hecho de que no pudieran hablar.
Concordia también se nos sumo, y se regocij6 mucho con el candor de estos
irracionales animales; el pequefio alzé su mano hacia ella, de modo que parecio
como si quisiera darle la bienvenida, y cuando se le acerco, ¢l la adulé lamiéndole
las manos y haciéndole otras caricias de un modo tan cortés que era divertido de
ver. A esto, los dos adultos se fueron corriendo, pero hacia la tarde volvieron, y
nos trajeron, como regalo, dos grandes nueces [...]. Por medio de unas piedras,
rompieron las mismas con mucho cuidado, de modo tal que no se trocearon las
semillas, que nos mostraron de una manera realmente amorosa, alegrandose, por
lo demas, al ver nuestro asombro y que valordbamos su ameno caracter
(SCHNABEL, 2017, I, p. 243s.).

Estos monos tienen empatia y disposicion de servir (son ‘“‘sumisos”), son
agradecidos y corteses. Pero quizas lo que mas sorprende es que por mas que no pueden
hablar y son “irracionales”, poseen (;han adquirido?) una estructura emocional tan
compleja como la de los humanos: tienen el detalle de ir a buscar un regalo para
quienes han cuidado de su hijo, y se alegran de haber causado asombro en Albert y
Concordia y por sentirse valorados. Es llamativo, por otro lado, que el narrador dice
“parecié como si quisiera darle la bienvenida” cuando el pequefio mono extiende su
mano ante la entrada de Concordia, pero ante la lectura de todo el episodio queda claro
que ese “parecid como si” estd de mas: estd mas que claro que el mono herido fuvo la
intencion de saludar a su salvadora.

Estos monos “buenos” tienen su contrapartida en la poblacion de monos salvajes
que no tienen una inclinacion a ser domesticados, y con los que Albert libra verdaderas
guerras de aniquilacion. El patriarca llega incluso a confesar ser autor de una masacre
de primates: “En los primeros seis afios maté [...] a casi 500 monos, haciendo que se
convirtieran en animales raros de hallar en la isla” (SCHNABEL, I, p. 267), dice,
orgulloso de tal “contribucion” a la civilizaciéon. En cierto que en ningiin momento se
da a entender que la diferente “condiciéon moral” de los dos grupos de monos se deba a
que unos han sabido imitar a los humanos y otros no, pero debemos pensar que tal
pareciera ser el caso.

Es de notar, de modo anecdoético, que, en contraste, Don Cirilo de Valaro no
declara haber matado a ninguno con sus propias manos —a las monas “rameras” las
manda matar a través de sus leales indigenas—, por mas que los “osados” y “frivolos”
monos le roban y destruyen el diario en el que habia ido anotando, a lo largo de los
afios, todas las experiencias vividas tras el naufragio (SCHNABEL, 2017, 11, p. 272s.).
Este contraste entre los modos de relacion con los monos de Albert y Valaro podria
darle cierto apoyo a la ya referida idea de que la relacion entre monos y hombres es un
buen indicador del estado de civilizacion alcanzado en cada momento de la historia de
la isla (NIEKERK, 2004, p. 484). Decir que la civilizacién de Valaro fracasa por no
haberle puesto coto a la poblacion de monos es, tal vez, demasiado; lo que si parece
pertinente es que esto ultimo es indice de ese fracaso.

Lo cierto es que el estudio de la representacion de los monos tanto en la época
de Valaro como en la de Albert nos induce a pensar que los primates funcionan como
espejo en el cual los hombres —y, sobre todo, los lectores— pueden mirarse para entender
mejor la condicion humana. Los monos, separados categorialmente del hombre por
poseer este lenguaje y razon, le muestran al hombre, con todo, su propia “esencia”: son
un espejo entre gracioso y serio en el que los seres humanos pueden mirarse. Es como si
los monos pudieran optar entre dos alternativas: en esto se hallan en la misma condicion
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que el hombre, cuya felicidad o autodestruccion dependen en ultima instancia de él
mismo.

\%

En el relato de Valaro, desde el momento en que la necesidad material (comida y
techo) ha sido satisfecha, unos pocos afios después del naufragio, como vimos, surge el
conflicto entre los nueve sobrevivientes. El anhelo de construir el barco los divide en
dos bandos: los cinco espaifioles, de un lado, y Cirilo y los indigenas, de otro. Luego de
las muertes de algunos de ellos, quedan seis: Valaro y dos indigenas, y los tres
cristianos que entablan relaciones con las monas. Dado que la convivencia se vuelve
imposible, por tener cada grupo una vision radicalmente diferente del modo en que
debe organizarse la “sociedad”, los tres espafloles se van a vivir a otro sector de la isla,
del otro lado del Rio del Norte (II, 268).

Esta division territorial en dos bandos es un motivo mas o menos recurrente en
las robinsoniadas. En Lord of the Flies (1954), por ejemplo. En la novela de Golding, el
narrador no explica patentemente por qué algunos nifios siguen al racionalista Ralph y
otros al “instintivo” e irracionalista Jack, pero se pueden hacer inferencias psicologicas
al respecto, que tienen que ver con la sociologia de grupos y los tipos de liderazgo (lider
positivo y negativo). En La isla Felsenburg tampoco hay una explicacion acerca del
porqué de las decisiones de cada grupo que sirva para entender los mecanismos
mentales individuales (psicoldgicos) por los cuales algunos desarrollan un deseo sexual
antinatural por las monas y otros no.

En el mundo ficcional creado por Schnabel, hay ciertos personajes, como Albert
o el Valaro de la robinsoniada final, con una capacidad notoria de aceptar la suerte que
les toca como una decision de Dios. Su contracara la constituyen los personajes tercos,
es decir, alejados de Dios, condiciéon que, con el tiempo, los hace propensos a
entregarse a todo tipo de perversidades, de modo tal que, llegados a cierto punto, ya no
tienen ninguna posibilidad interna de mejorar como personas porque han perdido por
completo la fe. Estos “desviados”, por lo general, son ellos mismos conscientes de lo
anterior, hecho que constatamos en Lemelie, que ha hecho un pacto con el Diablo, pero
también, como en seguida veremos, en el mas licencioso de los espaioles que
comparten el infortunio de Valaro.

La propension de ciertos personajes a la pérdida de la fe no se explica tan solo
psicologicamente. La perseverancia o desesperacion dependen mas bien de una
capacidad de autodominio individual que estd estrechamente vinculada a las
convicciones religiosas, como se constata en el hecho de que la desesperacion se da
particularmente entre los catdlicos. El suicido es la manifestacion extrema de quien ha
perdido el dominio de si mismo.

Poco tiempo después de que los tres espaiioles que han tenido relaciones
sexuales con las monas se han ido a vivir del otro lado del rio, uno de ellos aparece de
pronto para confesarle a Valaro que ha asesinado a sus dos camaradas, “a causa de una
joven mona”, y le dice: “Ellos han sido castigados por sus horrendos pecados; yo, en
cambio, que he pecado atin mas que ellos, aguardo que vos me deis un tiro de gracia, a
fin de verme librado de una buena vez de mis remordimientos de conciencia”
(SCHNABEL, 2017, 11, p. 269). Don Cirilo le responde que prefiere “dejarlo librado al
juicio temporal y eterno de Dios”; en consecuencia, el otro se suicida con la ayuda de
un cuchillo.

Lo que se muestra en el relato de Valaro es una serie de reacciones humanas



La imagen del ser humano y la critica al Antiguo Régimen en La isla Felsenburg (1731) de J. G. Schnabel

posibles a una situacion inédita en la vida de un grupo de nueve hombres que se ven
ante la perspectiva de tener que vivir el resto de la vida sin mujeres con las que
satisfacer el deseo sexual. Mas alla de que la falta de mujeres hace que todo proyecto
civilizatorio esté, de hecho, destinado de antemano al fracaso, lo que cuenta es que
algunos (Valaro y los indigenas) lo aceptan gracias a la conviccion de que Dios lo ha
querido asi, mientras que otros no (los cinco espaiioles). La desesperacion del espaiiol
que se suicida y la relativa bienaventuranza de Valaro, que llega en paz al final de sus
dias, dan cuenta de cual ha sido la decision correcta.

VI

En el relato de Albert hay un momento particularmente decisivo: Concordia y
Albert se han quedado completamente solos en la isla. Tras las muertes de Van Leuven
y Lemelie, y ante la evidente atraccion sexual que siente por Concordia, Albert ha
hecho un juramento de no mancillar el honor del difunto Van Leuven. La pequeia hija
de Concordia con Van Leuven ha nacido y todo ha ido muy bien entre los tres durante
varios afios. Pero, cierto dia, Albert divisa un barco en el horizonte y, a partir de alli,
pierde la compostura, se vuelve melancoélico y apatico. Asi les explica a sus oyentes sus
emociones de aquella época:

Yo era un joven fuerte de casi veinte aflos que poseia dinero [...] en la mayor
abundancia, [y] que por lo tanto podia proveer bien a una mujer; solo que a
Concordia le habia hecho un juramento de no fastidiarla descubriéndole mi deseo
amoroso. Mas alla de esto, percibia los mas fuertes indicios de que ella aun
amaba a su difunto esposo; y aguardar a la pequefia Concordia me parecia
demasiado fatigoso, por mas que era esta un fiel retrato de su bella madre. ;Quién
podra, pues, pensar mal de mi por fijar tanto mi anhelo en llegar a estar en
compaiiia de otras personas honradas, y de tener una buena posicion entre ellas y
tomar para mi una virtuosa esposa? (SCHNABEL, 2017, I, p. 251)

No conocemos la edad de los espaiioles que acompaian a Valaro, pero podemos
suponer que tienen una edad cercana a la de Albert en su época de melancolia. La
inquietud de Albert parece estar legitimada en el pasaje recién citado, pero, entonces,
también deberia estarla la terquedad de los espafioles que desean irse de la isla a causa
de que alli no hay mujeres.

Esto mismo habilita a pensar que la paciencia de la que da cuenta Valaro esta
facilitada por el hecho de que ya es mayor: Don Cirilo nace en 1475, y llega a la isla en
1514, es decir, ya tiene 39, una edad bastante avanzada en la légica del mundo narrado.
La pregunta a hacerse aqui es la siguiente: ;como resuelve Albert el problema de no
poder satisfacer su deseo, que es aquello que en el relato de Don Cirilo lleva a los
espafioles a tener relaciones sexuales con las monas y, en definitiva, generar las
condiciones de su autodestruccion?

Este es uno de los aspectos de mayor interés en las robinsoniadas, que esta, con
todo, por completo ausente en el Robinson Crusoe de Defoe, para cuyo puritano héroe
la falta de una compafiera sexual no constituye ningun tipo de inconveniente. La
cuestion, en cambio, habia aparecido antes, en la primera robinsoniada alemana, la
primera Continuacion de Simplicius Simplicissimus (1669), de Grimmelshausen, de
modo muy patente. Alli, se explica la capacidad de renuncia ascética de Simplicius —el
héroe que, asqueado del mundo, se convierte en eremita—, en parte, por el hecho de que
tiene ya mas de cuarenta afios, mientras que su compaiiero de infortunio (de naufragio)
tiene poco mas de veinte, por lo que es mas propenso a la desesperacion a causa de la
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abstinencia sexual (GRIMMELSHAUSEN, 2012, p. 684).

Si Albert no se convierte en un sodomita ni en un eremita, se debe a tres razones:
por azar, de un lado, y por otras dos causas interrelacionadas, que son su fe
practicamente inconmovible y —sobre todo— la creatividad con la que él y Concordia
encuentran la manera de zanjar la dificultad que a priori parecia insuperable, fundando
asi un nuevo modo de sociabilidad cuyo fundamento es la decision voluntaria del
individuo.

El azar juega un rol importante en la novela, es decir, los personajes de Schnabel
no son entidades abstractas, no son tipos, sino que estdn puestos, habitan el mundo
ficcional en situaciones complejas, “verosimiles” y contingentes. Albert tiene una suerte
que no les es dada a otros naufragos: ¢l no esta solo (como Crusoe) ni tiene a su lado a
un pobre infortunado (como Simplicius) o a ocho hombres (como Valaro), sino a una
muy bella y joven mujer con su pequeiia hija. Al parecer, sin que el autor implicito
quiera reconocerlo, el éxito civilizatorio y, sobre todo, la felicidad de Albert estan
facilitados por el azar de las circunstancias empiricas externas.

Pero la fe y la creatividad (juntas) de Albert y Concordia constituyen sin dudas
lo que mejor explica la bienaventuranza de estos dos personajes. Su conducta es la
clave para entender que, en la concepcion de Schnabel, la doctrina luterana de la sola
fide es lo suficientemente permeable como para que el individuo encuentre por si
mismo, al interior del marco de la fe sincera, la forma de asegurarse la propia felicidad
y la de los demas. Lo cierto es, por lo demas, que esta libertad creativa solo es
realmente aprovechada, en el relato de Albert, por los dos personajes depositarios de la
virtud burguesa (Concordia y Albert), mientras que le es negada a los elementos
aristocraticos (Van Leuven y el capitan Lemelie), que simplemente no pueden prosperar
en la isla.

Albert ha caido, entonces, en la melancolia, porque lo inquieta la posibilidad de
no poder satisfacer nunca mds su deseo, en tanto ha prestado un juramento que le
impide todo tipo de demostracion que pueda tener que ver con la “lubricidad”. La
escena en la que Albert se desahoga en el Risco del Norte, expresando de modo
sentimentalista sus emociones en voz alta frente a la pequeiia Concordia, sin saber que
la madre de la nifia, de modo casual, lo escucha, es central, ya que es alli cuando
Concordia se da cuenta de que Albert concibe el apetito sexual como un instinto natural
del hombre que lo lleva a la sociabilidad por medio del matrimonio en tanto “Unica
institucion natural” (FISCHER, 1987, p. 80). Asi dice Albert frente a la nifia, a la que
cree Unica oyente de sus sentidas palabras:

jJusto Cielo!, ;por qué no me concedes [...] la fuerza para sofocar totalmente la
inclinacion natural por el matrimonio, implantado en todos los hombres, y vivir
asi, tan tranquilamente como la viuda de Van Leuven? ;O por qué no inclinas su
corazon a unirse conmigo en matrimonio frente a tu omnisciente mirada, pues T
conoces mi corazon, y sabes que mi ferviente amor no se funda en la lubrica
excitacion, sino en tu sagrada ley? jAy, a qué dura prueba sometes mi castidad y
mi virtud, en tanto debo vivir dia y noche impasiblemente junto a una tan bella
viuda! Mas les he hecho a Ti y a ella un juramento; y ese voto lo pagaré con mi
vida: estoy dispuesta a dejarme consumir totalmente, poco a poco, por la ardiente
brasa del amor, antes que romperlo de un modo veleidoso. (SCHNABEL, 2017, I,
p. 258)

Este melancdlico parlamento convence a Concordia de que el deseo
(penosamente insatisfecho) de Albert no tiene un caracter lubrico, sino que asume la
forma de la inclinacion natural por el matrimonio, del amor casto. Este, por lo demaés,
“esta en consonancia con el instinto natural y con la razon, e incluso con las leyes



La imagen del ser humano y la critica al Antiguo Régimen en La isla Felsenburg (1731) de J. G. Schnabel

divinas y humanas”, como afirma la propia Concordia en la carta que le escribe a Albert
para dar cuenta de que ella estd dispuesta a casarse con ¢l en vista de su “piedad, virtud
y sinceridad”, pero sobre todo porque “vuestro amor puro y tierno [ha] abierto de nuevo
[el mio]” (SCHNABEL, 2017, I, p. 260s.).

De modo que los naufragos contraen matrimonio, pero antes de compartir el
lecho nupcial Concordia propone, a la manera del Tobias biblico, pasar tres noches de
oraciones y rezos. A lo que Albert responde: “coincido con su opinion” (p. 263). La
clave aqui es el término casto (keusch): la propension moral-religiosa es una condicion
sine qua non de la union erético-amorosa entre Albert y Concordia, que les permite, por
su parte, resolver la contradiccion de Adan y Eva, razén por la que la version
schnabeliana del Paraiso se torna habitable.

Lo que se aprecia en todo el episodio es la “solidaria” imbricacion de la doctrina
religiosa con elementos que son propios de la autoconciencia burguesa, a la que,
ademas, no podemos sino describir con el calificativo de “sentimentalista”, por mas que
es recién a partir de la década de 1740 que esta verdadera “moda” se establece en
Alemania. El temor de Dios es solo uno de los elementos de una serie que incluye
valores enarbolados por la burguesia como la razon (Vernunfi), la virtud (Tugend), la
piedad (Frommigkeit) y la sinceridad (Aufrichtigkeit); una “ley de corazon”, es decir,
del sentimiento; y el “atrevimiento” de pensar en la posibilidad de una nueva forma de
sociabilidad ante la contundente evidencia de que en el marco de las viejas estructuras
sociales no solo no es ya posible la felicidad para ellos (Albert y Concordia), sino que
incluso sus vidas corren peligro.

Dice Niekerk, a quien ya citamos, que “Schnabel’s male characters have a
choice between self- improvement and deterioration, as do the apes. [...] mankind’s
future is open. In this Schnabel’s text and the anthropological knowledge articulated in
it are very modern” (2004, p. 486). En efecto, segiin se desprende de los relatos
enmarcados de Don Cirilo y Albert, La isla Felsenburg da cuenta de la facilidad con la
que los hombres pueden degenerarse cuando pierden gradualmente la fe en Dios; pero,
al mismo tiempo, postula la posibilidad de un nuevo comienzo para el ser humano,
aspecto en el que diverge de la primera robinsoniada alemana, incluida en la primera
Continuacion del Simplicissimus de Grimmelshausen.

Hay una conjuncion solidaria entre el sola fide y el proyecto burgués: San Pablo,
segun dice él mismo en la carta a los galatas, antes de tener el encuentro con Jesucristo
resucitado que lo llevaria a la conversion, era muy celoso en el cumplimiento de las
leyes de sus padres (Galatas 1, 14). Desde su iluminaciéon —es decir, a partir del
momento en que conoce las ensefianzas de Jesus—, entiende —como explicitara en la
carta a los romanos, tan cara a Lutero— que solo en la fe en Cristo se esta justificado,
para lo que no es necesaria ninguna ley (Romanos 3, 28).

Es esto mismo —mutatis mutandis— lo que se pone en juego en la unidon
matrimonial de dos burgueses (Albert y Concordia) unidos por el sentimiento y la
virtud en el entorno paradisiaco de la isla: la creacion de algo nuevo (un proyecto social
diferente a la decadente Europa de los padres), que esta justificado por la fe de ambos
conyuges en Dios. En conclusion, para la felicidad individual y de la comunidad se
deben conjugar la fe y la autodeterminacion (racional y sentimental). En esto, la novela
de Schnabel debe ser leida como testimonio de la autocomprension de la burguesia en
tanto critica del Antiguo Régimen, en una época de transicion entre la Frihaufkldrung y
el periodo de la Empfindsamkeit.
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NoTAS

1 En. al. Wunderliche Fata einiger Seefahrer 'y Die Insel Felsenburg.

2 A pesar de los excelentes trabajos referidos al estudio de los personajes ficcionales que han
aparecido en las ultimas tres o cuatro décadas (MARGOLIN, 1986; JANNIDIS, 1996;
PALMER, 2002; EDER, 2008), su abordaje sigue estando relegado con relacion a otros
tipos de acercamiento a las obras literarias, pero también respecto de otras categorias
narratoldgicas como las de “narrador”, “focalizacion”, “distancia”, “tiempo”, “accion”,
etc. En la produccion cientifica —y muy particularmente en los contenidos de las materias
de las carreras universitarias de Filologia o Letras— se verifica una suerte de relegamiento
a segundos o terceros planos del personaje, que, en el mejor de los casos, recibe un
tratamiento intuitivo.

3 Cf. tmb. Scatola (2004).

4 De Bruggemann (1914) a Stockinger (2017), la lista de trabajos dedicados a esta doble
pertenencia genérica de la novela es bastante extensa. Nosotros mismos hemos caido en
la tentacion (KOVAL, 2017). En su tesis doctoral, Gerd Schubert (2019), presidente de la
Schnabel Gesellschaft, a quien agradezco su atenta lectura critica de una versién anterior
de mi articulo, pone en duda de modo muy convincente la idea de que la novela sea de
hecho una utopia.

5 Hago una aclaracion acerca de la edicion de La isla Felsenburg que uso para citar. En todos los
casos, uso mi propia traduccion, publicada por la Editorial de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires. La editorial ha dividido el Libro 1 de la novela
—el unico que he traducido— en dos tomos, a los que refiero como [y II.

6 En uno de los capitulos de un libro reciente sobre tiempo y narratologia, Werner propone una
reflexion acerca de la alta frecuencia de especificaciones numéricas en cuanto a fechas en
la novela. En particular, llama la atencion acerca de como Valaro, al querer continuar su
narracion hasta el mismisimo momento de su muerte, pone en escena la aporia de toda
narracion autodiegética (2018, p. 350). Aqui transcribimos la anotacién en una de las
tablas que hallan Albert y Van Leuven en la cueva, junto al cadaver de Don Cirilo: “He
nacido el 9 de agosto de 1475. Llegué a esta isla el 14 de noviembre de 1514. Por mi
edad, siento que en breve he de morir [...]. He escrito esto el 27 de junio de 1606. Si bien
estoy cerca de la muerte, atn vivo: los dias 28, 29 y 30 de junio; y, todavia, el 1° de julio,
el 2, el 3, el 4” (SCHNABEL, 2017, 1, p. 201).

7 Aqui y en todos los casos que siguen, el subrayado es nuestro.

8 En ingl. “intramental thought[s]” (PALMER, 2002, p. 40).

9 La doctrina de la justificacion de Lutero se apoya, como se sabe, en la afirmacion programatica
de San Pablo en la “Carta a los romanos™: “El hombre es justificado solo por la fe, sin las
obra de la ley” (Romanos 3, 28).

10 Martinez y Scheffel explican asi el concepto: “En estos casos, el curso de la accion esta
determinado de antemano; aun las supuestas casualidades se revelan como intervenciones
de la omnipotencia divina” (2011, p. 162).

11 Las robinsoniadas pueden ser leidas, desde esta Optica, como ensayos literarios de filosofia
politica in nuce. Asi, en La isla Felsenburg, Fischer cree ver una discusion entre las
teorias contractualistas acerca del estado de naturaleza propuestas en el Leviatdn (1651),
de Thomas Hobbes, y los Dos tratados sobre el gobierno civil (1689), de John Locke.
Lemelie y Albert, respectivamente, son los personajes que encarnarian, de forma
paradigmatica, estas dos perspectivas (FISCHER, 1987). En parte, seguimos aqui estos
razonamientos.

12 Cf. para esto NIEKERK, 2004.

13 Schnabel invierte asi el esquema tradicional de la tematizacion de las relaciones sexuales entre
el mono y el hombre: lo comin era que se aludiera a monos machos con mujeres
humanas, pero no al revés. En este detalle puede verse, como muestra Niekerk, cierto
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cardcter machista (2004, p 486).

14 El mas “frivolo” de los espafioles le explica a Valaro que “dadas las actuales circunstancias,
[él] no debia meter[se] ni en sus vidas ni en sus costumbres, y mucho menos podia
mandarles hacer nada” (II, 268). Esta remision a “las actuales circunstancias” le recuerda
al lector el formalismo de Lemelie en la famosa escena de su propuesta “indecorosa”. En
ella, Lemelie propone compartir a Concordia como pareja sexual, en vista de que “en este
lugar no estamos supeditados a ninguna autoridad civil, [por lo que] podemos hacer
nuestras propias leyes, a nuestro antojo” (SCHNABEL, I, p. 187).

15 Pensemos en lo que ocurre unas cinco décadas mas tarde con los intentos de explicacion
causal-psicologica de la mentalidad criminal por parte de un autor como Friedrich
Schiller.

16 No deja de llamar la atencion que lo mismo hace Lemelie (con anterioridad en el plano del
relato y con posterioridad en el de la historia) tras confesarle sus abominables pecados a
Albert y Concordia.

17 Recordemos que Albert relata su historia en 1726, y que los sucesos que la constituyen
ocurrieron unos setenta afios antes.

18 Mas alla de todo esto, el lector de La isla Felsenburg tiene la certeza de que Albert no podria
haber llegado a entablar un vinculo sexual con una mona. No lo creeriamos capaz; una
conducta tal destruiria la coherencia del proceso de construccion del personaje que se ha
ido dando en la mente del lector desde el comienzo del relato enmarcado del patriarca.

19 Desde Watt (1962), sabemos que el “descubrimiento” de la realidad empirica es propio de la
época de ascenso de la novela como forma, del que el Robinson Crusoe de Defoe es en
gran medida responsable.

20 El ejemplo paradigmatico de rechazo de lo nobiliario es sin dudas la muerte de Van Leuven.

21 Cf., para esto, Mauser (1990, p. 214).

22 Este tema es trabajado por Lukacs con relacion al Robinson Crusoe (2011, p. 29ss.). En efecto,
la idea de una representacion de la autocomprension de la clase burguesa es aplicable a
todo el género de las robinsoniadas.



