CIUDADES PROSTIBULARES EN DOS FICCIONES LATINO-
AMERICANAS CONTEMPORANEAS

BROTHEL CITIES IN TWO LATIN AMERICAN FICTIONS

Resumo

Neste artigo, pretende-se abordar a representacdo literaria das cidades de Santiago do Chile e Cidade do México em
conexdo com o imaginario socio-sexual e o percurso urbano que sera realizado pelos personagens centrais em dois
textos ficcionais latinoamericanos: Vaca sagrada (1991) de Diamela Eltit e Demasiado amor (1990) de Sara Sefchovich.
Para tanto, ndo se analisara a funcdo dos prostibulos nessas cidades, mas sim a representacdo delas como prostibulos
na literatura a partir da defini¢do latina do verbo prostituir, do qual derivam vocabulos como prostituta, prostituicao e

prostibulo, entre outros.

Palavras-chaves: Cidades. Literatura latino-americana. Corpos. Prostituig¢o.
Abstract

This paper investigates the literary representation of two cities; Santiago in Chile, and Mexico City and the socio-sexual
imagery of the urban route that the main characters make in two Latin American fictions: Vaca sagrada (1991) by Diamela
Eltit and Demasiado amor (1990) by Sara Sefchovich. The function of the city houses of prostitution will not be analyzed,
but rather their representation as houses of prostitution through a working literary definition of the word in literature,
and from the Latin definition of the verb, where words like prostitute, prostitution, and houses of prostitution, among

others, come from.
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Ciudades prostibulares

Este trabajo se propone abordar la representacion
literaria de las ciudades de Santiago de Chile y Ciudad
de México en relaciéon con el imaginario socio-
sexual y el recorrido urbano que haran los personajes
centrales en dos textos ficcionales latinoamericanos:
Vaca sagrada (1991), de Diamela Eltit, y Demasiado
amor de (1990), de Sara Sefchovich. Para ello no se
analizara la funcion de los prostibulos en las ciudades
sino la representacion de éstas como prostibulos en
la literatura a partir de la definicion latina del verbo
prostituir de la que derivan vocablos como prostituta,
prostitucion y prostibulo, entre otros.

(Qué es una ciudad prostibular? Podria decirse
que es la ciudad pensada como una experiencia
(Ludmer, 2004) donde los sujetos marginales,
excluidos y vulnerables transitan desde un punto de
vista periférico las zonas urbanas de la globalizacion
y que a través de los bordes citadinos activan, en
este contexto, la economia y el intercambio de los
cuerpos como mercancias. De esta manera, la ciudad
se sexualiza y todo se convierte en moneda de
cambio, en practicas de placeres y excesos y en una
fusion de zonas prohibidas y permitidas. La ciudad
' neoliberal como un espacio paradigmatico de cruce,
donde se articula la tension entre la ley con lo secreto
y la exhibicién, es la protagonista de estos circuitos,
donde se lleva a cabo la prostitucion, en relacion con
la esfera social, econémica y politica. Esta ciudad se
constituye como un espacio donde la multiplicidad
y la “concentracion del intercambio econdmico
le otorgan a los medios de intercambio mucha
importancia que el volumen del comercio rural no lo
hubiese permitido” (Simmel, 2002).

Y es en este cruce donde la ciudad se vuelve un

1 Mas alla de ciertas marcas textuales que diferencian una ciudad
de otra, y de las co-textuales (Santiago de Chile en un contexto
de dictadura y Ciudad de México en una crisis econdomica
neoliberal), lo que le sucede a las protagonistas podria ocurrir
en cualquiera de las ciudades narrativas, ya que esto es parte del
proceso de desmantelamiento de las naciones con la expansion
del neoliberalismo (Ludmer, 2004).

prostibulo en el que las transacciones deambulan
en el limite de la legalidad y lo clandestino de los
cuerpos a los que expone, mercantiliza y profana.
Segun la definicion latina la palabra prostituir
deriva del verbo prosto — stiti y significa por un
lado, “estar expuesto a las miradas del publico”, por
otro, “estar en venta” y también “estar prostituido
o profanado”. En la ciudad moderna la prostitucion
urbana (o callejera) exhibe los cuerpos prostituidos
en las vidrieras de sus calles, bares, esquinas, plazas
publicas donde éstos son mostrados y se venden
0 intercambian, mientras al mismo tiempo, son
profanados y profanadores en cada acto esgrimido
con la complicidad nocturna y con el anonimato
citadino. La ciudad se vuelve un prostibulo en el
que la prostitucion se torna una experiencia de la
ciudad, no obstante los recorridos de los cuerpos son
invisibiliazados y expuestos alli de manera simultanea,
inicidandose en las empirias urbana y sexual. En
el escenario prostibular se producen intercambios
econdmicos ya que la ciudad se constituye en la
sede de la economia monetaria como sefiala Georg
Simmel (2002) — los cuerpos como mercancia y los
deseos pagos — pero fundamentalmente éste es un
espacio de produccion sexual y politica, por ejemplo
en las calles de Santiago los bares representados en
Vaca Sagrada funcionan como sitios clandestinos en
los que circula el deseo y también donde se esconden
los militantes de izquierda. Alli, en los bares, se
confunden los cuerpos periféricos. Por otro lado, en
Ciudad de México, en la novela Demasiado amor, el
restaurante de comidas rapidas “Vips” se establece
como lugar de encuentros encubiertos. El mismo se
proyecta como una zona de convergencia de miradas,
como una vidriera donde se pacta la transaccion que
permite la relacion con las practicas sexuales, el
intercambio econémico y la posesion de los cuerpos.
Las calles por las que caminan estos personajes no
son todas las calles sino que son s6lo algunas, las
mas marginales, es decir, existe un circuito por el que

deben transitar para llevar a cabo las transacciones
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sexuales. De este modo, la ciudad configura una
zona habitada que por las noches transforma los
significantes para asignar una regulacion de cuerpos
y una sexualizacion del espacio urbano. El recorrido
sexual establece, ordena y sexualiza el espacio
publico o semi publico normativamente. ;De qué
manera el espacio puede o no puede sexualizarse?
Una forma es ver como la prostitucion callejera
— en estas novelas — funciona como un prisma que
evidencia la nocion de frontera, de cuerpo, de
identidad, de wvisibilizaciéon u ocultamiento movil.
Es decir, a partir de la regulacion de la prostitucion
urbana se pone de manifiesto claramente cuando
esos limites — qué es lo permitido y qué no lo es en
la ciudad — estan siendo desestabilizados. Y éstos son
desestabilizados permanentemente y hacen notorio
qué se puede hacer, qué gestos se pueden realizar,
qué se puede decir, qué mostrar, qué tipo de contacto
tener. En otros términos, existe un espacio publico,
una ciudad disefiada urbanisticamente para ser usada
de una manera determinada pero también una ciudad
delineada sexualmente donde el caminante, en este
caso estas prostitutas, circulan y habitan a partir de
la regulacion que ésta impone. En relacion con esto
Georg Simmel (2002) establece que el dinero es una
practica para el intercambio en la ciudad. Es decir,
la ciudad estructura el aspecto mercantil que genera
nuevas maneras de interaccion social mientras que
Michael de Certeau (1996) articula lo subjetivo y
lo maleable respecto de la ciudad como también lo
hace Barthes (1993) que sostiene que se constituye
un dialogismo entre el yo del personaje y el contexto
urbano y que existe un intento de recuperar la
planificacion urbana “cuando existe una evidencia
cada dia mas grande de que una ciudad es un tejido
formado no por elementos aislados cuyas funciones
se pueden inventariar, sino por elementos fuertes y
elementos neutros o bien, como dicen los lingiiistas,
por elementos marcados y elementos no marcados”
(Barthes, 1993: 260).

Para Barthes, existe una problematizacion entre el

uso del espacio urbano realizado por los urbanistas y
el uso que realizan los ciudadanos, en este contexto
los personajes de esos espacios®. La resignificacion
de los mismos se vuelve una fusion entre lenguaje y
ciudad, una actividad ludica entre cada personaje que
los habitan. Por ejemplo el restaurante de comidas
rapidas Vips se vuelve un espacio para conseguir
clientes y ejercer la prostitucion. Sostiene Barthes
que la ciudad es un discurso y ese discurso, lenguaje
fragmentado: “La ciudad es una escritura; quién
se desplaza por la ciudad, es decir, el usuario de la
ciudad (que somos todos) es una especie de lector
que, segun sus obligaciones y sus desplazamientos,
aisla fragmentos del enunciado para actualizarlos
secretamente” (Barthes, 1993: 261).

Beatriz en el bar (Vips)

La protagonista de Demasiado amor, Beatriz, alina
la ciudad, el bar y su yo en una cartografia significante.
Ella resignifica los espacios urbanos a medida que los
empieza a (re)conocer. Aprende y aprehende la calle
como experiencia, las visitas cotidianas al bar hacen
que se inicie en el oficio o en el trabajo — como ella lo
llama- de la prostitucion. Y recorrerd las noches de su
casa al Vips, del Vips a su casa.

Beatriz es una secretaria que percibe un escaso
salario y que trabaja demasiadas horas, aburrida
empieza a salir por las noches al bar donde se
dard cuenta de que alli se cruzan el deseo, las
miradas, las transacciones y las ilegalidades de
aquello que no esta “permitido” que le habilita una
nueva manera de interrelacionarse con los otros. A
medida que frecuenta el Vips éste se transforma en
un escenario donde, en la relaciéon con la primera
acepcion del verbo prosto, ella se exhibira para

ser mirada y mirar a los otros, los futuros clientes.

2 Para de Certeau, el espacio configura el lugar que usan los
sujetos; es el lugar de transito por ello el sujeto siempre transforma
los lugares en espacios (multiformes).
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Pondrd en practica sus tacticas performativas®
para hacer, para iniciarse en un nuevo trabajo. El bar
en la novela opera como un sitio ambiguo, en el que
confluyen clientes que buscan algo qué comer o un
poco de sexo o las dos cosas. Es un lugar ambivalente
que centra en su nucleo a la narradora pero que
también la expulsa a la periferia de éste, hacia sus
rincones donde Beatriz podra visibilizarse u ocultarse
de manera camaleodnica dependiendo de qué tipo de
ofertas reciba. El bar se instaura como el espacio de
preferencia de Beatriz: “Me fui al Vips a tomar un
café. Te confieso que me sentia extrafia yo solita en la
noche [...] pero estuve muy a gusto viendo a la gente
y dejando pasar el tiempo” (Sefchovich, 2007: 29). O
se puede ver también en el siguiente ejemplo como
funciona el bar en esta novela: “Lo que me entretiene
es ir en la noche al Vips. Estaba tan metida en mis
pensamientos que no me di cuenta cuando un chavo
se sentd junto a mi [...] y luego me invitd a su casa”
(Sefchovich, 2007: 32).

Asi

protagonista quien situada en los bordes narra su

comienza el camino inicidtico de la
expulsion hacia las margenes “menos controladas”
de la urbanidad. Beatriz aprende rapidamente los
mecanismos de control y de poder (Foucault, 2002)
que operan en la red urbana y decide jugar: “La
ciudad es un lugar de encuentro con el otro, el lugar
sonde se juega” (Barthes, 93: 265). Ella dentro del
Vips se siente mas segura para hacer su negocio y es
en ese momento cuando se hace presente la segunda
acepcion del verbo latino: “ponerse en venta” y
resignificar otro lugar: su casa. “Sobre mi trabajo
[...] me da tranquilidad recoger a esos sefiores en el
Vips porque a ese lugar va pura gente decente y con
dinero y me gusta llevarlos a la casa porque alli me
siento bien y segura” (Sefchovich, 2007: 66). O en el

siguiente ejemplo: “Voy al Vips a ver quién invitar a

3 El término performativo es entendido en los términos planteados
por Judith Butler. Los actos performativos son “afirmaciones que
llevan a cabo una accién y que le otorgan un poder vinculante.
El poder que tiene el discurso para realizar aquello que esta
relacionado con la performatividad” (Butler, 2007: 12), como una
reiteracion de actos socialmente determinados.

casa. Necesito el dinero [...] Me parece que la gente
anda muy sola con ganas de pasarla bien y de hablar”
(Sefchovivh, 2007: 55).

La casa de Beatriz se transforma en un espacio
semi/publico mientras que el Vips se vuelve semi/
privado. Beatriz coloca las dos zonas en las orillas del
discurso hegemodnico y monoldgico. En la narracion
la casa sera un albergue de practicas sexuales en la que
se invierte el sentido tradicional de casa como lugar
sagrado, como espacio intimo y privado. Beatriz hace
de ella un burdel propio y altera el orden social pre
establecido, abre las puertas de su hogar para que entre
toda clase de clientes y lo transforma en un ambito
de disfrute y de exploracion indeterminada donde se
produce una apertura a un campo de posibilidades
corporales de placeres no regulados por el dominio
social.

De estamanerael Vips se torna un espacio cotidiano
y la casa, un lupanar propio, con clientes elegidos,
con amigos de la noche donde las transacciones
corporales sexuales se transforman en una metafora
de las ciudades modernas, en palabras de Benjamin
(1990). Beatriz se vuelve mercancia de sus propias
practicas, su cuerpo es consignado a la exhibicion
y al consumo. El bar captura el valor de uso y lo
convierte, no solo en valor de cambio, sino en valor
de exhibicidon (en valor de cambio en funcion de su
valor de exhibicion). Es un personaje que trabaja para
ayudar a su hermana, para sobrevivir y para escapar
de la dura realidad que le presenta la ciudad. Un afio
después cuando la ciudad empieza a dejar marcas en
su cuerpo ella escribe:

[ Tienes idea de las cosas horribles que tengo que
soportar y de las que nunca hablo para no mortificarte
y para no pensar yo misma en ellas? ;Sabes lo que
se siente encontrarse con la ropa interior rota o sucia
de un sefior, el pelo grasoso, el mal aliento, el olor
rancio de los trajes, los dientes amarillos, los granos
en la espalda? [...] {Crees que no me dan miedo las
enfermedades, desde un estornudo [...] hasta las

peores cosas que una sabe que existen? (Sofchovich,
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2007: 85-86).

La noche constituye el territorio mas notorio de
la prostituta. En Demasiado amor,, aparece como un
puente de excesos y de precariedades, el un circulo
vicioso donde se funden los otros cuerpos: cuerpos
rutinarios, casados, mezquinos, confesionales,
violentos, cuerpos de paso. Transcurridos algunos
aflos, Beatriz narra que fue golpeada algunas veces,
que estuvo enferma otras tantas, que debid abortar,
que estuvo enamorada hasta que se dio cuenta de que
el mandato heteronormativo de casarse y de tener hijos
seria un fracaso absoluto ya que la experiencia vivida
en la ciudad y la de sus clientes se lo demostraba a
diario.

Finalmente, Beatriz sabe que no puede salirse
de la ciudad, de su actividad, de su casa publica, lo
urbano se ha transformado en un territorio impreciso
que opera como una amenaza sobre los bordes del
cuerpo, ese espacio coaccionado que por extension
puede entenderse como el de la realidad que la aisla
en su propio silencio, en su propia soledad. Ella se
pierde en la ciudad prostibular: “En adelante voy a
desaparecer a perderme en las sombras, a dejarme
llevar por los amores faciles que son los tinicos que
no hacen dano” (Sefchovich, 2007: 203). Se puede
perder porque ya sabe de qué se trata como sostiene
Benjamin (1982). Entonces surge una pregunta
(,como se construyen estas ciudades que apuntan a la
borradura de los sujetos marginales? Beatriz deambula
por la ciudad y por el bar de una manera diferente,
transforma la manera habitual de transitarlos. La
ciudad se vuelve experiencia citadina, experiencia del
umbral (Ludmer, 2004) que hace que los personajes
estén dentro y fuera de la ciudad al mismo tiempo, el
territorio se desplaza continuamente a medida que las

protagonistas lo atraviesan y lo resignifican.

La calle en Vaca Sagrada

A partir de la tercera acepcion de prostituir,

“profanar”, tomaré¢ de JVaca sagrada algunos

fragmentos donde el personaje femenino transita de
noche por las calles de Santiago o hace relevantes
comentarios de la ciudad. La protagonista camina
por las calles que dibujan un mapa donde se
reconstruyen diferentes experiencias. Existe un
perseguidor anonimo que la acecha y la vigila como
la ciudad lo hace con cada caminante — recordemos
que la novela se desarrolla en épocas de dictadura,
donde los cuerpos y las practicas son controlados y
disciplinados (Foucault, 2002) — entonces recorrerlas
supone conocerlas para intentar perderse en ellas

(Benjamin, 1982) y eludir a los vigilantes nocturnos:

Alguien me seguia. Supe claramente que un hombre
me seguia mientras caminaba por la avenida. Ya habia
oscurecido y me encontré avanzando entre las calles
solo acompaiiada por la musica que se dejaba oir desde
el interior de las casas. En ese transito lo descubri. El
ruido de sus pasos me alarmé y, cuando me di vuelta,
percibi su figura a una cierta distancia. Imagenes de
muerte y de ceguera se desencadenaron en medio de
un terror dificil de expresar. Un avion quebro la barrera
del sonido y la explosioén remecio a parte de la ciudad.
Yo estaba en el centro de esa zona y aprovechandome
de la confusion me deshice del hombre. El hombre
desaparecio entre la violencia del estallido, dejandome
sumida en una curiosa incertidumbre (Eltit, 1991: 129,

la cursiva es mia).

Ella es una transeunte que intenta transgredir
el orden establecido, que escapa, y forma asi otro
discurso, otra narrativa dentro de esa ciudad. Ella a
medida que recorre las calles se vuelve flaneur, es
una citadina caminante que altera y realiza el mapa
adecuado a partir de la union de sus fragmentos. Sabe
que sostiene el hilo de Ariadna en el laberinto de las
calles (Benjamin,1982: 109). Traspasa y produce
disgregaciones en el significante ciudad: la profana y
aqui se articula la tercera acepcion de prosto: “Dejé
atras toda mi historia para reiniciar el aprendizaje del
mapa de la ciudad, de los cuerpos en la ciudad, de los
rostros” (Eltit, 1991: 31).
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Ella hace un uso libre y profano de la urbe.
Profanar segiin Agamben (2005) es llevar a cabo
algo, expresarse o silenciar aquello impensado, poder
atravesar aquello regulado y normativizado. Profanar
consiste en irrespetar las pautas que instauran la
escision de lo sagrado con lo profano. Profanar los
cuerpos como mercancias o como objetos de consumo
constituye burlar las reglas impuestas. El juego de la
profanacién es poder restituir las mercancias a su
uso propio quitdndoles la religiosidad que los hace
separar. Esto en Jaca sagrada funciona como la
interseccion del encuentro y desencuentro tornando
transitorias las relaciones en la pérdida: “Mi angustia
se expresaba, durante esa noche, en mi aversion por
los espacios malformados. Debo decirlo, decir que
la linea de la calle presentaba una ligera oblicuidad,
y ver a Manuel caminando por esa calle fallada
precipito el augurio” (Eltit, 1991: 121). Mas adelante
la voz narradora afirma que “Atravesando esa noche
me separé de él en una esquina que a mi memoria aun
le resulta totalmente enemiga” (Eltit, 1991: 30).

Las calles despliegan posibilidades de desvio, de
evasion, de accidente, de riesgo, de errancia. Sobre
ellas se respira una atmosfera nocturna, oscura.
Cada ochava se extiende en un mapa que permite
el encuentro de los caminantes y aquellos que los
espera. Cada una se constituye como el punto de
partida del perseguidor y su presa. Las calles de Vaca
sagrada articulan el punto de encuentro con el otro,
posible multifacético: “La ciudad estaba interceptada
por innumerables energias. Haces, focos, lineas,
aglomeraciones demarcaban la estructura de un
moderno laberinto [...]. La ciudad se habia envuelto en
una capa de hostilidad” (Eltit, 1991: 124). El laberinto
de las calles no dejan que ella se pierda porque las
conoce bien, aprendid a hacerlo (Benjamin, 1982).

En condiciones precarias y sin trabajo la tension
que atraviesa al personaje produce en ella una
clausura: “No habia nada para nosotros en la ciudad.
Desposeidos totalmente vagabamos de un lado para

otro, persiguiendo un trabajo inexistente” (Eltit,

1991: 128).

La profanadora se vuelve profanada. Su cuerpo
profanado y wusado puede volverse profano y
profanador puesto que es una caida inmutable que
se establece a partir de una tenaz violencia infligida.
Ella es un ser excluido, expulsado a la periferia de la
ciudad, un ser antieconémico, no obstante la ciudad
la posee, la atraviesa hasta confundirla, la vuelve
abyecta, la aniquila: “Una infeccion la tenia fuera
de si, agravada por la ciudad, por los pedazos de
ciudad pegados en su cuerpo. La ciudad entera tenia
un virus helado que deambulaba por dentro de los
habitantes” (Eltit, 1991: 155). El virus como metafora
de la modernidad de estas ciudades prostibulares se
impone sobre este personaje cuya vida y corporalidad
no se reconoce en el ideal regulatorio. Esencialmente,
instala en el terreno de lo abyecto a este tipo de cuerpo
periférico.

De esta manera, ella se transforma en un cuerpo
que define sin territorio, se pierde: “no quedaba mas
alternativa que volcarme al vagabundaje en la ciudad,
a la permanencia de un presente que me condenaba
a ser solo un cuerpo aferrado al acto primitivo de la
sobrevivencia” (Eltit, 1991: 135).

A modo de conclusiones: perderse en la ciudad

Las protagonistas se pierden en la ciudad porque
llegaron a conocerla en su interioridad y en su afuera.
Porque la concibieron como una zona fronteriza entre
el orden y el desorden. Porque la ciudad se volvid
prostibulo que las profan6é mientras eran profanadas
por cada una de sus transeuntes.

Ellas se pierden porque se vuelven parte de estas
calles, de estos espacios, porque escapan de las
convenciones, porque se constituyen como sujetos
en la ciudad y porque también se desintegran en ella.
Es una ciudad en ruinas, globalizada, de transicion y
de crisis, prostibular. Donde las calles se convierten
en un espacio de transito desestabilizado en el que

se cruzan todos, ellas son el centro de los encuentros
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clandestinos, de las relaciones casuales forjadas a
partir de un cruce de miradas complices, también
articulan lugares de intercambios y negociaciones.
En sintesis, la cartografia establecida en estas
novelas se fusiona con los personajes errantes, sin
rumbo, perdidos, transgresores. Estos se presentan
como cuerpos profanadores y profanados que son
violentados por las relaciones de poder desiguales
(Foucault, 2002), intervenidos por la ausencia de
derecho juridico y de derechos politicos de igualdad,
atravesados por el mercado sexual que los constrifie
y los pone en venta como territorios de inscripciones
e incisiones del poder, pero también como cuerpos
que operan en un espacio de resistencia, que se tejen

en redes discursivas que se enfrentan al discurso

hegemonico: “Emprendi una marcha agotadora hacia
el anonimato del centro, excesivamente resignada,
despojada. Perdi para siempre con la mirada, mi
soberbia y me supe de una vez y para siempre nada
mas que una boca consumida entre los clamores del
centro de la ciudad” (Eltit, 1991: 184).

Estas novelas construyen imagenes que indagan
aquello que en el estremecimiento convierte las
maneras de transitar la calle, habitar la ciudad y de
inscribir los cuerpos en una cartografia de los sentidos
que recorre los cuerpos, los deseos, los espacios, las
transacciones y las supervivencias de las errantes

peregrinas urbanas.
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