
105ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, Vol. XVII nº 1; jan-jun, 2014. pp. 105-120

PALAVRAS À MARGEM: NARRATIVAS DE 
(E SOBRE) UMA MULHER ENCARCERADA 

WORDS ON THE BORDER: NARRATIVES OF 
(AND ABOUT) ONE INCARCERATED WOMEN

DOI: 10.15668/1807-8214/artemis.v17n1p105-120

Resumo

A trajetória de vida de um indivíduo é alicerçada em relações generizadas que o constituem como mulher ou homem. A cada uma 
destas duas categorias culturalmente construídas são remetidas uma série de características que estruturam o que é normal ou 
desviante para o comportamento de cada uma delas. Por meio da história de Maria, o caso que enfocamos, é possível reconstruir 
uma trajetória de vida calcada em relações generizadas que a instituíram prioritariamente como mulher, depois como mãe e, por fim, 
como vítima. Para fugir da vitimização, essa subverteu características tidas como normais para mulheres, assumindo um suposto 
desvio ao aproximar-se do comportamento tido como normal para homens: agente da violência. Julgada pelo Sistema Penal, Maria 
respondeu à Justiça e à sociedade não só por tentar cometer um assassinato, mas principalmente por não se comportar conforme a 
expectativa social para uma mulher.

Palavras-chave: Relações Generizadas. Trajetória de Vida. Sistema Penal.

Abstract

An individual’s life trajectory is rooted in gender relationships that will define them as woman or man. In each of these two culturally 
constructed categories, a series of characteristics shapes what behavior is ordinary, or not, for each. Through the story of Maria, the 
case we focus on, it is possible to reconstruct a life path based on gender relationships which established her primarily as a woman, 
then as a mother, and finally as a victim. In order to escape victimization, she subverted some characteristics generally taken as 
normal for women, deviating from this path and assuming a behavior considered appropriate to men (i.e. the agent of violence.) 
Judged by the Penal System, Maria was judged not only for attempting to commit a murder, but also by not behaving according to 
social expectations for women.
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Por que Maria1?

Para mim, recortar um objeto de pesquisa 
sempre foi a arte de canalizar curiosidade, interesse, 
ideais e amor em relação a determinadas questões e a 
fenômenos sociais específicos em um único ponto. Nunca 
cogitei a possibilidade de trabalhar com uma presumida 
imparcialidade na escolha de sujeitos de pesquisa e 
tampouco em ser completamente objetiva ao fazer 
análises.

Enquanto feminista, comecei questionando-me 
o porquê de haver tantas pesquisas que focalizavam as 
mulheres enquanto vítimas da violência e pouquíssimas 
que as estudavam enquanto potenciais executoras. Assim 
resolvi ir atrás destas mulheres, para saber que tipos de 
violência haviam cometido, o que achavam sobre este 
assunto, como viviam e, principalmente, quais discursos 
eram produzidos sobre elas.

Após trabalhar com mulheres que estavam presas 
por terem cometido assassinato durante a graduação, ao 
dar seguimento à pesquisa optei por realizar um estudo de 
caso com Maria durante o mestrado.

A história pessoal contada por Maria, bem como 
as narrativas de outras pessoas e o impacto destas várias 
estórias em sua vida na penitenciária constituem-se como 
representativas do contexto econômico, histórico, social e 
cultural em que estão inseridas essas mulheres condenadas, 
seus crimes, seus julgamentos e, principalmente, o que se 
pensa/fala sobre elas.

No presente trabalho, adoto a história oral como 
instrumento de coleta de informações. A primeira geração 
de “historiadoras/es2 orais” surgiu na década de 50, nos 
Estados Unidos. Segundo Joutard (1995), o objetivo 
era, simplesmente, juntar material para historiadoras/es 
futuras/os. Nesse mesmo período, na Itália, sociólogas/
os e antropólogas/os já se utilizavam da pesquisa oral 

1 Trabalhei com Maria no decorrer dos anos 2004 e 2008, em meu 
mestrado, onde realizei um estudo de caso sobre sua história. Para 
preservar sua identidade, além de outras pessoas envolvidas em sua 
história, seus verdadeiros nomes foram trocados por fictícios. 

2 Os feminismos, tanto como movimento social quanto como campo de 
estudos, são essencialmente produzidos de/por/para mulheres (mesmo 
que principalmente na academia esta característica tenha se modificado 
um pouco nos últimos anos). Portanto, neste ensaio a linguagem crítica 
é feita em ordem inversa à gramaticalmente sugerida no português, 
priorizando as concordâncias no feminino e, só posteriormente, no 
masculino.  

para reconstituir a cultura popular. São elas/es as/os 
precursoras/es da segunda geração, em fins dos anos 60, 
criadora de uma outra forma de história oral.

Essa nova geração não tratava mais a história 
oral como uma simples fonte complementar do material 
escrito. Para elas/es estava surgindo uma “outra história”, 
que daria voz aos povos sem história. Essa história 
pretendia-se militante, considerava-se à margem do 
mundo acadêmico e era praticada por “não-profissionais”: 
feministas, educadores/as, sindicalistas etc. Em sua versão 
mais radical era uma espécie de “história alternativa”.

Embora a introdução da história oral no Brasil 
date dos anos 70, só ganhou força no país na década de 90 
e é uma área de pesquisa que vem avançando fortemente. 
No entanto, a reflexão e a discussão metodológica ainda 
são limitadas, pois, em geral, trabalhar com história oral 
significa utilizar-se dela apenas como um artifício a mais 
durante a pesquisa. Marieta Ferreira3, organizadora do 
livro Usos e Abusos da História Oral (1996: XI), afirma:

Trabalhar com história oral no Brasil 
ainda consiste em gravar entrevistas 
e editar depoimentos, sem explorá-
los suficientemente, tendo em vista um 
aprofundamento teórico-metodológico; 
também é comum a utilização de 
entrevistas, em associação com fontes 
escritas, como fornecedoras de informações 
para a elaboração de teses ou trabalhos de 
pesquisa, sem que isso envolva qualquer 
discussão acerca da natureza das fontes ou 
de seus problemas.

	Atualmente, o principal ponto de discussão sobre 
a história oral gira em torno do fato de que nem mesmo 
estudiosas/os do assunto alcançaram um consenso sobre o 
que, de fato, é a história oral. São três as principais posturas 
sobre o status da história oral. A primeira afirma que a 
história oral é uma técnica; a segunda, uma disciplina; e a 
terceira, uma metodologia. 

Quem entende a história oral como uma técnica 
acredita que, a ela, interessam as experiências com 
gravações, transcrições e entrevistas. Alguns defensores 
dessa postura assim o fazem por manterem com a história 

3 É tão comum utilizarmos apenas teóricos homens que pressupomos, 
com a evidencialização apenas dos sobrenomes unissex, que são 
sempre homens que estão sendo citados. Sendo assim, entendo ser 
fundamental fazer a citação do nome completo das mulheres para que 
possamos visibilizar suas produções.
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oral uma relação puramente profissional (responsáveis 
pela conservação de acervos orais, por exemplo) ou uma 
relação eventual, como algumas/ns cientistas sociais que 
utilizam as entrevistas como uma fonte complementar.  A 
essas pessoas, no entanto, somam-se as que efetivamente 
concebem a história oral como uma técnica, negando-lhe 
qualquer pretensão metodológica ou teórica.

A segunda postura, que julga ser a história oral 
uma disciplina, tem como base a ideia de que a história oral 
inaugurou técnicas específicas de pesquisa, procedimentos 
metodológicos singulares e um conjunto próprio de 
conceitos que dá unidade ao campo de conhecimento. 
Assim, pensar a história oral dissociada da teoria é o 
mesmo que conceber qualquer tipo de história como um 
conjunto de técnicas incapaz de refletir sobre si própria. 
As/Os autoras/es divergem, no entanto, sobre quais seriam 
esses conceitos e características peculiares da história 
oral. Acreditam que o corpus teórico da história oral ainda 
precisa ser mais bem delineado.

Já as/os que advogam que a história oral é uma 
metodologia não acreditam que a história oral seja uma 
área de estudos com objeto próprio e capacidade de gerar, 
no seu interior, soluções teóricas para as questões surgidas 
na prática. No entender da terceira corrente, a história oral 
apenas estabelece e ordena procedimentos de trabalho, 
funcionando como uma ponte entre prática e teoria. “(...) 
na área teórica, a história oral é capaz apenas de suscitar, 
jamais de solucionar, questões; formula as perguntas, 
porém não pode oferecer as respostas”, afirma Marieta 
Ferreira (1996: XVI). As soluções e respostas devem, 
portanto, ser buscadas nas teorias de fato.

No presente trabalho, encara-se a história oral 
como metodologia, pois considerá-la como técnica, 
restringe o seu potencial, que vai muito além de questões 
como organização de acervos, realizações de entrevistas 
etc. Também não se entende como disciplina, pois, dessa 
forma, deveria deixar de lado as teorias sociológicas para 
encontrar respostas apenas no âmbito da história oral, o 
que não é de meu interesse.

A história oral, por ter sido utilizada na maior 
parte do tempo para dar voz às chamadas minorias, 
pretende reconstituir acontecimentos históricos pela visão 
das pessoas que sofreram processos de vulnerabilização. 
Sua trajetória de vida permite evidenciar as relações 

generizadas4 que a instituíram prioritariamente como 
mulher e, consequentemente, como mãe. Tida antes como 
mulher que como pessoa, Maria passou por uma série de 
experiências que só foram possíveis unicamente pelo ser 
generizado que ela, assim como todas as pessoas, é. Sendo 
mulher, prioritariamente experiências de vitimização.

Recuperar a versão histórica de Maria neste estudo 
é muito relevante já que a “versão jurídica consagrada” 
não é a mesma que a contada por ela própria. Para a maior 
parte das pessoas, Maria assassinou suas/seus filhos/as 
porque era uma má mãe. Justamente essa versão formal de 
sua história foi a responsável por ela ter sido considerada 
culpada e sentenciada a doze anos de reclusão, construindo 
um processo de criminalização altamente influenciado por 
um imaginário social generizado (TAMAR PITCH, 2003 & 
CAROL SMART, 1994) e desconsiderando as complexas 
especificidades que contribuem para que um indivíduo 
agencie ações consideradas crimes (ROSEMARY DE 
ALMEIDA, 2001 e ZAFFARONI, 1991).

Com Maria, entre os anos de 2004 e 2008, tive 
vários encontros. A princípio, estes se realizavam na 
Penitenciária Feminina do Distrito Federal-PFDF, após 
sua saída5, em seu local de trabalho. Em alguns desses 
encontros, gravamos cerca de 11h30. Entretanto, em 
outros, enquanto fazíamos um lanche ou ela fumava um 
cigarro, apenas conversávamos sobre assuntos banais. 
Coisas comuns, que permitiram mais que ouvir o relato de 
uma história, mas apreender alguns dos possíveis sentidos 
dela, como sugere Eleonora Brito (2007: 14): 

História para mim é capacitação de sentidos. 
Os sentidos são as formas que encontramos 
no passado, como no presente, de dar 
significado à realidade vivida e, nela, às 
relações que estabelecemos. Ao historiador 
cabe, nessa perspectiva, a tarefa de buscar 
os sentidos que as questões possíveis de 
formular permitem apreender. Pode parecer 
pouco. Não é. Afinal, sabemos desde 
sempre, nenhuma história conta tudo. 

4 Ao longo de todo o trabalho adoto esta terminologia, utilizada 
primeiramente por Sandra Harding (1986). Utilizo-a ao referir-me 
a todas as relações sociais existentes, entendendo que todas elas, de 
alguma forma, mesmo com intensidades variadas, atingidas pelas 
relações assimétricas de gênero que se estabeleceram nas estruturas de 
nossa sociedade. O conceito de gênero, em si, será mais detalhado em 
outro momento neste mesmo artigo.

5 Maria teve sua liberdade conquistada e saiu da penitenciária em julho 
de 2007. Foi beneficiada pela lei 11.464/2007, que regulamenta 1/6 da 
pena como prazo mínimo de seu cumprimento para fins de progressão 
de crimes hediondos, como o assassinato, por exemplo. 



108

CARNEIRO, Ludmila Gaudad S.

ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, Vol. XVII nº 1; jan-jun, 2014. pp. 105-120

É por isso que, para Larrosa (2000: 330), fazer 
a história do presente é o mesmo que fazer “a ontologia 
crítica de nós mesmos”, pois representa um esforço em 
direção à:

desconstrução histórica daquilo que somos 
e já estamos deixando de ser, tem a ver 
com a problematização das evidências e 
universalidades que nos afiguram em nossas 
formas de conhecimento, em nossas práticas 
punitivas, em nossas formas de relação com 
os demais e conosco. Trata-se de mostrar 
que aquilo que somos é arbitrário, específico 
e contingente; de colocar em questão o 
habitual, aquilo que é o mais difícil de ver 
como problemático porque se converteu em 
hábito para nós, em costume, em identidade. 
É preciso converter aquilo que somos em 
problema, o habitual em insuportável, o 
conhecido em desconhecido, o próprio em 
estranho, o familiar em inquietante. E não 
lamentar-se pela perda daquilo que somos 
e já estamos deixando de ser, pela crise de 
nossos saberes, se nossas práticas ou de 
nossos valores, mas interrogar-se por que 
necessitamos conhecimento dessa maneira, 
atuar dessa maneira, acreditar em tudo isso.

As experiências que compõem a trajetória de vida 
de um indivíduo são alicerçadas em relações generizadas 
que o constituem, sobretudo, enquanto mulher ou homem 
em nossa sociedade. A cada uma destas duas categorias 
culturalmente construídas, porém muito bem sedimentadas 
como naturais no imaginário social, são remetidas uma 
série de características que estruturam o que é normal ou 
desviante para o comportamento de cada uma delas. 

Para Joan Scott (1999) a categoria experiência é 
múltipla, ampla e ramificada. Ela nos diz que “não são 
os indivíduos que têm experiência, mas os sujeitos é que 
são constituídos através da experiência. A experiência é a 
alma do sujeito”. Afirma também que “a identidade é um 
terreno de contestação, o local de exigências múltiplas e 
conflitantes”, e que, se não a historicizarmos, perdemos 
seu sentido.

A história relatada por Maria teceu uma teia de 
experiências encadeadas, que em seu entendimento são 
capazes de justificar de forma coerente todos os seus 
atos.  No entanto, as experiências que constituíram Maria 
enquanto sujeito ao longo de toda sua vida, todas elas 
mediadas pelas relações generizadas nas quais estava 

inserida, foram insuficientes, aos olhos da Justiça, para 
justificar um dia de sua vida. A narrativa de Maria ajuda a 
entender como experiências tão singulares a constituíram 
no que hoje ela é.

A partir dos estudos culturais e dos estudos 
de gênero, a experiência não só se insere num solo 
sócio-histórico, mas se constitui como a encarnação, a 
narrativização de identidades, transita por elas. Identidade 
que deve ser vista não como questão lógica, formal, 
filosófica, mas histórica, social e política. A experiência 
não é origem de explicação, evidência autorizada, 
mas o que buscamos explicar, sobre o qual se produz 
conhecimento, que nos diz que é importante refletir sobre 
quem fala. A experiência traz uma estória, uma verdade, 
não a verdade, que é sempre mediada por discursos sociais 
(JOAN SCOTT, 1999).

Para a autora, por meio dos estudos de gênero 
podemos ampliar a noção de experiência, ainda que ao 
unificar as experiências não tenhamos como essencializá-
las, justamente porque a experiência é individual e 
também coletiva. Sendo assim, Scott (1995) sugere que 
observemos a categoria gênero como uma maneira de 
se referir à organização social da relação entre os sexos, 
usando-a como uma maneira de buscar respostas de como 
o gênero funciona nas relações sociais e históricas.

Este artigo pretende, por meio da história oral e 
de uma revisão minuciosa do processo de Maria, entender 
como sua trajetória pessoal criou uma episteme para 
ações consideradas socialmente como delituosas. Ações 
estas que, logo depois, determinaram sua condenação e 
influenciaram as relações constituídas durante o período 
em que esteve presa. Em síntese, trata-se de visibilizar a 
história que Maria conta sobre ela mesma e diferenciá-
la de outras versões que surgiram sobre sua história. 
Posteriormente, tenta-se perceber de que forma estas 
outras versões influenciaram em sua condenação e na 
forma como foi tratada dentro na PFDF. Ou seja, é uma 
análise da estrutura como criadora de realidades e, ao 
mesmo, das subjetividades que conseguem, ainda sim, se 
construir dentro da estrutura.

A categoria de gênero

Distintas referências bibliográficas apontam para 
diferenciadas interpretações do gênero enquanto categoria 
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de análise, pois ao longo do tempo esse termo tem 
apresentado variações quanto à sua conotação e utilização. 
Portanto, é de relevância para este estudo explicitar qual 
das possíveis abordagens é utilizada.  

A postura adotada em questão é a desnaturalização 
do que se apresenta como natural em mulheres e homens. 
Ou seja, desnaturalizar relações mostrando-as como 
construções sociais, históricas e culturais, questionando 
a supremacia da natureza, sempre vista como fora da 
história, na constituição do que é ser mulher e do que 
é ser homem, do que define o feminino e o masculino 
(SHERRY ORTNER, 1974). 

Portanto, gênero não deve ser acionado como 
um termo substituto para mulher ou homem, mas como 
uma dimensão relacional de significado que pressupõe 
justamente a especificidade da relação criada entre 
ambos. Seu uso designa a dimensão inerente de uma 
escolha cultural e de conteúdo relacional que está presente 
na linguagem, nos símbolos, nas normas e valores ou 
até mesmo na produção de conhecimento (SANDRA 
HARDING, 1989) que acaba por referendar o lugar que 
as mulheres e homens ocupam no contexto cultural. A 
categorização em gêneros permeia, portanto, as relações 
humanas e as expressões individuais. E, quando se fala 
em identidades socialmente construídas, enfatiza-se a 
perspectiva sistêmica que domina o jogo de construção de 
papéis e identidades para ambos os sexos.

Problematizando esse caráter identitário das 
relações de gênero, também Carson (1999) sublinha 
que essas relações não se reduzem, em seus efeitos, a 
demarcar características individuais. Os múltiplos papéis 
sociais formam a identidade individual. O indivíduo 
sucessivamente vai diferenciando e igualando conforme 
os vários grupos sociais de que faz parte. Portanto, a 
identidade é construída basicamente junto com o grupo ao 
qual pertence o indivíduo.

Uma intrincada rede de representações 
que permeia todas as relações, onde 
cada identidade reflete outra identidade, 
desaparecendo qualquer possibilidade de 
se estabelecer um fundamento originário 
para cada uma delas... As identidades no 
seu conjunto refletem a estrutura social 
ao mesmo tempo que reagem sobre ela, 
conservando-a ou transformando-a. 
(CIAMPA, 1995: 67-68).

Compreendidas como um entre outros sistemas 
de diferenciação, as relações de gênero têm um efeito 
de mediação na formação do vínculo que o indivíduo 
estabelece com a sociedade. Portanto, a construção dos 
gêneros, na perspectiva aqui trabalhada, cria, socialmente, 
a mulher e o homem, fabricando suas identidades e as 
relações que define.

O ser humano é o produto e o produtor dessas 
relações, pois mesmo que a prescrição cultural seja 
transmitida rigorosamente por meio dos papéis de gênero, 
não é completa, uma vez que exige uma constante reativação 
dessas categorias, haja vista que são construídas. Sendo 
assim, o sujeito está ativamente envolvido na construção/
escolha desses papéis. 

Faz-se necessário, assim, considerar que as 
convenções que definem os limites dos gêneros e da norma 
estão em constante processo e, nele, há movimentos de 
afirmação tanto quanto de negação, o que implica uma 
constante resignificação dos sentidos ali construídos. Isso 
exige que a/o pesquisadora/r esteja atenta/o à permanência 
de certos significados implícitos nessas convenções e às 
rupturas que ali são estabelecidas, malgrado as forças 
de conservação próprias às tradições. Portanto, as 
relações de gênero devem ser consideradas referências 
que são apreendidas de múltiplas formas e a partir de 
práticas históricas concretas, inscritas em espaço e tempo 
específicos. 

Encontra-se no pensamento pós-moderno um 
grande aliado para o entendimento da categoria de gênero 
e sua influência em todos os grupos da sociedade. Para 
essa corrente é preciso que se relativize a importância 
da oposição binária feminino/masculino como elemento 
organizador da sociedade, dando espaço à ideia de múltiplas 
identidades femininas e masculinas, para uma melhor 
explicação da realidade. Por exemplo, no caso brasileiro, 
encontramos mulheres negras, mulheres lésbicas, 
mulheres com necessidades especiais, mulheres pobres, 
mulheres trabalhadoras rurais, mulheres profissionais 
do sexo, mulheres transexuais, entre outras. Utilizando 
essa interpretação da categoria de gênero podemos 
encontrar o caminho para o entendimento das relações 
entre os diferentes grupos presentes na sociedade. Esse 
pensamento traz uma nova percepção da ordem social, 
enfatizando a fragmentação, diferenças e heterogeneidade 
na sociedade, abrindo novos caminhos, juntamente com 
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novas correntes feministas, na medida em que propõe 
uma redefinição do discurso cultural. Assim, a categoria 
de gênero tenta entender as diferenças e relações entre as 
mulheres e os homens baseando-se em diferenças culturais 
(ALBERTINA COSTA & CHRISTINA BRUSHINI, 
1992).

Como é possível ver, o conceito de gênero está 
interligado com a visão da realidade e da parcialidade 
do conhecimento em geral. As teorias feministas, 
particularmente, têm sido cada vez mais críticas em 
relação às afirmações sobre a universalidade transcultural 
e sobre a elaboração de um conceito de gênero que seja 
baseado em verdades biológicas universais ou verdades 
culturais para explicar a condição de todas as mulheres. 

Para Judith Butler (2003), que produziu 
conhecimento no espaço temporal da pós-modernidade6, 
mesmo que rejeite a alcunha de pensadora pós-moderna, 
a categorização de gênero é um constructo abstrato, um 
princípio de classificação que emerge da observação do 
real. Nesse caso, o que a operação lógica mantém da 
observação do real é o princípio da descontinuidade, 
do que não é idêntico, inscrita na biologia. Representa, 
portanto, a marca elementar da alteridade. Desse modo, 
a ordem simbólica que se origina do gênero fala primeiro 
da descontinuidade do que de qualquer outra propriedade 
intrínseca do objeto. Assim, feminino e masculino 
possuem significados distintos em cada cultura. 

Contrapondo-se a qualquer essencialismo ou 
determinismo, os estudos sobre a categoria de gênero 
procuraram demonstrar que o feminino, assim como o 
masculino, não são constituídos pelas características 
sexuais, mas pela forma como essas características são 
representadas ou valorizadas em uma dada sociedade e em 
um dado momento histórico (JUDITH BUTLER, 2003). 
Portanto, inclusive a postura que vê como dicotômica 
a relação sexo/gênero é ela própria uma construção, 
pois supõe a existência de uma estrutura pré-discursiva 
anterior aos processos de significação, natural, inscrita 

6 Pós-modernidade é a condição sociocultural e estética do capitalismo 
contemporâneo, também denominado pós-industrial ou financeiro. 
Segundo um dos pioneiros no emprego do termo, Lyotard, a “condição 
pós-moderna” caracteriza-se pelo fim das metanarrativas. Os grandes 
esquemas explicativos teriam caído em descrédito e não haveria mais 
“garantias”, posto que mesmo a “ciência” já não poderia ser considerada 
como a fonte da verdade. O uso do termo se tornou corrente, embora haja 
controvérsias quanto ao seu significado e pertinência, o que influencia 
várias/os autoras/es a rejeitarem a alcunha de “pós-modernas/os”.

no sexo biológico. Para essa autora, a própria categoria 
“sexo” seria um efeito de convenções/representações de 
gênero, que o constituem como existindo antes mesmo 
do domínio da inteligibilidade. A autora, portanto, não 
aceita a perspectiva que vê o gênero como significado 
social assumido pelo “sexo” no interior de uma cultura, 
tampouco a que concebe o sexo como anterior ao gênero 
e, portanto, à própria linguagem. Ou seja, a construção de 
gênero precede o sexo. Judith Butler (2003: 38) argumenta 
que:

A diferença sexual (...) não é, nunca, 
simplesmente, uma função de diferenças 
materiais que não sejam, de alguma forma, 
simultaneamente marcadas e formadas 
por práticas discursivas”. Nesse sentido, 
admite que a própria categoria gênero, ao 
desconstruir a naturalização dos papéis 
sociais, corre risco de reafirmar o “natural” 
ao apoiar-se no sexo biológico como 
definidor e marco das diferenças. Para 
Butler, tanto quanto o gênero, “a categoria 
‘sexo’ é, desde o início, normativa: ela 
é aquilo que Foucault chamou de ‘ideal 
regulatório’ e, como prática regulatória, o 
sexo (...) produz os corpos que governa.

O corpo em sua materialidade, sua fixidez, é 
também um efeito de poder. Assim Judith Butler (2003: 
166) explica essa assertiva: 

(...) não há como compreender o gênero 
como um conflito cultural que é imposto 
sobre a superfície da matéria, compreendida 
seja como ‘corpo’, seja como seu dado 
sexo. Ao invés disso, uma vez que o 
próprio ‘sexo’ seja compreendido em sua 
normatividade, a materialidade do corpo 
não pode ser pensada separadamente da 
materialidade daquela norma regulatória. 
O sexo é, pois, não simplesmente aquilo 
que alguém tem ou uma descrição estática 
daquilo que alguém simplesmente se torna 
viável, é aquilo que qualifica um corpo 
para a vida no interior da inteligibilidade 
cultural. 

Como toda norma é arbitrária e, ao afirmar-se, 
acaba por fazer existir seu outro, ou seja, o desvio, a 
materialização da norma no corpo nunca é completa, 
apresenta fissuras que representam “as instabilidades 
dessas construções”, “aquilo que escapa ou excede a 
norma”, ou seja, aquilo que deverá ser reconhecido como 
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o desvio, mas também, como evidência da construção que 
ali se processa. Por isso mesmo, essa prática regulatória 
exige uma permanente reiteração. O ideal regulatório do 
sexo, como esclarece a autora, é uma “prática reiterativa e 
situacional pela qual o discurso produz os efeitos que ele 
nomeia”. 

É levando em consideração estas teorias 
que neste artigo adoto os estudos feministas7 como 
arcabouço teórico-metodológico, pois estes apresentam 
procedimentos para constituir as mulheres enquanto 
categoria social e colocar a construção de gênero como 
categoria de análise, bem como pretende desconstruir as 
representações e os mecanismos da divisão social dos 
sexos e de outros sistemas de dominação. Seguindo esta 
linha, a perspectiva introduzida pelos Estudos Feministas: 

(...) incitam a romper com a neutralidade 
da ciência moderna, que separa a teoria 
e a ação e pressupõe a separação do/a 
pesquisador/a e o mundo de valores 
no qual se insere de sua subjetividade 
e experiência. Portanto, a validade e a 
legitimidade da pesquisa feminista não 
repousam sobre a neutralidade, mas sim 
no reconhecimento pelo/a pesquisador/a de 
sua posição situada e de sua capacidade de 
reconhecer as dimensões hierarquizadas e 
institucionalizadas das relações de gênero. 
Trata-se, neste caso, de propor modelos 
de análise que integrem as mulheres como 
categoria sociológica e de enfatizar seu 
ponto de vista e de seu mundo quotidiano, 
deixando de lado a representação truncada 
da sociedade e das relações sociais 
reproduzidas pelas Ciências Sociais. Assim, 
o/a pesquisador/a feminista tem como 
tarefa auscultar os silêncios da história e das 
pesquisas no campo das Ciências Sociais, 
e igualmente observar a proliferação dos 
discursos e de seus sentidos plurais, o 
dito, que nos indicam suas condições de 
produção nas representações sociais e de 
gênero (SWAIN, 1999: 3).

Considerar a condição de gênero como dado 

7 Designa-se sobre o termo “Estudos Feministas” um campo 
pluridisciplinar de conhecimentos, que se desenvolveu no meio 
universitário a partir dos anos 1970. Não significa estudos unicamente 
centrados sobre as mulheres nem corrente homogênea de pensamento; 
debruça-se sobre as diferentes problemáticas que concernem diversos 
instrumentos conceituais e metodológicos para analisar a dimensão 
sexuada das relações sociais de hierarquização e de divisão social, 
assim como as representações sociais e as práticas que as acompanham, 
modelam e remodelam (FRANCINE DESCARRIES, 2000).

crucial de pesquisa é uma estratégia analítica que opera 
resgatando as relações de gênero como dado constitutivo 
da identidade do sujeito de pesquisa. Portanto, uma análise 
qualitativamente distinta é proposta, em que a categoria 
de gênero está arrolada enquanto dado primordial de 
pesquisa para entendimento das relações sociais. Isto 
porque estas relações sociais são todas consideradas 
generizadas, ou seja, influenciadas pela divisão arbitrária, 
binária e hierarquizada dos gêneros. 

Maria, uma criminosa

É necessário compreender que as diversas formas 
de punição são reflexos das estruturas que sustentam 
uma determinada sociedade em dado momento histórico. 
Essas estruturas não se constroem por acaso, pois são 
legitimadas por discursos proferidos por “porta-vozes 
autorizados” (BOURDIEU, 1996).

Deve-se entender os discursos como o meio capaz 
de tornar possível determinado aspecto dentro de uma 
dada sociedade. É o conjunto de práticas discursivas e 
não-discursivas que determina o que pertence ao jogo do 
verdadeiro e do falso e o que é construído como objeto 
para o pensamento, seja sob forma de reflexão moral do 
conhecimento científico, da política, das leis etc. Por tudo 
isso, o discurso deve ser entendido como uma prática 
pela qual se luta, pela qual os sujeitos se mobilizam e 
na qual se atualizam os esquemas representacionais que 
constroem a realidade, sendo responsável pelo sentido que 
lhe atribuímos. Como observou Foucault (1996) discurso 
é poder, é aquilo que tem um valor e pelo qual lutamos 
e tentamos nos apropriar. Circula, transmite, conserva e 
institui “verdades”.

O poder é o meio pelo qual todas as coisas 
acontecem. Este, que funcionaria como mediação ativa, 
torna-se meio de atuação do indivíduo sobre o mundo. 
E nesse sentido, em que a prática discursiva gera 
mudança sobre o mundo, os discursos se apresentam 
mais como práticas sociais do que como meras ideias ou 
representações. Os discursos, segundo Foucault (1996), 
assumindo esse caráter de ações políticas de transformação 
da realidade, além de meras representações, posições ou 
atitudes sobre o mundo ao seu redor, acabam por assumir, 
assim, um caráter indissociável das práticas sociais e das 
relações de poder. Nestas, os locais de origem de um 
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mesmo discurso, situados em dada cultura, podem dar 
maior ou menor grau de credibilidade.

O real, portanto, é organizado segundo esquemas 
de representação ditados por relações de poder que, 
apoiados em discursos de autoridade (FOUCAULT, 1996) 
justificam escolhas, condutas, valores, dando a medida 
do certo e do errado, do verdadeiro e do falso, do normal 
e do fora da norma. É no discurso que se organizam 
os “regimes de verdade”, ordenadores das formas de 
ver e instituir o mundo. Nas sociedades ocidentais 
contemporâneas, a “verdade” está centrada no discurso 
científico e nas instituições que o produzem. É um 
conjunto de procedimentos regulados. Assim controlada, 
“a verdade” circula ligada a sistemas de poder, que a 
produzem e apoiam, e a efeitos de poder que a induzem e a 
reproduzem. Quem tem a “verdade” tem o poder de dizer 
o que é normal e o que é desvio, por exemplo.

Informando as práticas desenvolvidas no campo 
jurídico, diversas propostas oriundas de diferentes 
Escolas Criminológicas8 procuraram, por meio dos 
discursos, legitimar suas perspectivas às práticas jurídicas 
cotidianas para garantir a hegemonia de seus esquemas de 
representação9. Estes “esquemas de representações” criam 
o/a criminoso/a ao definir os contornos de uma correta 
inserção social. Portanto, compreender o desvio exige 
que se apreendam as representações que alimentam os 
“esquemas” inscritos nos discursos que, ao se constituírem 
como discursos de autoridade, assim o definem.

Apropriando-se dessa perspectiva, podemos 
inferir que a/o criminosa/o é uma “figura” construída por 
“esquemas de representações” que dão sentidos e compõe 
as práticas envolvidas no processo de significação do 
lícito, assim como de seu correlato, o ilícito. Portanto, o 
desvio e a criminalidade não são qualidades intrínsecas 

8 Segundo Lola de Castro (1983: 52), criminologia é a “atividade 
intelectual que estuda os processos de criação das normas penais e das 
normas sociais que estão relacionadas com o comportamento desviante 
dessas normas; e a reação social, formalizada ou não, que aquelas 
infrações ou desvios tenham provocado: o seu processo de criação, a 
sua forma e os seus efeitos”. 

9 O estudo das representações seria, para Chartier (1990), o caminho 
que propiciaria entender os sentidos que ajudam a construir a realidade, 
orientando “práticas” que dão reconhecimento (ou não) às identidades 
sociais, objetivando-as ou, ainda, excluindo-as. O autor lembra que a 
realidade social é construída por “esquemas” de representações que, 
forjados de acordo com o interesse de grupos sociais, são responsáveis 
pela criação de “figuras” graças às quais a realidade ganha sentido, 
tornando-se inteligível.

da conduta ou uma entidade ontológica pré-constituída 
à reação social e penal, mas uma qualidade (etiqueta) 
atribuída a determinados sujeitos através de complexos 
processos de interação social; isto é, de processos formais 
e informais de definição e seleção.

Sendo assim, não se trata de perguntar quais são 
as causas da criminalidade e sim de entender o porquê, 
como e quando determinada ação passou a ser entendida 
como crime em determinada sociedade. E, para além, 
como estas ações são discursadas por quem as cometeu e 
pelo restante da sociedade.

A história de Maria

Abaixo descrevo, resumidamente, os 
acontecimentos mais importantes que me foram relatados 
por Maria, ressaltando que ao fazer as entrevistas e aqui 
recuperá-las, não houve preocupação com datas ou exata 
coerência entre as lembranças. Isso porque, conforme 
Ecléa Bosi (1979), é a memória do indivíduo que deve 
ser respeitada, pois o fato histórico datado não deve ser 
alvo da preocupação da/o pesquisadora/r, haja vista 
que o importante é a forma como o indivíduo lembra 
os momentos que vivenciou, pois essas memórias são 
reconstruções já mediadas pelas representações sociais 
vigentes em sociedade, além de funil de lembranças boas 
ou ruins, conforme o psíquico do indivíduo que lidou com 
aquelas determinadas situações. A memória possui, por 
si própria, significado, e é capaz de ser representativa do 
contexto histórico que o indivíduo viveu ou vive.

Maria nasceu no nordeste do país, em Pernambuco. 
Filha de extensa família, chegou a Brasília acompanhando 
o pai e dois irmãos, que como tantas outras pessoas 
nordestinas migraram para a capital no início da década 
de 70 acreditando em dias melhores. A mãe e o restante 
de seus irmãos e irmãs permaneceram com sua mãe no 
nordeste. Já que Maria veio para cá pequena e era a única 
mulher da casa, passou a assumir desde nova todos os 
afazeres domésticos e ficava sempre sozinha em casa, 
enquanto os homens iam trabalhar. Esta solidão permitiu 
com que Maria crescesse em meio a um sem número de 
abusos sexuais por parte dos homens da vizinhança. Em 
um dos casos, o agressor foi um homem que trabalha em 
uma obra ao lado da casa onde ela morava:
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Ele cuidava da obra da igreja. A gente 
morava lá. Todo mundo saía e eu ficava 
sozinha com ele. Ele me fazia levantar a 
blusa para ver meus peitos e me tocava. 
Depois me dava uma bala e dizia para eu 
ficar calada, porque seu falasse alguma 
coisa ia ser muito feio, ninguém ia acreditar 
e eu ainda ia apanhar. 

 Em sua adolescência, então com 14 anos e 
trabalhadora doméstica, uma de suas irmãs mais velhas 
também veio para Brasília e, ao receber ajuda financeira 
de um policial civil, prometeu a este homem a virgindade 
de Maria como recompensa. Após o estupro, Maria tentou 
se suicidar pela primeira vez tomando os remédios de 
diabetes do patrão. Sobre este momento da sua vida, ela 
recorda: 

Eu andava tão triste, tão triste... Assim, 
sem vontade de viver, sabe? Que eu peguei 
os remédios do meu patrão e tomei tudo. 
Meu patrão me achou desacordada e ele e 
a esposa me levaram correndo pro hospital 
e ligaram pra minha família, mas eu não 
queria ver ninguém.

Apesar da tentativa de suicídio, Maria ainda ouviu 
de familiares que ela estava tentando “dar o golpe do baú” 
no policial, pois ele tinha “renda fixa”. Nesta época Maria 
foi diagnosticada com depressão pela primeira vez, o que 
fez com que a família tentasse tratá-la um pouco melhor 
e parasse de falar no caso do policial. Foi quando Maria 
conheceu José e começou a namorar com ele. Os dois foram 
morar juntos e depois de pouco tempo Maria engravidou. 
José sugeriu que ela abortasse, mas como Maria não quis 
os dois tiveram o filho. O relacionamento, que já era 
difícil, ficou ainda mais complicado. Não passou muito 
tempo, com José se recusando a usar camisinha, Maria 
engravidou novamente e desta vez sim, sob a pressão 
do marido, abortou. Nesta época o marido já começou a 
estabelecer relações com outras mulheres, ao que Maria 
tentou revidar tentando se suicidar por enforcamento pela 
segunda vez. Diante disto a situação melhorou um pouco 
e Maria engravidou, desta vez planejadamente, de seu 
segundo filho. Após o nascimento deste, a sua relação com 
José ficou cada vez pior. Além das amantes, José passou a 
agredir Maria. Sobre isso ela conta: 

Eita, mas que esse homem já me bateu. 
Eita, mas que já até subiu em cima de mim 
com a faca... Tá vendo aqui esse cabelo que 
tá meio curto? Ele era enorme, bem grande 
mesmo. Mas ele vivia me segurando pelo 
cabelo pra bater minha cabeça na parede. Aí 
um dia não aguentei mais, peguei a tesoura 
e cortei tudinho. 

Cansada, se separou e ficou com a guarda das 
crianças. Porém, em um ataque de ciúmes, José foi até o 
seu trabalho e a espancou. Sobre isso, ela conta:

Ele foi até no meu emprego e me bateu 
até. Lá dentro, na frente de todo mundo. 
No dia seguinte meu patrão me chamou e 
me demitiu. Disse que não podia arriscar 
o negócio dele assim, que pegava mal 
pros clientes ver eu apanhando lá dentro. 
Eu disse: ‘Pelo amo de deus, não faz isso 
comigo, eu não tenho culpa.’ Ele disse que 
entendia, mas que não podia fazer nada. 

Por conta do episódio Maria foi demitida e, sem 
emprego, José requereu a guarda das crianças. Neste 
momento, ao mesmo tempo em que temia perder a guarda 
das crianças, Maria decidiu acabar de vez com tudo que 
vinha passando há anos e deu veneno de rato para seus 
dois filhos, além de também ingerir a substância logo 
em seguida. Naquele momento de desespero, o meio 
encontrado por Maria para sair do esperado e construído 
papel social de vítima foi subverter as características 
tidas como intrínsecas ao feminino, assumindo um 
suposto desvio moral e social ao aproximar-se de um 
comportamento tido como anormal para as mulheres: 
agentes da violência (ROSEMARY DE ALMEIDA, 2001; 
CHRISTIAN LIZÁRRAGA, 2012; GUZMÁN, 2012).

Apesar da grande quantidade de veneno ingerido, 
todos três sobreviveram porque Maria se arrependeu e 
pediu à filha que estava melhor que chamasse o Corpo 
de Bombeiras/os. Sobre o fatídico dia, Maria nos conta: 
“Eu não sou uma assassina. Eu não sabia o que estava 
acontecendo quando eu fiz. Eu sou mãe, nunca faria mal 
aos meus filhos. Era loucura. Eu estava louca.”

Ainda sim, com o crime não consumado, Maria 
foi condenada a 12 anos de reclusão. Isto porque ela 
não foi julgada pelo Sistema Penal apenas pelo ato que 
cometeu, socialmente construído como ilícito pela lei 
brasileira. Ela, assim como muitas outras mulheres 
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(BÁRBARA SOARES, 2002; JULITA LEMGRUBER, 
1999; MARUZA BASTOS, 1997) criminalizadas ao longo 
da história por serem e agirem de forma distinta a que o 
modelo de mulher ideal preconizava, foram duplamente 
julgadas: pelo delito cometido e por serem mulheres. 

Maria foi considerada culpada não só por haver 
tentado cometer assassinato, mas principalmente por não 
haver se comportado conforme a expectativa social, como 
uma obediente mulher frágil e mãe abnegada.

O processo criminalizador das mulheres

Para a Escola Clássica de Direito Penal, primeira 
escola acadêmica com reflexões criminológicas, o crime 
seria uma questão de responsabilidade moral individual. 
Portanto, criminosas/os e não-criminosas/os não estariam 
previamente separados pela existência de uma natureza 
criminosa.  No entanto, ainda que esta Escola não 
houvesse feito uma distinção formal entre mulheres e 
homens quando estas/es infringiam a lei, sempre era 
possível atribuir às mulheres uma irresponsabilidade 
constitutiva: interpretação evidentemente formada pela 
crença em uma suposta natureza feminina responsável por 
impedi-las de total discernimento entre o certo e o errado. 
Assim, a inimputabilidade era sempre uma possibilidade, 
por analogia às crianças e às pessoas “loucas”.

Durante o processo de declínio da legitimidade 
da Escola Clássica de Direito Penal surgiu, já no século 
XIX, a Escola Positiva de Direito Penal, que teve em 
Lombroso (1876) seu maior expoente. O saber científico, 
ordenador de um novo olhar sobre a questão, marcou a 
necessidade de disciplinar os indivíduos em nome de 
supostos princípios científicos. Nesse discurso científico 
o julgamento moral transforma-se em dado natural, dando 
outro desenho à ordenação social, ao mesmo tempo em 
que a fez desaparecer enquanto construto sócio-histórico-
cultural. Ou seja, a Escola Positivista de Direito Penal 
condenava a premissa de liberdade de escolha, pregando 
um sistema que deslocasse o foco da atenção do crime 
para a/o criminosa/o. Por um processo de naturalização 
informado por critérios morais, criava-se, com a Escola 
Positivista e a recém-nascida ciência criminológica, o 
indivíduo criminoso, definido anteriormente à prática do 
ato transgressor. Estava em ação, nesses discursos, um 
“regime de verdade” que deslocava a ênfase da prática 

social transgressora para o/a transgressor/a, em que o 
desvio era visto como sintoma de uma natureza enferma. 

Esta Escola, justamente por tentar definir o 
que seria a/o criminosa/o, lançou mão de uma série de 
classificações que tendiam a determinar como inatas 
algumas características do “feminino” e, para além, estas 
como intrinsecamente perigosas. Todo esse discurso 
era refém de um imaginário repleto de representações 
elaboradas desde a Idade Média e sistematizadas na Idade 
Moderna por médicos, juristas, religiosos e até mesmo 
pela arte, produzindo saberes sustentados na “ciência” e 
que culminaram em “verdades” carregadas de pré-noções 
misóginas sobre as mulheres. 

No Brasil, um dos mais importantes nomes dessa 
época é Rodrigues (1932). Por ser um porta-voz autorizado 
(BOURDIEU, 1996), Rodrigues teve grande influência 
na legitimação das “verdades” proferidas à época sobre a 
questão da “criminalidade feminina”. Para Peixoto (1936), 
um dos discípulos de Rodrigues, há uma associação da 
delinquência feminina com a prostituição. Segundo o 
autor (1936), mulheres criminosas eram, necessariamente, 
prostitutas e, por isto, a maternidade seria uma saída para a 
determinante hormonal da criminalidade feminina. Vemos 
combinarem-se as noções de “livre-arbítrio” com a de 
uma natureza feminina perigosa, propensa à transgressão. 
Portanto, embora Peixoto reconhecesse certo sujeitamento 
das mulheres às normas de representação próprias à cultura 
romântica, ainda assim, julgava possível atribuir-lhes uma 
responsabilidade relativa a seus atos. 

As teorias divulgadas por Rodrigues, Peixoto e 
tantos outros teóricos da época, como Lima de Castro e 
Tobias Barreto, foram as que deram os contornos do debate 
sobre a delinquência no Brasil e, consequentemente, sobre 
mulheres enquanto agentes de atos considerados crimes. 
Não só no Brasil como em todo o mundo, foram os 
criminólogos10 do início do século XX que influenciaram 
outros autores e juristas atuais em suas representações 
sobre a “natureza feminina”, geralmente associada à 
sensibilidade, à fragilidade e à maternidade ao mesmo 
tempo que à loucura e à lascívia. 

Do embate entre estas duas formas de conceber a 
questão do desvio surgiu uma terceira escola, a Neoclássica 

10 Importante neste momento escrever somente no masculino, pois são 
os homens quem estão falando de e pelas mulheres deste período no 
ocidente.
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de Direito Penal. Esta escola propôs, ao final do século 
XIX, uma espécie de solução conciliatória entre as 
disposições inscritas nos códigos penais e as descobertas 
científicas de criminologia positivista. A partir desta Escola 
foram criados os códigos penais europeus, sendo que estes 
foram copiados pelo resto do mundo por nosso “torcicolo 
cultural” (SCHWARZ, 1992), influenciando não só na 
construção de nossas leis, mas dinâmicas que permeiam o 
funcionamento prático dos tribunais brasileiros.  

A partir desta análise, podemos inferir que o olhar 
lançado pelo sistema penal encontra-se mediado, entre 
outros índices, por convenções do feminino e masculino 
que informam padrões de comportamentos dados como 
normais ou desviantes para mulheres e homens. Portanto, 
a abordagem da Justiça cria a transgressão na medida em 
que define a normalidade do ser mulher ou homem. 

Estas construções realizam-se mediante o apelo 
a múltiplas representações sociais e acenam para a 
permanência das mesmas, procurando definir as mulheres 
(assim como os homens), organizando o “olhar” das/os 
operadoras/os de Direito e imiscuindo-se nas decisões dos 
tribunais. Assim,

Aparentemente os princípios determinantes 
na decisão dos julgadores são também os 
mesmos que informam a construção das 
fábulas a serem apresentadas pelos (...) 
debatedores principais no processo (...). 
Mas esses princípios, apesar de terem uma 
existência concreta na realidade cotidiana, 
são despojados de seus elementos visíveis, 
palpáveis, aqueles que poderiam trazer 
as contradições sociais para dentro 
do processo, e embora permaneçam 
como suporte do fabulário jurídico, são 
transformados por uma linguagem legal 
e justificados por uma moral apresentada 
como eterna e natural: o eterno jogo das 
paixões humanas. (MARIZA CORRÊA, 
1983: 79)

As práticas da Justiça criam/atualizam certas 
categorias do desvio, principalmente das mulheres e, ao 
fazê-lo, reiteram um “ideal regulatório” responsável pela 
construção das identidades de gênero e, por consequência, 
das sexuais. Produz-se assim o corpo sexuado de mulheres 
cujas condutas “desviantes” colocariam em questão essas 
mesmas normas, naturalizando-as. Em outras palavras, 
julgam-se seus comportamentos não a guisa de seus atos, 

mas sim pela condição de seu corpo/sexo de mulher, 
tomando-se como paradigma para esses julgamentos o 
papel social de mulher “honesta/normal”. 

Sendo assim, a criminologia feminista 
compreende o sistema penal como “mais uma faceta 
do controle exercido sobre as mulheres, uma instância 
onde se reproduzem e intensificam suas condições de 
opressão via a imposição de um padrão de normalidade”. 
(OLGA ESPINOZA, 2004) Para as/os adeptas/os desta 
corrente, não se parte mais da mulher “desviada”, mas das 
circunstâncias que afetam não só as mulheres tidas como 
transgressoras, mas todas as mulheres, assim como todos 
os grupos marginalizados.  Analisando a estreita relação 
entre as convenções de gênero e o sistema penal, pode-se 
entender que:

(...) as argumentações utilizadas para 
justificar o direito, em cada uma de suas 
épocas, passadas centenas de anos, não terão 
mudado e (...) não são argumentos jurídicos, 
mas, antes, instrumentos políticos, visando 
subjugar a mulher (...).Neste sentido (...) 
os direitos das mulheres, no âmbito penal, 
ainda não teriam saído do século XVI. 
(CARMEN CAMPOS, 2000: 72).

A negação do papel de mãe pelo assassinato

É importante questionar por meio de que 
dinâmicas, mesmo quando os indivíduos sabem que 
determinada ação é socialmente considerada crime e 
passível de punição, estas passam a se constituir como 
parte de suas experiências no mundo. 

O encarceramento das mulheres começa 
muito antes delas entrarem na prisão. Estão presas aos 
papéis sociais de gênero que precisam executar com 
perfeccionismo para serem consideradas boas mulheres 
(MARCELA LAGARDE, 1997).  Inclusive, muitas delas 
em sentido literal, vivem situações de cárceres domésticos. 
Para todas estas mulheres, a perda da palavra legítima, do 
espaço público – não só por meio da prisão física, mas 
também pela perda do reconhecimento sobre si mesma 
e da sociedade em relação a elas – conduz muitas vezes 
à impossibilidade de uma existência para além da vida 
privada, com voz no espaço público.

Maria, assim como outras mulheres que 
cometeram assassinato confinadas atualmente em cárcere, 
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mas muito antes presas ao cárcere de suas vidas, viram-se 
muitas vezes diante de condições objetivas e subjetivas 
que as anularam do mundo. Geralmente, os crimes de 
homicídio das mulheres na realidade estão ligados ao seu 
mundo vivido, não raras vezes, de sofrimento e de brigas. 
O mundo doméstico em que as mulheres estão inseridas 
como sujeito principal, diferentemente dos homens, 
não as eximiu da prática criminosa (ROSEMARY DE 
ALMEIDA, 2001). Entre outras representações da vida e 
da morte, muitas mulheres presas por haverem cometido 
assassinato relatam seus crimes como provenientes de 
um mundo mau, de histórias de violência familiar, do 
lar desfigurado , do abismo em que caíram que as levou 
a delinquir, variando até o homicídio. Esse abismo 
é significação da vida de tribulações, de opressões, 
de confusões, mal-entendidos e vinganças (ELENA 
AZAOLA & CRISTINA YACAMÁN, 1996). 

Nas várias entrevistas realizadas, com operadores/
as de Direito, funcionários da PFDF e até mesmo com as 
próprias mulheres presas, há uma reprodução continuada 
e pouco crítica das mulheres como seres não passíveis de 
cometer um ato criminoso tão violento como o assassinato. 
Essas interpretações e representações, instituídas no 
imaginário social, desacreditam as mulheres enquanto 
atrizes da violência, pois as condicionam a permanecer 
no espaço privado. Dessa forma, sendo o crime uma ação 
pública, viril e violenta, considera-se que somente os 
homens detentores desse espaço são capazes da violência. 
As mulheres, consideradas anatomicamente frágeis, dadas 
ao instinto maternal e confinadas ao espaço privado da 
casa, não teriam motivações fortes para se envolverem no 
discurso sobre a vida pública e muito menos em problemas 
como a violência, sendo, portanto, incapazes de matar. 
Em seu imaginário, ao afastar as mulheres do mundo do 
crime, Maria diz:

Eu tinha pavor daquilo ali, né? Porque a 
gente sempre vê nos filmes aquelas mulher 
brutamonte, brigando, se esfaqueando, 
indo parar no hospital com a cara toda 
deformada. Era a visão que eu tinha. E 
quando eu cheguei lá dentro, a visão que eu 
tive lá foi de que... um bando de mulheres 
sofredoras, que lutam na sociedade para 
ter uma vida melhor. Muitas com uma 
futilidade, para ter aquele tênis caro, aquela 
bolsa bonita, entendeu? Outras porque os 
maridos obrigam mesmo: ‘vamos, vai ser 

bom, não sei o quê’. E a grande maioria, 
como é o caso lá, que vão seguindo os 
maridos. Os maridos são presos e elas têm 
que dar continuidade ao crime do marido. 
Tem caso assim de mulher que mandou 
matar o marido, e antes eu tivesse feito isso 
também, que Deus me perdoe. Mas elas não 
são da vida do crime.

Sobre esse aspecto, o mais interessante é o 
enraizamento dessas lógicas nas falas das próprias 
mulheres que cometeram assassinatos. As mesmas não se 
veem como agentes de um crime que foge ao esperado 
de sua conduta como mulher em nossa sociedade. Assim, 
percebemos, pois o que essas mulheres têm em comum, 
além de várias características de suas histórias pessoais, é 
o fato de colocarem ao menos em seus discursos o homem 
como epicentro de suas vidas e afirmarem que por eles 
são levadas a cometerem seus crimes. Elas próprias não se 
veem ou querem ser vistas como mulheres que buscaram, 
por meio do assassinato, uma forma de serem ouvidas, 
dizerem o que não lhes é permitido, libertarem-se de 
contextos de tensão insuportáveis, ocuparem outro espaço 
que não o privado (ROSEMARY DE ALMEIDA, 2001). 
Todas11 as mulheres entrevistas para este estudo estavam 
em situação de prisão durante os anos de pesquisa por 
terem cometido crime de assassinato no Distrito Federal 
apresentaram discursos de negação do seu lugar de agente 
da violência. Em que medida procuravam se beneficiar 
dessa negação?

Essa talvez seja uma das maneiras de apreender-
se o processo pelo qual a Justiça naturaliza certos 
comportamentos femininos considerados desviantes, 
inocentando mulheres que cometem atos ilícitos, até 
mesmo o de assassinato, baseando-se em justificativas 
como legítima defesa, loucura ou forte emoção, (re)
vitimizando algumas supostas “transgressoras”. À Justiça 
cabe, informada por convenções de gênero, reforçar 
imagens femininas definidas pela fragilidade natural que 
as faz eternas vítimas. 

Se as mulheres são associadas a representações 
sociais como às de sensibilidade, fragilidade e emoção, 
é sempre possível torná-las vítimas. A legítima defesa da 

11 Entrevistei 06 mulheres presas por assassinato entre os anos 2004 
e 2008. Dentre elas, apenas Maria havia atentado contra a vida de 
crianças. Era a segunda pena mais alta dentre todas, só perdendo para 
um duplo-homicídio em uma situação de disputa de quadrilhas por 
ponto de tráfico drogas. 
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honra ou da integridade física é um dado inquestionável 
em muitos julgamentos, sempre considerado quando 
a imagem da mulher, mesmo a homicida, remete à 
fragilidade feminina, fazendo com que elas apareçam 
nos argumentos das histórias montadas como objeto da 
ação de homens violentos e não como sujeitos capazes 
de, com suas ações, pôr fim a uma situação de violência. 
(Re)Vitimizando-as, silencia-se sobre sua capacidade de 
reação. O que não significa, evidentemente, que reagir é 
possível para todas, senão que visibilizar as fissuras de um 
sistema patriarcal onde as mulheres, podem sim, criar suas 
estratégias de resistência.

Entretanto, o caso de Maria é peculiar. Ela não 
foi um corpo generizado para sempre vitimizado. O fato 
de ser sempre entendida como “frágil e dada a emoções” 
por ser mulher, não foi suficiente ter sua pena amenizada. 
Seu ato ilícito sequer se concretizou. Ela tentou assassinar 
as/os filhos, mas não conseguiu. O fato de ser uma 
tentativa de homicídio, por si só, não seria o suficiente 
para amenizar a pena? As representações sociais de 
mulher frágil não colaboraram em seu julgamento. Não 
foi possível justificar seus atos com forte emoção, loucura 
ou legítima defesa. Por quê?

Se as mulheres estão associadas à fragilidade, 
benevolência e sentimentos estão, sobretudo e 
intensamente, associadas à maternidade. Antes de serem 
mulheres, são mães. Nasceram para criar outros seres, 
principalmente homens. Seu dever primordial é cuidar, 
colocar-se em segundo plano em detrimento desse outro, 
a quem ela dá a vida. 

Quando a violência invade a infância, muitos 
atos se justificam enquanto outros ficam eternamente 
submersos no reino do inapreensível, do impensável, 
dos “sentimentos imperfeitos”. Inclusive, tende-se a 
“enlouquecer” as mulheres que matam filhas/os. Sobre 
isto, Maria conta que uma das enfermeiras que a atendeu 
no hospital quando fizeram sua lavagem estomacal para 
livrá-la do veneno, falou:

Você não fica assim, vai dar tudo certo. Isso 
foi um momento de desespero. É uma coisa 
que qualquer um está sujeito a fazer uma 
coisa dessas. Você terá seus filhos de volta e 
vai ficar tudo bem. 

No entanto, este processo de “enlouquecimento” 
que é realizado por uma parte das instituições que 
estabelecem contato com as mulheres processadas por 
homicídio, por uma parte da sociedade e inclusive por elas 
mesmas, como já citado, por vezes não é realizado pelo 
sistema de justiça, ainda fortemente assentado na lógica 
punitiva da vingança. É pensável uma mulher cometer um 
assassinato em momentos de forte emoção ou loucura. É 
aceitável que ela o faça em sua legítima defesa, usando 
a violência como uma forma de fugir desta. Mas não é 
possível que se destitua de seu papel de mãe e assassine 
as/os filhas/os, seja por que motivo for.

Para o Sistema Penal, as mulheres que assassinam 
suas/seus filhas/os não são vistas como mulheres, mas 
como monstros, pois cometem uma ruptura com seu papel 
“natural” de mãe, por meio de uma intensa negação. Não 
é inteligível que mulheres possam assassinar crianças, 
portanto uma mulher que faz isso não pode ser mulher. 
Porém essa criatura também não é um homem; é pior 
que os dois, é um ser híbrido, uma aberração que não se 
encaixa em nenhum papel socialmente aceitável e, por 
isso, nunca deve ter permissão de voltar para a sociedade. 
Ou seja, ela é julgada, nesses casos, com mais severidade 
que outras mulheres ou homens, para “mostrar” a ela e 
ao resto da sociedade que o feito é inaceitável. Sobre um 
crime que não merece perdão, Maria nos conta:

Quando eu cheguei aqui na cadeia, não 
sei como, todo mundo já sabia o que eu 
tinha feito. Devem ter sido as agentes 
que contaram para as outras internas de 
propósito, para me ver sofrer. Quando 
eu cheguei, eu tive que passar por todo o 
corredor, porque minha cela era a última 
da ala. Enquanto isso, todas as internas 
gritavam ‘Assassina! Assassina de crianças 
inocentes!’ Não vou me esquecer disso 
nunca.

Considerações finais

Ao pesquisar um tema polêmico, inconfortável e 
desafiante como a violência que envolve a destruição do 
outro, são criadas expectativas que vão além da tentativa 
de “explicar o real”. Procura-se prestar atenção ao que 
não é tido como importante, dizer o indizível, tirar o véu 
do que parece tão comum ou natural. Isto porque, ao 
contrário do suposto, a violência é a não-relação com o 
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outro. O primeiro passo para estabelecer a possibilidade 
da violência é considerar o outro como um não-sujeito, 
é censurar-lhe a voz, é ignorar que este também possui 
cidadania, o que o colocaria em patamares iguais de 
direitos. Já que este é objeto numa assimetria discrepante 
de poder, o outro está dissociado, não está integrado 
em uma relação de reciprocidade. Esta não-relação 
impossibilita a construção de um canal de comunicação 
que torne possível expressar demandas de interesses e 
necessidades, criando espaço para a conquista destes por 
meio do uso da violência. (WIEVIORKA, 1997). 

Especificamente, quando falamos sobre o lugar 
que ocupam as mulheres no cenário da violência, faz-se 
necessário entender que este local é uma construção das 
significações imaginárias sociais sobre as histórias destas 
mulheres e que estas histórias foram produzidas por/em 
uma cultura de dominação masculina. Nesta cultura, não 
lhes cabe o crime, especificamente o assassinato, pois 
este é uma ação que exige a prescrição pública da lei, 
levando as mulheres para a visibilidade pública, quando o 
entendimento é que seu lugar é o mundo privado. 

Sabendo disso, não se coloca como objetivo saber 
se Maria mentia em suas entrevistas ou não, mas captar 
o que ela dizia sobre o seu mundo, que de alguma forma 
dá porquês ao seu ato ilícito. Entre tantas contradições, 
algumas poucas mentiras ou grandes farsas, o que importa 
não é o fato, se é que possível se falar em um, mas quais 
discursos são produzidos sobre ele, quem os produz e qual 
deles se legitima, tornando-se hegemônico e instituindo-se 
como verdade. Para além, como estas verdades constroem 
um Sistema Penal alicerçado nas representações sociais 
das mulheres que ou são mães, frágeis, submissas e, por 
“consequência”, honestas; ou são loucas, “monstros”, 
putas e, por “consequência”, criminosas.

Não se trata de questionar se houve ou não ato 
ilícito por parte de Maria, mas como família, comunidade, 
mídia, operadores/as de Direito e jurados/as a instituíram 
como culpada e a condenaram, com rigorosidade, a 12 
anos de prisão. Condenação esta tão heterogênea em 
relação a outros indivíduos que cometeram o mesmo 
crime, mas que não atentaram ao ideal de mulher-mãe. 
É por isto que, analisando as práticas jurídicas com o 
olhar da criminologia feminista, ao seguir a lógica da 
desigualdade, o sistema penal:

(...) não pode ser visto como paradigma 
da igualdade, nem por isso mesmo, 
como paradigma da diferença, porque as 
diferenças que reconhece são diferenças 
‘regulatórias’ – assentadas no preconceito, 
na discriminação e na esteriotipia – e não 
diferenças ‘emancipatórias’ assentadas em 
subjetividade, necessidades e interesses 
femininos. (VERA ANDRADE, 1999: 14)

Percebendo isto, ainda se faz necessário para a 
construção de um Sistema Penal mais legítimo e justo, a 
desconstrução das representações sociais que diferenciam 
os seres humanos e heterogeinizam não só as formas como 
se manifestam os ditos “desvios” ou crimes, mas também 
as próprias penas. Só assim talvez possamos modificar 
não só as estruturas sociais em que estamos inseridos/as, 
bem como modificar o Sistema Penal. 
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