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Resumo

Este artigo traz considerações antropológicas sobre a erotização de espaços com foco principal em vestiários esportivos de 
competições internacionais LGBT (jogos de lésbicas, gays, bissexuais e transgêneras/os), investigados a partir de uma etnografia 
multissituada. No caso desta pesquisa, os vestiários são locais em que o segredo da sexualidade (notadamente heteronormativa) 
estabelece-se como oficial e coloca os desejos homoeróticos numa esfera de “anormalidade”; portanto, tais lugares serão discutidos 
antropologicamente como elementos-chave nas constituições subjetivas dos atletas interlocutores da pesquisa. O artigo, assim, 
divide-se em três partes: na primeira procura distanciamentos/aproximações entre banheiros e vestiários (masculinos) como locais em 
que as práticas do olhar são interditas, e prioriza-se o espaço do vestiário no sentido de compreender as lógicas do estabelecimento 
de códigos sexuais e de gênero; em seguida, adentra ao universo dos vestiários esportivos masculinos, trazendo dados etnográficos 
a serem considerados e entretecendo certa interpretação; e, ao final, postula notas finais especulando sobre a relação entre olhar 
pornográfico e o voyeurismo erótico, estabelecidos em tais espaços comuns.

Palavras-chave: Vestiários Esportivos. Erotização de Espaços. Competições LGBT. Etnografia Multissituada.

Abstract

This article brings anthropological considerations about the eroticizing of sport spaces with a primary focus in sport locker rooms 
of international LGBT competitions (gay, lesbian, bisexual, and transgender games), investigated from a multi-sited ethnography. 
Particularly in this research, locker rooms are places where the secret of sexuality – namely heteronormative – is taken as official, 
and relegates the homoerotic desire to a sphere of ‘abnormality’. Thereby, such places will be discussed anthropologically as key-
areas in the subjective constitutions of the interviewers (athletes). The article, therefore, is divided into three sections. Firstly, it 
seeks distinctions/similarities between toilets and locker rooms for men as places of symbolic gazes, and as locals that create sexual 
and gender codes. Secondly, it enters the universe of male sport locker rooms, bringing ethnographic data to be considered and 
interpreted. Finally, it brings endnotes speculating the relationship between pornographic gaze and erotic voyeurism established in 
such public spaces. 
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Introdução

Parei estático quando percebi que me observava.
Ele com seu pinto na mão, a acariciá-lo. Eu,

tentando me esconder com a minúscula toalha
que naquele dia levara. Olhares se despistavam.

Estava no vestiário masculino.
Como podia alguém desejar corpos ali se o que

estava em questão era só tomar uma ducha?1

Vestiários esportivos são tidos como lugares 
comuns: transitórios, de pouca ou nenhuma sociabilidade, 
aparentemente não importantes. Porém, podem, a meu 
ver, serem tomados como enigmáticos à semelhança da 
confusão trazida pelo trecho acima. São, de fato, espaços 
contingentes, por assim dizer, onde o vestir/despir andam 
juntos, inseparáveis, quase simultâneos: fica-se nu entre a 
chegada ao recinto e a preparação para o que virá, vestindo 
o corpo com roupas apropriadas para a prática esportiva; 
desnuda-se novamente ao término dessa e o corpo tem um 
tempo para livrar-se do suor, dos odores, do excesso, do 
tabu. Nu e vestido seriam, portanto, estágios que deixam o 
corpo à mostra, parcial ou totalmente. Reticentes, olhares 
esgueiram-se, perdem-se: nas linhas dos corpos, nas 
intenções não ditas.

Este artigo2 tratará de questões relativas ao universo 
dos vestiários esportivos no cenário de uma etnografia 
multissituada, realizada em três eventos esportivos 
internacionais LGBT (de lésbicas, gays, bissexuais e 
transgêneros/as)3. Neles observei e acompanhei atletas em 
suas rotinas de competição no futebol, no tênis de mesa, 
no atletismo e na natação. Particularmente, interessa-me 
aqui trazer minhas notas etnográficas sobre vestiários 

1 Futebolista amador brasileiro, colaborador da pesquisa, que aparecerá 
adiante. (Entrevista agosto/2010).

2 A primeira versão deste texto foi apresentada no GT Esporte e 
Sociedade, na 36ª ANPOCS (Associação Nacional de Pós-graduação 
em Ciências Sociais), ocorrida em outubro de 2012, em Águas de 
Lindóia. Agradeço Leda Maria da Costa, Arlei Sander Damo, Luiz 
Henrique Toledo, cujos comentários ajudaram a melhorar aquela 
versão. 

3 A pesquisa vigorou de fev/2008 a fev/2012 e desenvolveu uma 
etnografia multi-sited, nos termos clássicos de George Marcus (1995), 
onde o antropólogo circula por vários lugares e estabelece a conexão 
entre esses, resgatando os significados das práticas sociais dos sujeitos 
e estruturando o argumento etnográfico. Os eventos etnografados 
ao longo da investigação foram competições esportivas LGBT (de 
lésbicas, gays, bissexuais e transgêneros/as): os II World Outgames, 
em 2009, Copenhague (Dinamarca); os VIII Gay Games, em 2010, 
Colônia (Alemanha); e os II North American Outgames, em 2011, 
Vancouver (Canadá).

de tais torneios por me oferecerem instigantes desafios 
reflexivos.

“Vestiário” é um termo que aparece numa 
específica literatura internacional como locker room 
(PRONGER, 1990; ANDERSON, 2005; ENG, 2006 e 
2008), changing room (PLUMMER, 1999), ou ainda 
culture of the closet (GRIFFIN, 1998). O que levarei em 
conta será algo singular: atentar-me-ei para as relações 
sexuais que ocorreram entre atletas, em tais espaços. 
Esta problemática reveste-se de particular interesse por 
dois motivos fundamentais: a) quando se nota que temas 
como sexualidade humana, erotização das práticas sociais 
e sexualização de espaços são esquecidos e relegados 
às sombras nos Estudos Culturais e Esportivos; e b) 
mediante as competições de alto nível que ocorreram/
ocorrerão no Brasil (Copa do Mundo de Futebol em 2014 
e Jogos Olímpicos do Rio em 2016), serão focalizadas 
por pesquisadoras/es, sobremaneira, práticas sociais e 
esportivas “heteronormativas” — sendo deixadas de 
lado as “homonormativas” e “dissonantes” (ou não 
convencionais).4

Este artigo está dividido, portanto, em três partes 
básicas que se inter-relacionam e se complementam. Num 
primeiro momento, exploro as aproximações entre espaços 
de banheiros e vestiários (masculinos) como locais em que 
as práticas do olhar são interditas, bem como os repenso 
na chave interpretativa do estabelecimento de códigos 
sexuais e/ou de gênero. Logo em seguida adentro ao 
universo dos vestiários esportivos masculinos investigados 
por mim em torneios esportivos internacionais, trazendo 
dados etnográficos a serem considerados. E, por fim, 
entreteço notas finais especulando a relação entre olhar 
pornográfico e o voyeurismo erótico, estabelecidos nos 
espaços comuns dos locker rooms.

4 Ao dizer “heteronormativas”, refiro-me às demandas, expectativas 
e restrições sociais no tocante à heterossexualidade numa sociedade, 
como definidos por Michael Warner (1991). Ou ainda, como diria Judith 
Butler (2003, p. 215), ao que concerne uma matriz heterossexual, ou 
a “grade de inteligibilidade cultural por meio da qual corpos, gêneros 
e desejos são naturalizados”. As práticas “homonormativas” seriam 
seu complemento e contraponto, estabelecendo-se no domínio do 
dissonante.
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Usando o banheiro para pensar o vestiário: relações

Banheiros e vestiários são espaços edificados com 
caráter e propósitos distintos, ao menos, aparentemente. 
Enquanto os primeiros circunscrevem ações relativas às 
necessidades fisiológicas, os segundos abrangem, em 
geral, a higienização dos corpos. As temporalidades de 
permanência são também diferentes: passa-se rapidamente 
pelos banheiros (principalmente em espaços públicos) e 
fica-se mais tempo nos vestiários. Se o espaço do banheiro 
é individual (mesmo porque não se partilha o mesmo vaso 
sanitário), o do vestiário é, indubitavelmente, coletivo.

Porém, tais espaços apresentam traços comuns, 
se bem observados – e é isso que me interessa aqui: 
são locais discriminatórios de gênero (nesses locais 
aprendemos a “ser homem” e a “ser mulher”); envolvem 
uma atmosfera de segredo, onde o que se diz (ou se faz) 
não transpassa portas ou paredes; são lugares de dejetos 
múltiplos, que escorrem, vazam e se espalham anônimos e 
invisíveis; caracterizam-se como represas contentoras da 
intimidade, que quando partilhada, apenas o é velada e 
momentaneamente, num lapso de segundos ou minutos. 

Em recente publicação traduzida ao português, 
Lee Edelman (2011) comenta o caso de um banheiro 
masculino, onde acima dos urinóis foram retiradas janelas 
e instalados televisores com o propósito de ‘entreter’ o 
olhar masculino enquanto se cumpriria a função fisiológica 
do urinar. Para o autor, entretanto, tal instalação reflete 
aquilo que quer ocultar, ou seja,

[...] que o banheiro dos homens é um 
espaço estranho, onde o olhar da ordem 
simbólica vê os corpos masculinos dentro 
do significado social, estabelecendo, desse 
modo, o banheiro dos homens como um 
ponto nodal, um marco zero, na compactação 
cultural da masculinidade numa lógica de 
relações visuais (EDELMAN, 2011: 262).

O olhar, impedido neste caso de procurar rotas 
de fuga (como janelas), volta-se a si mesmo, num 
processo de interioridade, e o olho é, simultaneamente, 
proibido pela arquitetura do espaço de se dirigir ao que 
o urinol (reformado) insiste em invisibilizar. Desse 
modo, para Edelman, o banheiro masculino (e os urinóis) 
constitui(em)-se no lugar do “olhar simbólico”, de um 
espaço que monitora o circuito das relações visuais, 

interpelando a própria visão do sujeito – Fernando Franco 
(2011) chamará tal fenômeno de “práticas do olhar”. O 
banheiro masculino, dessa forma, transforma-se numa 
arena privilegiada da anuência do corpo com a regulação 
cultural do desejo, estabelecendo-se como lugar crítico 
para entendimento da formação das subjetividades 
masculinas. 

Esse espaço do banheiro masculino já fora 
pensado antes de um ponto de vista historiográfico, a partir 
da reestruturação urbana realizada em Paris por arquitetos 
e urbanistas, na metade do século XIX. Andrew Ross 
(2009) resgata a construção de urinóis no centro da capital 
francesa, naquela época como medida administrativa do 
Estado e, ao mesmo tempo, como disciplina do corpo 
(pensando-se numa perspectiva foucaultiana). No entanto, 
os engenheiros franceses responsáveis pela reforma 
jamais poderiam imaginar que as mudanças modernistas 
citadinas causariam alterações no modo como os espaços 
seriam apreendidos pelos parisienses, que transformaram 
os urinóis em lugar de prática de sexo entre homens. 
Segundo o autor, “public urinals were the most important 
rendezvous for men seeking sex with other men in 
nineteenth-century Paris” (ROSS, 2009: 75).

Assim, se por um lado a visibilidade externa 
tornava os urinóis facilmente reconhecíveis a qualquer 
passante, por outro era totalmente obscuro para cidadãs/
ãos o que acontecia por trás de suas paredes. E mais: Ross 
explica que o uso destes locais para encontros e práticas 
de sexo entre homens desafiava o próprio entendimento 
dos administradores municipais acerca do efetivo controle 
(disciplinar) sobre a cidade. Não se tratava apenas de 
preconceito cultural arraigado contra as práticas eróticas 
de mesmo sexo, mas porque essas ilustravam como a 
(nova) cidade poderia ser apropriada para fins subversivos 
(talvez dissonantes, em palavras mais atuais) daqueles dos 
planejados.

Atualmente, nossos banheiros separados por 
sexo enfatizam um conceito de separação público-
privado entre o que se designa por “mulheres” e por 
“homens”. Dessa forma, depreende-se que ao passo que 
banheiros femininos funcionam como santuário privado 
de feminilidade, os masculinos seriam extensão da 
natureza pública da masculinidade (hegemônica). Num 
trecho de sua importante pesquisa sobre masculinidades 
femininas, Judith (Jack) Halberstam (2008) ocupa-se com 
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a segregação de gêneros no que diz respeito aos espaços 
dos banheiros e às restrições imputadas aos mesmos. 
Para o autor, ao passo que em banheiros femininos 
predominariam “códigos de gênero”, nos masculinos 
vigorariam “códigos sexuais”. Salientará, em outras 
palavras, que “(…) el servicio de caballeros constituye 
tanto una arquitetura de vigilancia como una incitación 
al deseo, un espacio de interacción homosocial y de 
interacción homoerótica” (HALBERSTAM, 2008: 47), 
algo muito semelhante já salientado por Edelman (2011).

É nessa complexidade de questões que se 
assenta meu interesse, particularmente, nos vestiários 
das competições esportivas LGBT, não somente por 
serem espaços que fazem parte de tais eventos, mas sim 
pela dinâmica de desejos posta em prática pelos sujeitos, 
naquilo que chamo erotização dos espaços esportivos. Se 
por um lado, atletas LGBT em geral ressignificam de modo 
distinto estes espaços (por exemplo, erotizando-os), por 
outro, também reproduzem uma série de comportamentos 
assimilacionistas em relação aos mesmos, que são similares 
aos/às de atletas ditos “heterossexuais”. Deixo claro aqui 
dois apontamentos: a) não se trata de opor, simples e 
dicotomicamente, atletas homo/heterossexuais em suas 
impressões/sensações sobre os vestiários esportivos, 
mesmo porque elas são múltiplas e entrecortadas por 
distintos fatores, inclusive os das sexualidades; b) as 
próprias categorias sobre o que seriam os “homossexuais” 
e os “heterossexuais” são construções sociais (OLIVEIRA, 
2004).  Começo minha arqueologia das relações nestes 
espaços através de uma cena presenciada por mim, no 
vestiário da pista de atletismo do Estádio Rheinenergie, 
em Colônia (Alemanha), durante a oitava edição dos Gay 
Games, em 2010.

Após a prova de 5 km em que havia competido, 
e tendo chegado da prova bastante cansado, deitei-me em 
um banco de madeira do vestiário por alguns minutos a fim 
de relaxar. Logo resolvi tomar banho e, quando adentro a 
área das duchas, avisto, num primeiro plano e escondido 
atrás de uma mureta, a figura de um rapaz, vestido de 
jeans e jaqueta - roupas inapropriadas para aquele local 
- masturbando-se para uma cena de sexo que acontecia a 
uns cinco ou sete metros de distância, exatamente debaixo 
das duchas. Ao me identificar visualmente, tal sujeito ficou 
incomodado, e eu acabei desistindo do banho, porque 
decidi não interferir no que ocorria — apesar de ter ficado 

alguns minutos tentando compreender o que se passava.
O que chama atenção é que a prática sexual em 

recintos de vestiário de troca de roupa - principalmente na 
área das duchas - é, em geral, rara, senão inexistente. Ao 
menos isso é o que argumentou John Alan Lee (1978: 140), 
quando mapeou o que designa como ecossistema gay: 
“Sexual attraction is rarely consummated in the shower 
room. The partners, having indicated mutual interest by 
the usual signs, such as reaching out to touch, or self-
lathering to the point of erection, will move into a nearby 
toilet cubicle or return to a room”. As observações de Lee 
são, obviamente, datadas (anos 1960, nos EUA) e têm um 
ranço funcionalista da Escola de Chicago em nome de 
um behaviorismo social e interacionismo simbólico. Mas 
servem como dado interessante para a reflexão. Minhas 
observações etnográficas nos distintos espaços das 
competições esportivas LGBT, contudo, apontam noutra 
direção.

Mediante ao exposto, acredito que há mais 
desdobramentos possíveis e, por isso, lanço-me a eles 
através de uma indagação: é possível tomar os vestiários 
(masculinos) também como extensão da “natureza pública 
de uma masculinidade hegemônica”, que legitimaria os 
códigos sexuais e, portanto, incitaria práticas de sexo 
casual neste contexto homossocial?

Corpos suados, corpos excitados: Perscrutando 
relações “de dentro” dos vestiários

Enquanto crescemos, nossos olhares para corpos 
definidos, esguios, obesos, musculosos, senis, ou para 
genitais “estranhos”, pequenos ou avantajados, além 
de outros detalhes corporais (como quantidade/falta de 
pelos, formatos de mãos, tamanhos de pés ou de narizes, 
cumprimento de cabelos e afins) são – e sempre foram – 
orientados social e culturalmente. O ambiente esportivo 
fomenta esses tipos de atitude comparativa, da mais tenra 
idade à fase adulta. Basta que lembremos as práticas 
narcisistas de autoapreciação dos corpos em frente a 
espelhos, que são bastante notórias em academias de 
ginástica e de musculação, ou ainda da comparação do 
tamanho dos pênis, em mictórios coletivos, situação que 
acompanha o desenvolvimento de boa parte dos sujeitos 
do gênero masculino desde cedo. Nos vestiários, sejam 
eles de academias, clubes ou mesmo no ambiente de 
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uma competição esportiva, os corpos ficam muito mais 
expostos ao olhar do outro.

O vestiário esportivo é um local-chave nos 
encontros corpo-a-corpo entre os atletas durante 
competições esportivas. Ao ficarem nus ou seminus, 
eles/elas se expõem e partilham (mesmo sem querer), 
intimidades corporais. No caso dos sujeitos de minhas 
incursões etnográficas, tal temática aparece imiscuída a 
outras, ora mais às claras, ora completamente velada pelos 
discursos heteronormativos que, em funcionando como 
“oficiais”, delegam os desejos homoeróticos à esfera da 
“anormalidade” (PRONGER, 1990).

Nos depoimentos deles o local provocou 
comentários de “asco”, “nojo” ou desagrado em relação 
ao que lhe é inerente (roupas sujas, suor, esbarrões não 
desejados, mal cheiros, contato pele a pele) e ao que invoca 
(necessidade de limpeza), mas também trouxe relatos em 
que o vestiário figurou como lugar de fetiche (algo ligado 
ao desejo), fantasias, imaginação, potencialidade de 
encontro. Tentando explorar tais contradições discursivas 
e desejantes, busco discutir os vestiários como espaços-
chave em suas constituições subjetivas:

Ah!... [pausa exclamativa], assim ó [pausa], 
é melhor jogar entre gays, né? Nos times 
de futebol normais a gente joga também, 
né. A gente é pau pra toda obra e quando 
estou jogando com hétero, meto a mão na 
bunda mesmo... hehehe [riso irônico]. Não 
tenho vergonha, não. E se me encarar, eu 
digo: ‘que foi, vai encará?’. E eles ficam 
com medo. (Entrevista com futebolista 
brasileiro, 05.08.2010).5

Brasileiro de 26 anos à época, “mulato”6 e jogador 
de futebol amador, vive na Dinamarca e se tornou meu 
colaborador em vários momentos da etnografia. Trouxe-
me, nesse curto fragmento, elementos para refletir como 
se constrói a categoria “masculinidade” dentro dos 
esportes (e, mais especificamente, dentro do futebol), em 

5 Apesar de ter sido de comum acordo entre mim (pesquisador) e os 
interlocutores da pesquisa que siglas do nome/sobrenome nomeassem 
os entrevistados, preferi reconhecê-los aqui por seus esportes 
praticados.

6 Tais designações de “cor de pele” vêm entre aspas, pois chamo 
atenção para a “racialização” da subjetividade e, dessa forma, saliento 
a importância de desnaturalizar a própria categoria descritiva e 
identificatória para uma dimensão em que é percebida como orientadora 
e formadora de hierarquias e posições políticas entre sujeitos, como 
postula Judith Butler (1998).

competições específicas ou não. Por que, no limite, as 
nádegas seriam, ao mesmo tempo, o ponto de degradação 
do outro e de afirmação de uma heterossexualidade viril?

Tendo-o encontrado em vários campeonatos 
internacionais, percebi o quanto suas ações e opiniões 
estão influenciadas por seu imaginário sobre “o que é o 
futebol”, uma modalidade entendida como extremamente 
masculina e “masculinizadora”, referência a que 
Eric Anderson (2005) já havia reportado: o futebol é 
considerado globalmente como o esporte “mais 
masculino” e heterocentrado do mundo esportivo. E o 
“feminilizar” os companheiros de equipe é uma prática 
comum, usada no universo homossocial — nesse sentido, 
tanto entre homo quanto heterossexuais. Como expressa 
o antropólogo português Miguel Vale de Almeida, o 
costume de “feminilizar os outros” via

gestos de convite sexual que transformam 
a vítima em ‘mulher simbólica’, pelas 
brincadeiras que envolvem o apalpar dos 
traseiros, ou mesmo pela competição 
monetária, já que a capacidade econômica 
se associa ao lugar na hierarquia social e 
esta socorre-se da metáfora da dicotomia 
masculino/feminino e ativo/passivo (VALE 
DE ALMEIDA, 1995: 189).

Obviamente, tal futebolista referia-se a jogos de 
futebol no contexto das competições esportivas LGBT, no 
qual é comum o “dividir o campo e a bola” (termos seus) 
com outros atletas autodesignados heterossexuais. Isso 
ocorre algumas vezes, também em torneios internacionais, 
principalmente porque os atletas homossexuais não estão 
número suficiente para comporem equipes completas 
de futebol (mesmo na modalidade futsal, em que são 
requeridos apenas 5 jogadores para comporem uma 
equipe). Daí a presença de jogadores heterossexuais, em 
geral provindos de ligas esportivas convencionais.7

Apesar da aparente convivência pacífica em 
termos de aceitação sexual, o clima nos vestiários (e 
mesmo durante as contendas) não é tão tranquilo quanto 
se possa imaginar, segundo me trouxe tal futebolista. 
Alguns atletas homossexuais não compreendem bem a 

7 Constatei tal “composição” na equipe dinamarquesa de handebol que 
jogava pela Pan Idraet (5 jogadores se autoproclamavam heterossexuais) 
e o time de futebol de Seattle (EUA), pelo relato dos jogadores, havia 
contratado um jogador heterossexual para ganhar uma etapa da liga de 
soccer regional norte-americana. (Dados de meus diários de campo, 
em 2009 e 2011).
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participação dos heterossexuais e se colocam no campo 
do que eu nomearia ambivalências conflituosas, pois 
desejam estes corpos, mas condenam suas capacidades 
competitivas e a rivalidade por eles apresentadas.

Percebo que meu colaborador emascula seus 
parceiros de equipe: em sua opinião, se são homossexuais 
é “mais fácil jogar com eles”, pois são inábeis (ele é 
melhor!); e se são heterossexuais, o gesto de tocar/apalpar 
as nádegas feminiliza, subordina, deixando-os “menos 
eficientes” no gesto atlético (em comparação a ele!). 
Permito-me uma digressão a partir do que Roberto DaMatta 
(1997) escreveu, certa vez, sobre uma jocosidade entre 
adolescentes homens chamada “tem pente aí?”, em que 
os garotos apalpavam as nádegas dos colegas, insinuando 
buscar um pente para pentear os cabelos — numa época 
e em lugares onde tal prática cultural era desenvolvida 
entre os meninos. Tais gestos rituais, segundo o autor, 
eram destinados a moldar a “masculinidade” naquela 
época e conferir valores a áreas do corpo sagradas, como 
as nádegas (e o ânus, por extensão), zona exterior do 
masculino e símbolo da feminilidade, ou que atestava o 
inverso da masculinidade. Como ele explica acerca da 
brincadeira,

em primeiro lugar, chamava a atenção 
para aspectos ideais e valorizados da 
masculinidade; depois, falava de como o 
masculino era constituído; em seguida, 
punha à prova e risco essa macheza; 
e, finalmente, denunciava um lado 
obscuro e frágil, mas importantíssimo da 
masculinidade, colocando-a em dúvida e 
em crise, pois indicava graficamente os 
seus aspectos ocultos – seus segredos, 
suas dúvidas, dívidas e dificuldades 
(DAMATTA, 1997: 43).

Essa valorização do masculino e das áreas 
interditas desse corpo influencia, sobremaneira, o fetiche/
desejo do jogador brasileiro em relação à própria prática 
sexual com outros sujeitos. Sua construção discursiva 
como uma “hipermasculinização” (BRAZ, 2007) aparenta 
que não há outros “machos” ao seu redor que se comparem 
a ele, e a separação entre “ativos e passivos” — a mesma 
que Peter Fry e Edward MacRae (1985) descreveram 
na cena homossexual brasileira nos anos 1970-80 — é 
bastante enfatizada e marcadamente assumida. Ele, certa 
vez, narrou-me uma cena de banho, num chuveiro de 

vestiário, em que flagrou um atleta ao seu lado, com um 
pênis muito maior que o dele:

Daí eu tava lá e veio um cara assim ó 
[mostrou-me com as mãos cerca de 20 a 
30 cm] com um ‘badalo’, maluco! Não, 
vou dizer uma coisa: eu gosto de pau, mas 
grande? [...] cê tá louco, ou o que? [riu 
jocosamente]. Nossa senhora, vou fazer o 
que com aquilo? Dá uma raiva desses caras 
com uma coisa grande dessas [risos]. Eu, 
heim? Vou dizer, viu [...] Tenho uma teoria: 
esses caras ‘varudos’ são tudo bichinha. 
Tem aquilo tudo, mas num come é ninguém. 
Tu não acha, não, heim maluco? (Entrevista 
com futebolista brasileiro, 05.08.2010)

Apesar de participar de competições LGBT no 
continente europeu, estar distante de casa (Brasil) e não 
dever satisfação a ninguém sobre sua sexualidade, esse 
jogador mantinha para si a “masculinidade hegemônica” 
(nos termos de CONNELL, 2005) como legitimadora 
do domínio cultural do masculino, hierarquizando e 
subvalorizando outras expressões que não esta. Ao meu 
ouvido menos ingênuo, ele se desdobrava na defesa de 
uma masculinidade mais ‘imaginária’ (ou imaginada, 
desejada) do que propriamente real. E essa masculinidade 
imaginária, que se aproxima muito do que Brian Pronger 
(1990) e Anderson (2005) designaram de “ortodoxa” (isto 
é, portadora de alto capital masculino), é constantemente 
ameaçada por duas situações em seu caso, segundo percebi: 
a) quando outro sujeito homossexual tem um pênis maior 
que o dele; e b) quando outro sujeito quer, decididamente, 
penetrá-lo8. Além disso, seu comportamento poderia 
ser classificado como intolerante (homofóbico, diriam 
alguns), claramente percebido pelos preconceitos dirigidos 
aos outros, ao redor de si.

Não é novidade que a arena esportiva é um 
das maiores instituições segregadoras de gênero nas 
sociedades complexo-moderno contemporâneas e que, em 

8 Connell (2005) é uma teórica das mais citadas no estudo da 
“masculinidade hegemônica” no mundo. Ela usa o conceito de 
hegemonia, de Antonio Gramsci, referindo-se a uma dinâmica 
cultural através da qual um grupo postula e mantém uma posição de 
dominância na vida social frente a outros. Eric Anderson (2005), por 
sua vez, faz uma distinção funcional entre “masculinidade ortodoxa” 
e “hegemônica”: ter “masculinidade hegemônica” é atuar de “modo 
masculino” (tendo coragem, virilidade, assertividade, etc.) e apresentar 
características das formas masculinas dominantes, quais sejam, ser 
branco, hábil, heterossexual, atlético e atraente. Assim, para esse autor, 
“masculinidade ortodoxa” está contida na “hegemônica”.
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decorrência disso, a intolerância (revestida de discursos 
homofóbicos) figure como um componente para a 
manutenção de seu status sexista e preconceituoso9. Os/
As atletas vivenciam experiências de intimidade corporal 
quanto se vestem ou se despem em todos os momentos, 
nos espaços coletivos das competições, como já frisei. 
As relações de (homos)socialidade que se dão nestes 
ambientes (como os vestiários) edificam-se em meio à 
nudez, ao contato próximo e o foco é no corpo (do eu 
e do outro). Portanto, a homossexualidade declarada 
(masculina ou feminina) é tida como problema, uma vez 
que tais espaços são hetero-arquitetados.10

Se atletas homossexuais podem se superar e 
apresentar uma alta performance atlética nos esportes, 
pode-se dizer que desvelam a falácia sob a qual a 
“masculinidade” heterossexual é edificada. Seguindo esse 
raciocínio, Anderson (2005) salienta que a homofobia 
(seja velada ou explícita no discurso das instituições e 
dos sujeitos) é uma espécie de “remédio” contra a ameaça 
homossexual. Ironicamente, segundo ele, o esporte 
funcionaria como um meio onde os desejos pelos mesmos-
sexos podem ser endereçados, acolhidos e aprofundados 
em ambientes homossociais.

No tocante a tais temáticas, e procurando 
estabelecer um substrato comparativo do discurso 
proveniente de outras modalidades, a entrevista que 
fiz com um mesatenista alemão (30 anos, “branco”, 
psicólogo) pode oferecer outras pistas sobre a “cultura do 
vestiário”:

Mesatenista alemão: Ontem, por exemplo, 
me senti estranho [komisch] no vestiário 
aqui da Faculdade de Esportes [de Colônia]. 
Já tinha notado no início da semana, mas 
não levei a sério. Achei o ambiente um 
pouco suspeito. Os rapazes me olharam de 
um modo diferente, não sei [...]

9 Não é meu objetivo aqui esgarçar o conceito de homofobia, mas 
colocá-lo como elemento contraposto aos prazeres instituídos e vividos 
pelos entrevistados. Para Pronger (1990: 198), homofobia “is the fear 
of the allure of the homoerotic paradox and its concomitant destruction 
of the orthodox myth of gender and the knowledge about oneself that 
would bring”. Por sua vez, Anderson (2005: 46) destaca: “Homophobia 
in all these forms presents itself as resistance against the intrusion of 
a gay subculture within sports and serves as a way of maintaining the 
rigidity of orthodox masculinity and patriarchy.”.

10 Carmen Rial (1998) mostrou como os espaços coletivos (por 
exemplo, o “terceiro tempo”, no rugby, onde mulheres não participavam) 
eram importantes para o regozijo do grupo e das referências de gênero 
construídas coletivamente.

Pesquisador: como assim?
MA: Ah, não sei bem ao certo. Eu entrei 
para tomar banho; havia alguns caras lá 
[no vestiário]. Daí peguei minhas coisas 
e fui tomar banho. Eles me olharam como 
se eu não devesse estar ali. Então fiquei 
incomodado, mas nem comentei com 
ninguém. Deixei para lá.
P: Eles estavam queerizando [queering] 
o vestiário? [Ri, tentando descontrair a 
conversa]. Quero dizer, estavam te olhando 
com desejo ou algo assim?
MA: não, eles não eram gays! Acho que 
eram todos atletas de alguma equipe da 
universidade daqui. Daí me lembrei de ter 
ouvido que os vestiários aqui da faculdade 
de esporte são bastante... [pausa], como 
você disse?
P: queerizados...
MA: sim, deve ser isso. Ouvi dizer que os 
caras que fazem esporte nos programas de 
treinamento daqui são atacados por gays 
nos chuveiros. Parece que os gays daqui 
são “agressivos” [risos]. Penso que eles 
acharam que eu era um gay que os atacaria, 
porque estamos na semana do Gay Games. 
Eu acredito nisso. Mas quando tomo banho 
nem penso em nada, apenas tomo o banho 
e saio. Acho que eles têm uma ideia errada 
dos gays. (Entrevista com mesatenista 
alemão, 04.08.2010).11

Quando esse atleta reproduz a história das 
masculinidades heterossexuais sendo potencialmente 
“atacadas” no vestiário por uma sexualidade “perversa” 
(notadamente dissonante), no limite, fomenta o imbróglio 
acerca da ameaça ao poder público da heterossexualidade 
(RICH, 1999). Mais do que a “masculinidade hegemônica”, 
era a “masculinidade ortodoxa” que estava, supostamente, 
em “perigo”, uma vez que, era o “elevado grau de capital 
masculino” que havia sido posto em dúvida com a 
presença de um suposto homossexual “perverso” na área 
dos chuveiros. Para Pronger (1990), então, existiria aí um 
“paradoxo homoerótico”, ou seja, ao mesmo tempo em que 
a cultura atlética fomenta a existência e a concentração de 
uma desejável masculinidade na atmosfera do vestiário, 
não consegue controlar o potencial imaginativo e o 

11 Traduzi livremente do alemão, mas mantenho na língua original 
certos termos carregados de ênfase, como os que foram destacados no 
trecho. komisch, do alemão, é um adjetivo que significa algo estranho, 
bizarro, fora de lugar. E queering sports, no inglês, faz referência a um 
conceito da teoria queer aplicado ao contexto dos esportes, indagando 
se a existência de sujeitos “desviantes” no esporte poderiam “subverter” 
na norma esportiva instituída (ENG, 2006; WELLARD, 2006).
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quantum de desejo que tal situação possa evocar. Por isso 
também, atos homofóbicos apareceriam como respostas 
por meio do afloramento das reações violentas ao “igual”.

Refletindo sobre esta situação narrada, caso 
os atletas heterossexuais fossem homofóbicos, duas 
considerações poderiam ser feitas: a) a existência de 
homossexuais no vestiário masculino não significa que 
haverá algum tipo de assédio sexual, e b) nem todo 
homossexual masculino tem os mesmos gostos que 
outros “iguais” a ele – pois os desejos se materializam 
(socialmente) de formas distintas – e, portanto, os sujeitos 
do vestiário poderiam não ser objetos de desejo. Dessa 
forma, se tais premissas forem consideradas, a existência 
de uma (homo)fobia explicitada nos olhares e nas 
expressões dos atletas seria despropositada e sem sentido.

Na verdade, no caso relatado está incorporada e 
incrustada uma forma de preconceito relativo à existência 
da homossexualidade em ambientes esportivos como os 
vestiários, costumeiramente hetero-arquitetados. Além 
disso, tal “reação” do grupo poderia estar relacionada com 
uma espécie de “pânico moral” (MISKOLCI, 2007) acerca 
da homossexualidade (e, em particular, o esportivo), como 
os rumores espalhados pela pequena cidade de Colônia, 
durante os jogos, de que “gays atacavam heterossexuais 
nas duchas da faculdade de esportes”.

Lauren Berlant e Michael Warner (1998) 
descortinaram as formas de privatização da cidadania e do 
sexo na sociedade norte-americana, por meio dos valores 
nostálgicos (e conservadores) da “família” contemporânea, 
e chamaram atenção como isso tem relação estrita com os 
modos pelos quais a vida nacional pública é organizada 
em torno do sexo. Portanto, a heteronormatividade torna a 
heterossexualidade coerente dentro da cultura. 

Apesar de tratarem de um contexto sociocultural 
distinto (o estadunidense), há que se reconhecer que é via 
construção discursiva desse “sexo público” como modelo 
heteronormativo, edificador da “heterossexualidade 
compulsória” (RICH, 1999) e “espaço santificado” de um 
“comportamento imaculado” que as demais formas de sexo 
passam a ser condenadas e consideradas “abomináveis”, 
não apenas nos EUA, como em outras partes do mundo. 
Porém, como os autores abrem a consideração de que 
heteronormatividade e heterossexualidade não se equivalem, 
emerge a possibilidade de que nem todas as práticas 
heterossexuais estejam dentro de um marco heteronormativo.

A partir desta consideração, sugiro tomar o 
depoimento de outro alemão, corredor de longa distância, 
de provas de pista e de rua, “branco”, de 48 anos e também 
interlocutor de minha etnografia:

Corredor alemão: quando eu era bem 
jovem, as coisas eram diferentes entre os 
homens. Já te contei que quando era atleta 
[de atletismo] não me envolvia em sexo no 
vestiário, nem em pensamento. Mas muitas 
vezes havia uma [pausa] como vou dizer 
[ficou sem jeito e riu]... você vai dizer ‘que 
maluco, esse alemão!’
Pesquisador: pode dizer, estou ouvindo – 
exclamei.
CA: [...] uma masturbação coletiva. Nós 
ficávamos nos masturbando no chuveiro, 
principalmente depois do treino. Eu gostava 
desse momento e ríamos muito. Isso 
aconteceu comigo muito nos treinos ainda 
do colégio [Hochschule] e também algumas 
vezes depois.
P: mas creio que isso é bastante comum 
entre adolescentes, não?
CA: sim, sim, porque estamos descobrindo 
o mundo do sexo. O que quero dizer é que 
aquilo me causava angústia, ansiedade, e 
muitos outros sentimentos. Quando tinha 
14 anos, era apaixonado por um garoto. E 
veja que coisa: depois fomos atletas juntos, 
durante muito tempo, e nunca nada se 
passou. (Entrevista com corredor alemão, 
24.10.2010).

O relato do atleta sobre sua sexualidade juvenil 
no contexto do colégio, e em anos posteriores em que ele 
continuava sua trajetória esportiva, não é muito distinto de 
outros casos já considerados e que tão comumentemente 
nos chegam aos ouvidos. Anderson (2005) atesta tais 
práticas como ordinárias nas culturas homossociais no 
esporte. Heidi Eng (2006; 2008), por exemplo, citou um 
atleta homossexual no closet (ou armário da sexualidade), 
que participava de atividades heterossexuais disruptivas 
(ou não convencionais, semelhantes às citadas pelo 
corredor alemão), também no vestiário, contudo sem 
expressar seus sentimentos “românticos” e seus desejos de 
tocar e ser tocado pelos colegas. Para ela, “sexual activity 
outside discourses of romantic love is acceptable in male 
heterosexual sport contexts. This is an example of how 
mainstream sport culture can exist alongside gay, cruising 
culture” (ENG, 2006: 59). Por isso que a masturbação 
coletiva de que participava meu interlocutor coloca(va)-
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se como socialmente aceita/praticada — ao menos nos 
rincões homossociais masculinos.

Esta autora norueguesa tem se preocupado, nos 
últimos tempos, com o que chama de “doing sex/sexuality 
in sport” (fazendo sexo/performatizando sexualidade no 
contexto esportivo) e se dedica a entrevistar atletas que 
se designam gays, lésbicas ou bissexuais, participantes 
do esporte convencional de competição de seus países de 
origem, e que atuam dentro do espaço constituído pela 
heteronorma esportiva. Sua principal preocupação é até 
que ponto a existência queer (termo que tomo aqui em 
tradução literal como estranho, desviante, dissonante) 
contribui ou não para a “queerização” (subversão) dos 
contextos esportivos em questão, algo que discuto em 
outras ocasiões (CAMARGO, 2012). Mostra também 
que tais atletas submetidos às normas heterossexuais 
do esporte vêem o território do vestiário como um local 
homossocial (porém não sexualizado), visto que nele as 
práticas sexuais são silenciadas ou ocorrem sob discursos 
de “normalidade”.

Aqui caberia uma crítica a Eng a partir da 
leitura de Judith Butler (2006), que ressalta que a 
heteronormatividade não apenas é imposta do exterior. 
Destacando duas observações importantes de Michel 
Foucault, ela argumenta:

1) el poder regulador no sólo actúa sobre 
un sujeto preexistente, sino también lavra 
y forma al sujeto; además, cada forma 
jurídica de poder tiene su efecto productivo; 
y 2) estar sujeto a un reglamento es también 
estar subjetivado por él, es decir, devenir 
como sujeto precisamente a través de la 
reglamentación (BUTLER, 2006: 68).

Ou seja, a heteronormatividade funciona como 
“poder regulador” que participa dos processos de 
subjetivação dos próprios sujeitos e se constitui, de outra 
parte, em relações de poder que materializam corpos 
como sexuados e generificados. É no campo concreto 
das práticas de poder que a divisão binária – masculino 
e feminino – se naturaliza e isso acontece devido à 
atualização dos dispositivos de saber-poder, tanto nas 
práticas sociais, quanto na materialização dos corpos e das 
subjetividades.

Nesse sentido não precisamos estar nas instituições 
de que tratou Foucault (escola, hospícios, prisão) para 

depreender que o vestiário funciona como um espaço 
de “regulação” de corpos e produtor de subjetividades 
“obedientes”, consonantes com o mundo heterossexual 
(masculino). Por isso, o mesatenista alemão sentiu-
se vigiado em suas condutas e corredor anteriormente 
mencionado, angustiava-se ao fazer algo que, mesmo 
pertinente aos seus desejos, socialmente não era 
aprovado. Os espaços esportivos relativos aos vestiários 
e banheiros12, mesmo no formato de competições LGBT, 
também são segregados em masculinos e femininos, não 
havendo lugares específicos para sujeitos transgêneros/as, 
por exemplo.

No Campeonato Mundial Out Games-2009 (II 
World OutGames-2009), enquanto mapeava o Complexo 
Aquático Copenhagen Aqua Arena em busca de entender 
como os espaços estavam estruturados pela organização da 
natação e mesmo como/onde poderia encontrar potenciais 
colaboradores para a etnografia, acabei entrando, sem 
muita dificuldade, no vestiário masculino, apesar de não 
estar como atleta inscrito naquela modalidade:

Entro por uma porta grande e vejo a 
primeira parte do vestiário da piscina. 
Provavelmente, o complexo aquático é 
recém-construído (ou reformado), visto 
que a pintura é nova e as pias, tubulações 
e mesmo os bancos para apoiar objetos 
são bem novos. As cores branco, bege e 
marrom compõem a paisagem, dando um ar 
de moderno ao local. Nessa peça do local 
encontrei alguns atletas se penteando, já 
totalmente trocados, sozinhos ou em grupos. 
Identifico os rapazes de Manchester; digo 
um ‘olá’ cortês. Na verdade, ouvi dizer 
que havia dois brasileiros nadadores, mas 
que não tinham competido pelo Brasil. 
Então queria achá-los. Uma porta no meio 
da parede é a ligação entre o primeiro e 
um segundo espaço, esse composto por 
armários sobrepostos, para que ali sejam 
deixadas roupas e documentos. Ali tinha 
um grupo rindo muito e alto. Por sorte, 

12 Não diz respeito ao tópico em desenvolvimento, mas há na literatura 
análises acerca de práticas sexuais no espaço dos banheiros públicos. 
Designada como tearoom trade ou “acordo da sala de chá” (SIMON 
& BROOKS, 2009) ou, ainda, “banheirão” (JONES, 2011), ela é 
bastante comum em banheiros de estações rodoviárias ou ferroviárias, 
envolvendo um “protocolo complexo” de ações e favores sexuais a ser 
desenvolvidas apenas entre dois sujeitos (SILVERSTEIN & PICANO, 
1992). Penetração (ou intercurso sexual) é uma prática rara no contexto 
do “banheirão” e, dependendo do local (cidade, estado e mesmo país), 
pode envolver prisão por atentado ao pudor (sobre esse aspecto, 
consultar SIMON & BROOKS, 2009).
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encontro Pierre e os rapazes de Paris 
[Fédération Sportive Gaie et Lesbienne – 
FSGL]. Logo perguntei o que acontecia. 
Eles me contaram, em meio a gargalhadas, 
que havia uma ‘almôndega’ no chuveiro. 
Não entendi e quando procuro saber o 
que é, de fato, vejo um grupo de três caras 
transando na área das duchas. [...] (Diário 
de campo, 31.07.2009).

A cena do sexo grupal em si não me causou 
espanto, mesmo porque seu conteúdo erótico misturava 
algo de sarcasmo e comédia. O que talvez tivesse 
começado com certo erotismo despretensioso, acabou se 
tornando uma espécie de show, no qual os protagonistas 
da cena pornográfica sabiam que estavam sendo vistos (e 
pareciam se divertir também com aquilo). Ao contrário 
dos espaços esportivos heteronormativos convencionais, 
onde tal conduta talvez fosse veementemente condenada, 
lá acontecia de modo fluido e, percebi que, aqueles que não 
se sentiam à vontade ou que a reprovavam, simplesmente 
deixavam o local.

De volta a Foucault, é interessante destacar que 
as práticas disciplinares são práticas de regulação, através 
das quais cada sujeito figura como uma célula dentro de 
uma “microfísica do poder”, um ponto onde se cruzam 
efeitos das próprias relações de poder. Descrevendo o 
Panóptico de Bentham e seus estratagemas, este autor diz:

Dispositivo importante, pois automatiza 
e desinvidualiza o poder. Este tem seu 
princípio não tanto numa pessoa quanto 
numa certa distribuição concertada 
dos corpos, das superfícies, das luzes, 
dos olhares; numa aparelhagem cujos 
mecanismos internos produzem a relação 
na qual se encontram os indivíduos 
(FOUCAULT, 2004: 167).

Parte das questões que envolvem o vestiário e a 
homossexualidade está bastante balizada pelo segredo 
da sexualidade e pelo desejo. Há quem defenda que a 
atmosfera do vestiário esportivo funciona muito mais 
como fomentadora das fantasias do olhar/imaginar, do 
que propriamente do realizar/fazer (PRONGER, 1990; 
ANDERSON, 2005; ENG, 2006). E para ilustrar esse 
argumento, trago um depoimento de outro atleta, também 
brasileiro:

Sempre tomei banho com aquele guri. Às 
vezes nem tinha tempo direito para sair da 
natação e ir atender uma paciente, mas eu 
ia tomar banho. Precisava ver àquele corpo, 
sabe? Foram anos que fiquei no armário e 
durante todos eles, nadava e treinava bem 
pesado. O meu maior prazer era depois 
do treino. Ver o Ricardo tomar banho não 
tinha preço, suspira maliciosamente. Eu 
treinava por ele. Me matava na piscina 
para vê-lo, depois, durante poucos minutos, 
debaixo da ducha. E ele nem percebia. Às 
noites sonhava com ele, até... mas nunca 
rolou nada. Acho que se [ele] suspeitasse, 
quebrava minha cara. (Entrevista com 
nadador brasileiro, 02.08.2010).

O que ocorreu com tal atleta (50 anos, “branco”, 
nadador), nos vestiários da piscina do clube em que 
treinava natação, foi um sentimento que se desenvolveu 
no ambiente homossocial par excelence e nunca foi 
concretizado. A (homo)fobia do colega nadador só não 
foi disparada contra a explicitação de um desejo (homo)
erótico, pois ele nunca fora identificado como gay. Para a 
realidade brasileira, esta é a camuflagem que muitos atletas 
homossexuais – notadamente “normalizados”, em termos 
de Miskolci (2011) – desenvolvem a fim de poderem 
sobreviver na selva de pedra das ‘masculinidades brutas’ 
brasileiras sendo, portanto e ao mesmo tempo, partícipes 
de apoiadores destas.

No Brasil, por ser o momento tenso devido a 
discussões acerca da homofobia em amplos espectros 
sociais, opiniões preconceituosas e discriminatórias 
(mesmo as típicas piadas sobre machismo e virilidade 
brasileiros) tendem a estar mais insufladas por discursos 
moralizantes e conservadores. O caso Michael, jogador 
da equipe Vôlei Futuro, pode ser ilustrativo desta 
argumentação.13

Para além destas questões, lanço a questão: o 
vestiário igualmente apresentaria um “potencial erótico”, 
que funcionaria como ‘armadilha do desejo’, independente 

13 Em abril de 2011, num jogo entre as equipes Vôlei Futuro e Sada 
Cruzeiro, em Contagem (MG), a torcida se manifestou agressivamente 
contra um dos jogadores da equipe visitante, Michael dos Santos, 
que seria homossexual. Os chamamentos de “bicha”, claramente 
homofóbicos, provocaram polêmica e o caso teve grande repercussão 
nacional e internacional (ALGREN, 2011). Devido ao ocorrido, 
Michael precisou se manifestar a respeito e confirmou, publicamente, 
seu coming out (SPINA, 2011). O Sada Cruzeiro foi punido com multa 
e, no jogo seguinte, a equipe de Michel estava vestida com as cores do 
arco-íris e a torcida da casa (Araçatuba) com balões e faixas de apoio.
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das orientações sexuais? Em sua vasta pesquisa com 
estudantes colegiais, esportistas universitários e atletas 
profissionais, Pronger (1990) encontrou dados para 
afirmar que tal “potencial” geraria respostas genitais-
sexuais (como ereções penianas) no ambiente comum 
do vestiário, mesmo num clima de não erotização. O 
que podem ser reações fisiológicas para alguns, para ele 
esse efeito desencadeado é produto de uma “imaginação 
homoerótica latente”, e os homens autodenominados 
heterossexuais conscientes dela podem executar violentos 
comportamentos homofóbicos de negação da mesma, 
a fim de afastar qualquer suspeita de homossexualidade 
sobre si.

No entanto, se práticas veladas ou silenciosas — 
conforme designou Foucault (1985) – prevalecem e atos 
sexuais ocasionalmente acontecem, isso se caracterizaria 
como o “paradoxo homoerótico” (PRONGER, 1990) 
e participaria da “rotina paradoxal do vestiário”, a 
qual criaria um espaço seguro e permissivo – no qual 
coabitariam graus distintos de ortodoxia de ações 
heteronormativas masculinistas – coadunadas a práticas 
desejantes homossexuais dos sujeitos. Reinariam, assim, 
“múltiplos silêncios” que possibilitam a existência de 
gays (e outros sujeitos não-heterossexuais) no ambiente 
esportivo convencional. De outra forma, se deflagrada 
outra condição que não esta, tais figuras dissonantes 
apareceriam como caricatas, “desviantes”, “monstruosas”, 
“anormais” aos olhos heterocentrados (FOUCAULT, 
2001).

O que me parece interessante pensar sobre as 
práticas sexuais na área dos vestiários e das duchas de 
competições LGBT (particularmente nas etnografadas por 
mim) é a mistura entre pornografia e erotismo, bem como 
a “tolerância” ou “aceitação” das situações narradas, como 
se fizessem parte, costumeiramente, do métier esportivo. 
Como possibilidades finais de reflexão a partir do próximo 
tópico, procuro refletir em torno do olhar pornográfico e 
do voyeurismo erótico estabelecido nos locker rooms.

Por uma “etnografia dos/nos vestiários” esportivos: 
algumas notas finais

Situações vivenciadas em vestiários poderiam 
evocar o erótico e o pornográfico, componentes de 
uma relação provocadora, que incitaria a “vontade de 

saber” sobre o proibido, o não acessível, como o sexo e 
a “sexualidade em marcha” do outro. Tanto um aspecto 
quanto outro (e mesmo o próprio voyeurismo) –aparecem 
envoltos pelo segredo, por algo que é secreto, pelo 
interdito – ao menos nos espaços de trocas de roupas, 
em competições esportivas. Por isso, suscitam fascínio e 
despertam transgressão. Aqui se pode lembrar o “caso Lisa 
Olson”, uma premiada jornalista esportiva estadunidense, 
que durante a temporada de 1990 do futebol americano, 
decidiu desvendar a rotina dos atletas do New England 
Patriots, a partir de suas relações sociais dentro do 
vestiário. Ela acabou sendo assediada sexualmente pelos 
atletas, o que gerou um caso judicial e o reaparecimento das 
discussões em torno da decisão da Suprema Corte Federal 
Norte-americana a respeito da presença de mulheres em 
vestiários esportivos masculinos (RICCHIARDI, 2005).14 
Tal caso é paradigmático para pensar que ainda há espaços 
masculinos intocáveis, verdadeiros rincões sagrados, que 
não podem ser acessados por outros agentes que não 
aqueles legitimados.15

Voltando ao olhar perscrutador e desejante por 
saber sobre a sexualidade do outro, talvez seja possível 
pensar a pornografia e o erotismo como conceitos 
simultaneamente distintos, porém interligados. De acordo 
com Nuno Abreu (1996), eles transitariam

14 Lisa Olson trabalhava para o jornal The Boston Herald e construiu 
sua reputação conseguindo bons e inusitados furos de reportagem. Sua 
ideia à época era entrevistar alguns jogadores do New England Patriots 
dentro do “espaço sagrado” do vestiário masculino. Tal atitude, tomada 
como invasiva por alguns atletas, provocou reações. Segundo Thomas 
George (1990) ela foi assediada verbalmente por Zeke Mowatt, que 
balançou seu genital oferecendo-o a ela. Robert Perryman fez o mesmo 
em outro momento, enquanto Olson estava de costas. Micheal Timpson 
gargalhava jocosamente durante o incidente. O clube foi punido 
com multa de US$ 50 mil e os atletas também, porém com valores 
menores. De acordo com Ricchardi (2005), Olson recebeu ameaças dos 
torcedores e teve a casa assaltada. As ameaças iminentes causaram sua 
transferência para a Austrália a fim de trabalhar na sucursal do jornal 
americano, o Sydney Daily Telegraph Mirror. De lá moveu uma ação 
por danos morais contra o Patriots de US$ 250 mil. Retornou oito anos 
mais tarde para os EUA e ainda sofreu perseguição de fãs obcecados 
com o ocorrido.  

15 Aqui poderíamos entender essa categoria do “sagrado” de duas 
formas: a) o vestiário como espaço “sagrado”, reservado e ritualizado 
por gênero – como é o terceiro tempo no Rugby, onde tradicionalmente 
só homens participam das confraternizações pós-jogo (SAOUTER, 
2003; RIAL, 1998); e b) o vestiário como local “sagrado” numa 
acepção religiosa, ou seja, um lugar de ritualização de preces e orações 
pré-jogo (RIAL, 2012). Em minha opinião, as fronteiras entre sagrado/
profano são difusas no tocante aos vestiários.
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(...) sempre em terreno marcado 
pelas contradições, um território não-
determinado, uma fronteira entre situações 
opostas, a tensão entre polaridades. (...) 
Essa impossibilidade de traçar limites 
precisos entre o erótico e o pornográfico é 
(...) sinal de sensatez e um bom ponto de 
partida, tendo em vista às contradições, 
o jogo semântico que cerca o uso social 
dessas palavras, a forma dialética como a 
história tem tratado do assunto (ABREU, 
1996: 11).

Mais do que definir tais conceitos ou ater-se à 
abrangência de atuação de cada um, instigante talvez 
seja permanecer num jogo pendular das imprecisões. 
Carlos Gerbase (2006) chama de “falsas”, as fronteiras 
arbitrariamente imputadas entre erótico e pornográfico, 
destacando que, no campo do cinema, por exemplo, a 
separação entre tais termos é mais instrumental do que 
conceitual. Para esse autor a separação entre uma produção 
cinematográfica erótica e uma pornográfica é apenas um 
recurso de mercado, que “deveria ajudar o espectador 
a escolher o filme mais adequado ao seu gosto e evitar 
enganos ou constrangimentos” (GERBASE, 2006: 39). 
Portanto, ele a abomina, propondo uma aproximação com 
a estética artística, re-humanizando o sexo e refilmando o 
erotismo.

De fronteiras indiscerníveis e imprecisas, 
retornando aos argumentos de Abreu (1996), os conceitos 
não dependem das mensagens enviadas, mas da recepção 
dessas, do que é aceitável ou inadmissível pelo(s) 
receptor(es) delas.

Portanto, para os atletas de minha pesquisa que 
participaram de/observaram situações eróticas e/ou 
pornográficas, explícitas ou insinuativas, em ambientes 
esportivos (bem como eu, pesquisador, em dados 
momentos, também tive acesso a elas), o “estar dentro” 
(participante) ou o “estar fora” (observador) de tais cenas 
desvela a pornografia como um elemento veiculador do 
obsceno — ou como registra Abreu (1996: 19), ela “[...] 
exibe o que deveria estar oculto. Espaço do proibido, 
do interdito, daquilo que não deveria ser exposto. A 
sexualidade fora do lugar”. Ao erotismo, tais situações 
dentro/fora trariam os desafios da ultrapassagem dos 
limites, dos excessos, dos transbordamentos do/de prazer 
e da própria condição humana. A articulação entre erótico 
e transgressão estaria no que Georges Bataille (1987) 

define como erotismo: “A passagem do estado normal ao 
de desejo erótico supõe em nós a dissolução relativa do ser 
constituído na ordem descontínua” (BATAILLE, 1987: 
16-17)16.

O enigmático é que, nas situações trazidas aqui, 
mesmo os atos sexuais tendo sido identificados por 
terceiros, não causaram constrangimento em quem deles 
participava, ou muito menos, deixaram de acontecer 
por causa de um olhar voyeur estabelecido. As práticas 
sexuais no ambiente do vestiário, mesmo nos bastidores 
das competições LGBT, são apreciadas como produto 
interdito, “fruto proibido”, que quando consumido, 
dispara uma sensação de transgressão, de prazer, 
estabelecendo, assim, uma relação simbólica com aqueles 
que o consomem. Daí, portanto, as fantasias dos sujeitos 
e seus imaginários acerca do esporte como fomentador 
dos encontros sexuais (mas também possivelmente 
amorosos, por que não?) elevam-se a enésima potência, 
multiplicando as chances do consumo do “esporte LGBT” 
ser dado via uma “mercadoria sexual”, amplamente 
desejada e consumida.

Para aqueles que observam tais situações do ponto 
de vista voyeur o ato sexual nos espaços dos vestiários 
oferece ao olhar espectador algo que, por definição, está 
ausente do próprio olhar. Este “espectador-voyeur” — em 
termo proferido por Abreu (1996) — está vendo o que não 
está presente e nem está interessado apenas em observar. 
De acordo com Pierre LeVenly apud Abreu (1996), “o 
objeto de desejo do voyeur não é o que ele observa, mas 
o seu próprio prazer” (ABREU, 1996: 183). Isto poderia 
sugerir que o real objeto de desejo seria o próprio prazer 
do sujeito, ou seja, sua própria excitação.

Partindo do que foi trazido sobre a explicitação 
da(s) sexualidade(s) em meios esportivos como vestiários 
e banheiros, penso que uma hipótese se coloca nas 
entrelinhas: em que medida se poderia afirmar que 
há um regozijo coletivo no fomento e na manutenção 
de tais espaços esportivos, baseando-se numa espécie 
“guetificação esportiva sexual”?17. 

16 Como se sabe, Georges Baitaille propõe uma ligação entre violência 
e êxtase erótico. No intróito de seu livro anuncia o que parece ser a 
hipótese a ser testada: “Do erotismo é possível dizer que ele é a 
aprovação da vida até na morte.” (BATAILLE, 1987: 11).

17 Hipótese trabalhada por mim em Camargo e Rial (2011), mas não 
desenvolvida aqui.
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Se, historicamente, a sexualidade fora construída 
em segredo e a história do segredo permanece no armário 
da sexualidade, como afirmou Eve Kosofsky Sedgwick 
(2007), o que ocorre particularmente no vestiário esportivo 
LGBT também participa de um segredo único, peculiar, 
que é dividido apenas quando há um pacto entre àqueles 
envolvidos nele e os que dele são “autorizados” a participar, 
no caso, os “espectadores-voyeur”. E, por acontecerem 
em um ambiente de práticas esportivas exclusivas (ou 
sectárias) em uma sociedade heteronormativa, tais atos 
são legitimados, porém, curiosamente, silenciados.

Talvez para melhor interpretar tais práticas 
erótico-pornográficas seria imprescindível sugerir uma 
“etnografia dos/nos vestiários”, uma perscrutação intensiva 
desses/nesses locais, no sentido de tentar compreender as 
práticas homossociais comuns relacionadas aos corpos 
nus/seminus e às expectativas (ou ausência delas) dentro 
destes locais (e também dentro de banheiros, por extensão), 
mesmo em competições supostamente “heterossexuais”.
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