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Resumo

Este trabalho tem como objetivo investigar, através do estudo do caso da assassina Maria Lessa, a (re)produção dos discursos 
de masculinidade e feminilidade na Província do Ceará no século XIX. Através do estudo do romance Dona Guidinha do Poço 
– romantização do crime de Maria Lessa – é possível compreender as estruturas de sentimento envolvidas no confronto entre a 
mulher real e a personagem literária. Percebemos ainda a produção de discursos de valorização da feminilidade e dos seus atributos 
“naturais” – docilidade, submissão e pureza - e o choque em relação às mulheres transgressoras que circulavam pelas ruas da 
cidade e estavam presentes também no seio de algumas famílias poderosas. A condenação da autonomia feminina gira em torno dos 
discursos reproduzidos pelos jornais e literatura de época transformando o crime da “mulher que matou o marido” em um escândalo 
terrível, mesmo em uma província marcada pelo cotidiano de assassinatos e espancamentos. 
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Abstract

This work aims to investigate, through the case study of murdering Mary Lessa, the (re) production of discourses of masculinity and 
femininity in the Province of Ceará in the nineteenth century. Through the study of the novel Dona Guidinha do Poço - romanticizing 
the crime of Mary Lessa - is possible to understand the structures of sentiment involved in the confrontation between the real woman 
and the literary character. Still perceive the production of discourses valuation of femininity and its attributes “natural” - docility, 
submission and purity - and the shock in relation to offending women circulating through city streets and were also present within 
some powerful families. The condemnation of female autonomy revolves around the discourses reproduced by newspapers and 
literature of the time turning the crime of “woman who killed her husband” in a terrible scandal, even in a province characterized 
by daily killings and beatings.
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Um crime de morte

	Na manhã de 20 de abril de 1853, ouvem-se, no 
centro da vila de Quixeramobim, os gritos de um homem 
agonizando. Era o conhecido coronel Abreu, atingido 
mortalmente por um punhal. O homem, bem quisto na 
comunidade, não sobreviveu ao ataque, mas ainda teve 
chance de dizer aos que vieram socorrer-lhe o nome do seu 
assassino. Este crime, que estampou as primeiras páginas 
dos jornais mais importantes da província, poderia ser 
apenas mais um dos muitos crimes de morte ocorridos no 
Ceará, mas tornou-se algo mais.

O coronel era, para seus correligionários, 
um grande homem que exercia sobre os cidadãos de 
Quixeramobim forte influência e tinha vida pública 
intensa. Ocupou diversos cargos como Juiz de Paz, 
vereador, suplente de juiz municipal, coronel da guarda 
nacional e um dos chefes do Partido Liberal local.

	Sua imagem frente aos fortalezenses já não era 
tão boa. Apontado como um político agressivo, recebeu de 
seus adversários políticos o apelido de “Panelada” em tom 
jocoso e irreverente, característico dos embates políticos 
que se travavam nos jornais da época:

[...] O Abreu tem dado cavaco, e está 
conspiradissimo contra o Ignacio Brigido, 
pela razão de suppo-lo autor de uma carta 
publicada no Pedro II, em que aquelle Sr. é 
appelidado de – Panellada. – Eu tinha que 
Abreu fora mais Christão: mas enganei-
me; o furor chegou a tanto que quase 
manda dar uma surra no Ignacio. Eu 
achei muita precipitação; o melhor seria 
que houvesse mais exame, e indagação; 
e, se depois de tudo resultára culpa 
ao Ignacio, então procedesse o Abreu 
conforme as vias de direito, abjurando 
as de facto, que dizem bem nos dous 
vaqueiros seus, criminosos de morte, 
que andam em publico, e até vindo às 
elleições, sem que a policia entenda com 
elles! Nestes, e quejando assenta bem o 
officio de espadachim, e não no Sr. tenente 
coronel, proprietário rico, e chefe de um 
partido, que não cessa de se proclamar 
puro e sem mancha de peccado original 
embora as obras desmintão os signaes. 
(PEDRO II, Fortaleza, 4 de março de 
1846 apud PORDEUS, 2004, p.98-99)

	Percebe-se a ironia na nota que trata da rixa 
política e pessoal entre o coronel Abreu e Ignacio Brigido. 
Também é possível destacar a forma como o coronel 
geralmente resolvia suas querelas, usando de assassinos 
conhecidos. 

Disputas políticas que descambavam para 
rivalidades pessoais não eram novidade no período e 
geralmente terminavam em crimes de morte. Seria este o 
motivo da morte do coronel Abreu? Afinal quem mandara 
matar o coronel?

Ainda no mesmo dia do assassinato, uma boa 
parte dos envolvidos no crime já havia sido descoberta, 
e o que se deu a conhecer logo em seguida chocou a 
população local. O que torna este um crime de tamanho 
destaque será a qualidade dos envolvidos: primeiro o 
agente direto do homicídio - Curumbé - que era um 
protegido do próprio coronel e habitava uma de suas 
propriedades. Rapidamente capturado por moradores 
da vila e tendo seu cúmplice fugido, Curumbé foi 
interrogado pelas autoridades policiais e então delata 
o mandante do assassinato do coronel Abreu: a esposa, 
Dona Maria Lessa.

	O crime então passa a ser visto com extremo 
“horror” pelos jornais e descrito como “a mais negra 
das traições”, pois ressalta a desgraça de tal crime para 
a sociedade, que fica chocada com o fato de uma esposa 
ter mandado matar o próprio marido.  Conforme logo foi 
descoberto, a motivação do crime seria o adultério da 
mulher com um sobrinho do coronel, chamado Senhorinho. 
O homicídio e o adultério cometidos por uma mulher de 
boa família e posses compõem o funesto cenário de um 
grande conflito entre o ideal de mulher cultuado por esta 
sociedade que desejava modernizar-se e as mulheres reais 
que não correspondiam às expectativas colocadas sobre 
seu gênero.

	De forma alguma propomos que seja diminuída 
a importância do crime, mas o que se há de destacar é 
que, em uma sociedade onde tradicionalmente os crimes 
de morte não eram nenhuma novidade, inclusive sendo 
muitas vezes encorajado, este crime especificamente 
transformou-se em algo mais.

	Tamanho destaque foi dado a este homicídio 
que, alguns anos mais tarde, ele foi romanceado por 
um autor cearense pouco conhecido, mas notoriamente 
talentoso Manuel de Oliveira Paiva. Este romance, 
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intitulado Dona Guidinha do Poço, nos permite 
aproximar o olhar sobre a forma como os discursos 
construídos sobre os gêneros se reelabora e adapta-se 
saindo do lugar comum das ruas e das representações 
jurídicas para a literatura1.

Entre história e ficção

	Há sempre um risco em se tratar uma obra 
literária como fonte histórica, ainda mais quando outros 
autores já enveredaram por suas páginas. Felizmente este 
não é o nosso objetivo. Aqui buscaremos investigar, entre 
a obra literária e o crime real que a originou, os discursos 
construídos sobre mulheres que se envolveram em crimes 
violentos e como elas confrontaram os modelos de 
feminilidade desejados pela sociedade.

	Antes de adentrarmos efetivamente na complexa 
relação entre o crime e a sua “romantização”, é necessário 
detalhar as particularidades da referida obra de Manuel de 
Oliveira Paiva. A responsável pela publicação definitiva 
do romance Dona Guidinha do Poço foi Lúcia Miguel 
Pereira que, em sua apresentação da primeira edição, 
descreveu os caminhos tortuosos que os originais da obra 
percorreram até ser publicada. 

Acredita-se que o romance tenha sido escrito por 
volta de 1891 (um ano antes da morte do autor) e parte 
de seu conteúdo fora publicado em forma de folhetim em 
alguns números da Revista Brasileira nos idos de 1897. 
Com o fim abrupto da revista, os originais acabaram 
passando pelas mãos do poeta Américo Facó como antes 
passaram pelas mãos de Antônio Sales. E foi Américo 
Facó quem cedeu os originais à Lúcia Miguel Pereira, que 
finalmente conseguiu publicar a obra em 1952 na coleção 
Romances do Brasil da editora Saraiva.

A obra costuma ser enquadrada no contexto do 
Realismo, pois trata o mais detalhadamente possível os 
cenários e os personagens, mas sem o peso da narrativa 
naturalista, que buscava retratar a realidade mais crua – 
por vezes trazendo o homem ao limite da animalidade 

1 O historiador Ismael Pordeus tendo percebido a familiaridade entre 
a história que lhe chegara pela tradição oral e o romance que chegava 
às suas mãos, empreendeu exaustiva pesquisa no Arquivo Público do 
Estado do Ceará (APEC), no Cartório de Quixeramobim e nos jornais 
de época. Oliveira Paiva deixou em seu romance diversas pistas que 
permitiram ao olhar atento de Ismael Pordeus rastrear o crime real por 
trás da ficção (cf. PORDEUS, 2004)

– embora alguns autores identifiquem certos ecos de 
Naturalismo permeando a obra (cf. BEZERRA, 2006, 
p.21).

Esta preocupação e cuidado em retratar o 
mais fielmente possível os cenários, os personagens 
e a cultura sertaneja talvez tenham motivado Oliveira 
Paiva em transformar uma história de crime real em 
um romance que carrega em suas páginas um discurso 
que denota certa preocupação moral com os papéis 
masculinos e femininos do período.

Como citado anteriormente, o crime que serviu de 
base para o enredo do romance aconteceu em 1853, em 
Quixeramobim, e foi amplamente noticiado pela imprensa 
da província, especialmente nos jornais Pedro II e O 
Cearense. Os elementos que compõem este crime eram 
muito comuns para os cearenses do período: um crime de 
morte em que um mandante poderoso elimina seu inimigo 
através de seus “vaqueiros”. O destaque que torna tudo 
mais interessante para a imprensa do período é o fato de 
o crime ter se originado de um adultério e o mandante do 
assassinato ser a mulher da vítima.

A resolução violenta de conflitos e/ou disputas foi 
um traço marcante de uma cultura em que o personalismo 
na política, o autoritarismo e a impunidade determinavam 
o lugar dos indivíduos na sociedade e a forma como eles 
eram percebidos pelo Estado e pela Justiça.

O ponto forte do romance talvez seja a tentativa 
do autor de construir uma proximidade do leitor com o 
universo do sertão, não só na descrição das paisagens, 
da alimentação, do trabalho ou mesmo do “sertanejo”, 
mas principalmente de uma moral característica deste 
universo. Equilibra, na dose certa, a imagem do sertanejo 
que resolve suas pendengas no risco da faca com o 
sertanejo galhofeiro e acolhedor.

É possível perceber o esforço na descrição de 
determinados modelos de masculinidade e feminilidade 
construídos sobre uma estrutura social que demarcava 
bem os espaços, embora, até mesmo na ficção, existam 
transgressões que chocam as ações dos personagens com 
o que se deveria esperar deles: mulheres dóceis e homens 
valentes.

O percurso por nós seguido entre a obra literária 
e o crime real é aquele mapeado pelo historiador cearense 
Ismael Pordeus em sua obra À Margem de Dona Guidinha 
do Poço: história romanceada – história documentada, 
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o qual, através de exaustiva coleta de fontes, estabelece 
os pontos de contato entre os acontecimentos de antes, 
durante e depois do drama. 

Neste sentido é importante apresentarmos 
de forma sucinta o enredo do romance. Nos sertões 
do Ceará, existiu uma mulher que, desde a infância, 
deixou evidente sua personalidade forte, corajosa e 
voluntariosa ao ponto de o pai ter “desgôsto de que ela 
não fôsse macho” (PAIVA, 1952, p.20). Guida casa-se 
aos 22 anos com o major Joaquim Damião de Barros (o 
major Quinquim), 16 anos mais velho e muito passivo 
frente a jovem esposa.

O casal vive muito bem até que chega as suas 
terras Secundino, um sobrinho do major que veio ao Ceará 
fugido de um crime cometido em Pernambuco. A chegada 
do jovem mexe com Guida que acaba se apaixonando 
por ele, que vê nessa relação uma enorme vantagem 
“[...] Daquele crime contra a moral e a honra não poderia 
resultar uma ventura?” (PAIVA, 1952, p.135).

Através de um falatório dos vaqueiros, o major 
passa a ter certeza do que ele apenas desconfiava: o 
adultério de Guida com seu sobrinho Secundino. Sem 
confrontar seus ofensores, com sua mansidão típica, o 
major afasta-se dos dois e acaba estabelecendo-se na 
cidade, longe da fazenda, da vergonha e da infâmia de sua 
situação. É então na cidade que acontece o homicídio sob 
as ordens de Guida e Secundino, o vaqueiro de confiança 
de Guida, Naiú esfaqueia e mata o major. As páginas 
finais do romance tratam da prisão dos envolvidos e ao 
leitor fica a pergunta: O que aconteceu com Guida e seus 
cúmplices?

Eis o momento de confrontarmos a narrativa de 
Oliveira Paiva e os acontecimentos que o inspiraram. 
Trazidos pelos jornais da época, correspondências e 
ofícios da justiça e que nos permitem estudar em detalhe o 
desenrolar dos acontecimentos.

Oliveira Paiva intencionalmente mudou alguns 
detalhes da história que contara, como a localidade onde 
acontecem os eventos; no livro, é a vila de Cajazeiras, 
enquanto o crime ocorrera de fato em Quixeramobim. 
Mudara também os nomes dos envolvidos, sendo os 
principais componentes da narrativa:

“GUIDINHA” .......................MARICA LESSA2

“SECUNDINO” ...............SENHORINHO 
(Antonio  da Silva Pereira)
“NAIÚ” ..................................CURUMBÉ
“SILVEIRA”...........FRANCISCO DOS SANTOS
“MAJOR QUINQUIM” ........CORONEL ABREU
                                   (cf. PORDEUS, 2004, p.53)

                                                                                                 
Tendo sido apresentados os nomes dos envolvidos, 

adentremos nas tramas desta história de crime e morte. 
Vejamos agora trechos do artigo da primeira página do 
jornal O Cearense:

Em Quixeramobim a mulher do coronel 
Abreo, depois de 20 e tantos annos de 
casada manda assassinar o seo marido, e 
com que excandalo!
Este facto é de uma audácia que faz levar o 
terror á todas as famílias, e reclama severa 
punição, sem o que era preciso entregar a 
sociedade aos tigres.
E este um dos casos em que parece 
necessária a presença do chefe de polícia; 
não só pela importância do assassinado, 
como por que a indiciada assassina pela 
sua fortuna, e família é assas poderosa no 
lugar. (O CEARENSE, 1853, nº 666, p.1) 
[grifos nossos]

Esta edição do jornal dedicou especial atenção ao 
caso e noticiou alguns outros casos de assassinato ocorridos 
no período a título de ilustração sobre as quantas andava a 
questão da violência no Ceará. Alguns pontos devem ser 
destacados no artigo em foco: primeiramente a questão do 
escândalo do assassinato de um homem pela sua esposa, 
o que “faz levar o terror á todas as famílias” e que coloca 
em xeque as relações entre homens e mulheres; elemento 
importante de se perceber também o fato de Maria Lessa 
ser de família rica e poderosa na região, o que poderia 
levar a um desfecho bem conhecido para os cearenses, a 
impunidade.

Violência e sociabilidade

	A bem da verdade, mais um assassinato em uma 
região onde a violência era uma constante no cotidiano 
não faria tanta diferença, não fosse pelas particularidades 

2 Por vezes a grafia do nome de Maria Lessa sofre variações, ora se 
apresenta como Marica Lessa ou também por seu nome completo 
Maria Francisca de Paula Lessa. Da mesma forma o nome do coronel 
Abreu é grafado como Abreo em alguns momentos.
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do crime e a qualidade dos envolvidos. O próprio Oliveira 
Paiva deixa evidente em várias passagens de sua obra que 
os assassinatos eram prática comum e vista com certa 
“naturalidade”:

Agora, falar verdade, êle não via motivo 
para tamanho alevante contra a Guidinha 
do Poço. Apostava como se ela tivesse 
mandado matar o Quinquim por trás 
de um pé de pau, na beira da estrada, aí 
pelos matos, à traição, no costume velho 
dos cangaceiros, o povo não se inflamava 
assim. O que os olhos não veem coração 
não sente. 
[...] O crime às escuras, à sorrelfa, no 
escondido, não escandaliza. (PAIVA, 
1952, p.212) [grifos nossos]

	O escândalo põe à prova a honra dos envolvidos, 
torna visível (e assim punível) aquilo que só se supunha. 
Obviamente que a obra literária não pode ser tomada 
como um espelho idealizado e que só reflete a sua época, 
mas que, antes, deforma, destaca e amplia o que reflete3. 
Existia uma estrutura de sentimento4 que levou a escrita 
de Oliveira Paiva a apresentar esta proximidade cotidiana 
dos cearenses com o crime. Estas práticas sociais/culturais/
discursivas que vez por outra se deixam perceber nas 
linhas do romance e que até hoje denotam a caracterização 
do “tipo” cearense.

	No relatório do presidente da província Antonio 
Marcellino Nunes Gonçalves, há uma tentativa de explicar 
a frequência de determinados tipos de crime que atentam 
contra a segurança individual, como os homicídios e 
tentativas de homicídio:

Ninguem desconhece que a educação 
do nosso povo ainda é muito acanhada, 
para que possamos ter como efficazes os 
vínculos da religião e da moral na luta dos 
máos instinctos que impellem o homem á 

3 Antonio Cândido destaca o cuidado que devemos ter ao analisar uma 
obra literária, pois é importante ter “consciência da relação arbitrária 
e deformante que o trabalho artístico estabelece com a realidade, 
mesmo quando pretende observá-la e transpô-la rigorosamente, pois 
a mimese é sempre uma forma de poiese” (CANDIDO, 2011, p.22). 
Obviamente tal cuidado não diminui a importância da literatura como 
fonte histórica.

4 “As estruturas de sentimento podem ser definidas como experiências 
sociais em solução” (WILLIAMS, 1979, p. 136). Tais estruturas de 
sentimento devem ser percebidas a partir da relação dos sertanejos com 
a justiça, o crime e a violência, assim como na valorização do “cabra 
macho” que resolve suas contendas na ponta da faca (cf. PIMENTEL 
FILHO, 2002).

carreira dos delictos. A força physica por 
muito tempo continuará a ser entre nós o 
primeiro elemento de ordem e a mais solida 
garantia dos direitos individuais. (Relatório 
da Presidência da Província, 1860, p.2)

	Aspectos a se destacar são o poder e riqueza da 
família de Maria Lessa. Sendo de família tradicional do 
sertão, filha de antigo capitão-mor, herdeira de terras, 
respeitada (ou temida) pelos sertanejos, ela correspondia 
a um determinado modelo de feminilidade que não 
necessariamente era o que se desejava de fato. Não foram 
raras no sertão nordestino as figuras das matriarcas, 
senhoras de terras, que, na ausência ou mesmo com 
anuência de seus maridos, conseguiram posições de 
destaque e influência e que desta forma confrontavam o 
patriarcado rural.

Questões de gênero, discurso e poder

	Obviamente este não era um modelo a ser 
seguido pelas mulheres da capital, cujas famílias, através 
de um ideário burguês que começava a consolidar-se, 
estabeleciam às mulheres a sua atuação como boas mães 
e esposas. Talvez este seja um dos motivos do destaque 
ao crime de Maria Lessa, que, adúltera e mandante do 
assassinato do marido, tornava-se uma mulher desonrada 
e que, a título de exemplo, deveria ser punida com rigor.

	Fundamental perceber, dentro da estrutura do 
romance Dona Guidinha do Poço, o dinamismo com que 
se apresenta a personalidade de Guida, ora caridosa e 
acolhedora dos retirantes, ora irascível e voluntariosa. Há 
de se destacar a aparente docilidade do major Quinquim, 
que se submetia aos gostos de Guida e assumia em alguns 
momentos atitudes esperadas antes de uma mulher do que 
de um homem do sertão. O confronto entre uma mulher 
autoritária como Guida e um marido dócil como o major 
talvez tenha sido o elemento mais visível da crítica de 
Oliveira Paiva. Dentro de sua narrativa, percebe-se a 
oposição e transgressões dos papéis masculino e feminino.

	Outro traço de personalidade de Guida que vai 
receber a atenção de Oliveira Paiva é a sexualidade. 
Em uma das passagens é evidente a pulsão sexual da 
personagem:
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Os mancebos, que freqüentavam a casa, 
freqüentavam-na sem dúvida por causa 
da moça, por via de ser ela muito de 
liberalidades [liberdades], muito amiga 
de agradar, não poupando nem mesmo as 
pequenas carícias que uma donzela senhora 
de si pode conceder sem prejuízo da sua 
física inteireza. (PAIVA, 1952, p.21)

	Apesar de ser descrita como feia e sem atrativos 
físicos, os homens dobravam-se à sua vontade. No 
romance, o vigário descreve essa atração dos homens pela 
moça como obra de feitiçaria, ao que Oliveira Paiva, no 
parágrafo seguinte, acrescenta sobre Guida: “Margarida 
era muitíssimo do seu sexo, mas das que são pouco 
femininas, pouco mulheres, pouco damas, e muito fêmeas. 
Mas aquilo tinha artes do Capiroto.” (PAIVA, 1952, 
p.21). Animalizando a conduta de Guida frente ao que se 
esperava dela, Oliveira Paiva mais uma vez deixa às claras 
sua preocupação em criticar aquela que transgredia como 
um reforço do ideal “positivo” de feminilidade como 
veremos em relação à outra personagem da obra.

	Esta percepção de Guida foi capturada por 
Oliveira Paiva através do comportamento de sua musa, 
Maria Lessa. Estas mulheres transgressoras pelo seu 
comportamento e sexualidade chocavam a sociedade 
da época e ainda além dela. Compunha-se assim um 
cenário que deixava evidentes outras mulheres, como nos 
apresenta Raquel Soihet (1989, p. 315):

Contradizendo a ideologia de que a mulher 
é “naturalmente” bondosa, frágil, delicada, 
temos algumas situações em que esta 
assume um comportamento oposto a essas 
expectativas, aparecendo nela os atributos 
considerados próprios dos homens como: 
brutalidade, voluntariedade, infidelidade, 
cobiça, etc., o que põe em questão os 
comportamentos estereotipados para os 
dois sexos. 

	Maria Lessa foi uma destas mulheres, verdadeira 
virago5, que trazia em si tudo que era temido pelos 
homens, com o agravante da independência econômica 
e o poder advindo de sua família. Como percebido pelo 
correspondente do jornal O Cearense:

5 Diz-se virago a mulher que assume postura masculina frente à 
sociedade, no uso de roupas e de atitudes “masculinas”. No caso de 
Maria Lessa, seria o fato de assumir os atributos masculinos de poder 
e infidelidade.

Consta que no dia 20 do corrente março 
tem de serem remetidos, para o jury 
de Quixeramobim os presos, entre os 
quaes os criminosos da morte do cidadão 
distincto o coronel Abreu, que contão 
ser innocentados, e não purgarem-se 
os crimes, trato de D. Maria Lessa, e seo 
correo Senhorinho...se o crime mais injusto, 
horror dos homens merece absolvição, 
os ditos estão no caso. Tenho toda a 
presunmção que os sobreditos criminosos 
estão plenamente enganados que sendo 
seos habitantes mansos como é sabido são 
testemunhas oculares de mais negra das 
traições, perdendo com semelhante arte 
vida e fazenda. (O CEARENSE, 1856, 
nº913, p.4) [grifos nossos]

	Por ser a ré de família poderosa, temia-se que 
sua influência pudesse afastar as testemunhas, mas, 
como ressaltado pelo jornal, o caráter horroroso do crime 
chocou e comoveu a população de Quixeramobim. Isto 
mostra o peso dos discursos construídos sobre os crimes 
cometidos por mulheres – “mais negra das traições” -, 
pois fruto do adultério foi a morte de uma marido muito 
bem quisto pela sociedade. O crime de adultério tem uma 
interessante particularidade no seu texto: enquanto nos 
diversos artigos do Código Criminal do Império não se 
define objetivamente o gênero do criminoso, nos casos de 
adultério a condição do transgressor fica bem definida:

Art. 250. A mulher casada que cometter 
adultério será punida com pena de prisão 
com trabalho por um a tres annos.
A mesma pena se imporá n’este caso ao 
adultero.
Art. 251. O homem casado que tiver 
concubina, teúda e manteúda, será punido 
com as penas do artigo antecedente.
Art. 252. A accusação d’este crime não será 
permittida á pessoa que não seja marido ou 
mulher, e estes mesmos não terão direito 
de accusar, se em algum tempo tiverem 
consentido no adultério.
Art. 253. A accusação por adulterio 
deverá ser intentada conjunctamente 
contra a mulher e o homem com quem 
ella tiver commettido o crime, se for vivo, 
e um não pode ser condemnado sem o 
outro. (SOUZA, 1858, p.94) [grifos nossos]

	A análise do teor de todo o texto referente ao crime 
de adultério é importante, pois levanta algumas questões 
sobre a percepção da mulher pela justiça. É perceptível a 
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construção de um discurso criminalizador da mulher em 
sua conduta, já que, na escrita do texto, fica evidente a 
ênfase no papel da mulher como adúltera. Vale ressaltar 
que, no código criminal anterior, as ordenações filipinas, 
era considerado legítimo ao marido matar a mulher em 
adultério6. Mas tanto nas ordenações quanto no código de 
1830, praticamente não há a culpabilização do adultério 
masculino, socialmente aceito, pois não comprometia a 
honra familiar.

	Mesmo quando os homens assumiam concubinas, 
dificilmente isso era percebido como algo errado ou 
socialmente condenável como bem observaram diversos 
viajantes que percorreram os sertões nordestinos e 
principalmente o Ceará, conforme constatamos no relato 
de George Gardner (1975, p. 94):

Raramente os homens da melhor classe 
social vivem com suas esposas: poucos 
anos depois do casamento, separam-se 
delas, despedem-nas de casa e as substituem 
por mulheres moças que estão dispostas a 
suprir-lhes o lugar sem se prenderem pelos 
vínculos do matrimônio. Assim sustentam 
duas casas. Entre outros que vivem 
nesta situação posso mencionar o juiz de 
direito, o juiz de órfãos e a maior parte dos 
comerciantes. 

	Tais elementos nos ajudam a entender a elaboração 
destes discursos reproduzidos pelos jornais da província, 
sempre ressaltando o horror que aquele homicídio, sob o 
mando de Maria Lessa, surgido a partir de um adultério, se 
tornara ofensa terrível à sociedade. Além do interesse em 
vender, outra característica dos jornais era o interesse em 
“educar” o público leitor.

	Este ideal pedagógico visava preferencialmente 
o público feminino em suas condutas sociais urbanas, 
mas não deixava de lado a promoção de uma mudança de 
sensibilidade em relação à violência por parte do público 
masculino. Como já mencionado, este traço tão valorizado 
culturalmente, no correr do século XIX vai se tornando 
cada vez mais a marca da barbárie, do atraso cultural.

6 No título XXV do Livro V das Ordenações Filipinas, é permitido 
ao marido limpar sua honra com o sangue dos acusados de adultério: 
“E toda mulher, que fizer adulterio a seu marido, morra por isso” 
(ALMEIDA, 2004 [1870], p.1174-1175). O marido traído também 
poderia matar aquele que estava em adultério com sua esposa, desde 
que se respeitasse uma hierarquia característica do período, fidalgos, 
por exemplo, não poderiam ser mortos, mas pagariam multa ao marido 
traído ou seriam degredados.

	Maria Lessa certamente não foi a primeira a se 
envolver na morte do marido. Importante destacar que, na 
cobertura do julgamento de Maria Lessa feita pelo jornal 
Pedro II, há o julgamento de outra mulher acusada de 
mandar matar o marido na mesma vila do Quixeramobim, 
embora o crime tenha acontecido alguns anos antes. A 
seção Jury de Quixeramobim traz antes do julgamento 
de Maria Lessa, o de Joaquina Maria da Conceição. 
Apresento o artigo:

Dia 9 [de abril de 1858]
A’s 10 horas da manhã, achando-se presente 
45 jurados é declarada aberta a sessaõ.
E’ submettida a julgamento a ré Joaquina 
Maria da Conceiçaõ, natural d’esta 
freguesia de Quixeramobim, de 39 annos de 
idade, viúva, accuzada pela justiça publica, 
como incursa nas penas do art. 192 do Cod. 
Pen. Por haver mandado assassinar no anno 
de 1840 a seu marido.
(...)
Concluídos os debates, de conformidade 
com a decisão do jury é a ré condemnada a 
penna de morte e nas custas.

Dia 14 [de Abril de 1858]
(...) 
Comparece peranto o tribunal a ré D. Maria 
Francisca de Paula Lessa, natural desta 
freguesia de Quixeramobim, de 45 annos de 
idade, viúva, accusada pela justiça publica 
como inclusa no art. 192 do Cod. Pen. por 
haver mandado assassinar dentro desta vila 
em 20 de setembro de 1855 a seu marido 
o coronel Domingos Victor de Abreu e 
Vasconcellos.
(...)
Ultimados os debates é a ré de conformidade 
com as decisões do conselho condemnada á 
20 annos de prisão com trabalho e custas. 
(PEDRO II, 1858, nº1371. p. 3)  

	Ambas cometeram crimes de morte, mas enquanto 
Maria Lessa é condenada a vinte anos de prisão, Joaquina 
é condenada à morte. Para entendermos diferença tão 
grande na condenação destas mulheres, é importante 
perceber os graus de culpa que se apresentam no artigo 192 
do código criminal: Pena máxima: morte; Média: Galés 
perpétuas; Mínima: 20 anos de prisão com trabalho (cf. 
SOUZA, 1858, p.79-80). Esta variação no grau da pena é 
possível graças ao entendimento de situações atenuantes 
ou agravantes, à atuação do advogado de defesa e ao 
próprio júri assim como nos julgamentos atuais. Além 
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disso, o poder econômico pode ter prevalecido na medida 
em que Joaquina era esposa de simples comerciante 
enquanto Maria Lessa era filha de Capitão-mor.

	Diferença de fato extraordinária se percebe 
na punição do có-réu de Maria Lessa, Senhorinho 
condenado a apenas quatro anos de prisão com trabalho. 
Pelo entendimento de seu defensor, o réu se enquadraria 
no artigo 193, que corresponde ao homicídio cometido 
sem agravantes combinado com o artigo 34, que trata da 
redução de penas (cf. SOUZA, 1858, p. 24,79-80).

	A partir destes elementos, podemos perceber 
que, mesmo tendo atuado juntos como mandantes do 
crime, o agravante imposto a Maria como esposa da 
vítima a enquadrou em punição severa se comparada 
à de Senhorinho como sobrinho. O peso diferenciado 
aplicado à punição dos envolvidos nos permite observar 
o papel regulador de um discurso jurídico condicionado/
determinado a partir de modelos de masculinidade e 
feminilidade que determinam a gravidade da ofensa à 
sociedade.

O cárcere

	Os jornais também acompanharam de perto 
a movimentação dos envolvidos no crime da cadeia 
ao tribunal. Sabemos que Maria Lessa, assim que foi 
capturada, permaneceu alguns meses presa na cadeia de 
Quixeramobim juntamente com seus cúmplices, mas foi 
transferida para a cadeia da capital, em 10 de novembro de 
1853,  pelo medo que os agentes da lei tinham de que sua 
influência na região pudesse interferir no processo.

	Mas esta influência de Maria Lessa se faria 
perceber mesmo dentro da prisão em Fortaleza. Às 
vésperas da saída de um grupo de presos para serem 
julgados em Quixeramobim, houve uma fuga coletiva 
de presos da cadeia da capital, estando entre eles o autor 
material da morte do coronel Abreu, Curumbé. Mais uma 
vez o noticiário local dá conta dos acontecimentos:

Fuga de presos – Pela meia noite ou pouco 
depois os presos da cadeia fugirão em 
numero de 24, indo entre estes grandes 
e famosos facinorosos, que a tanto custo 
tinhaò sido apanhados no centro desta, 
e d’outras províncias. Nem a guarda de 
15 soldados, nem o seo commandante o 
alferes Costa, nem o carcereiro derão fé do 

arrombamento. Há toda probabilidade, sinão 
evidencia (segundo nos consta) conivencia 
do carcereiro, ou de mais alguém com os 
fujitivos, [...] Nunca se vio ou tão infame 
conivencia, ou tão grande negligencia. [...] 
Carcereiro, commandante e soldados se 
achão presos, á ordem do chefe de policia 
para respouderem. 
(O CEARENSE, 1855, nº873, p.3-4)

	A participação de Maria Lessa na fuga teria o 
objetivo claro de evitar o depoimento em juízo de Curumbé, 
o que complicaria ainda mais a situação dos mandantes. 
A afirmação sobre esta interferência de Maria Lessa foi 
encontrada por Ismael Pordeus em um ofício do chefe 
de polícia: “Estou informado de que o arrombamento da 
Cadea do crime desta Cidade em 12 de outubro do anno pp. 
foi promovido por Senhorinho Antonio da Silva e sua co-
ré Maria Francisca de Paula Lessa [...]”(apud PORDEUS, 
2004, p.107). A manobra surtiu efeito na medida em que 
adiou por mais três anos o julgamento em definitivo dos 
envolvidos no caso.7

	A vida na prisão foi especialmente dura para 
Maria Lessa. Se antes, como mulher de família e posses 
reconhecidas, ela desfrutava de um poder difícil de 
ser alcançado até mesmo por homens, agora a prisão 
a jogaria na miséria. O declínio de sua riqueza foi 
consequência de seu afastamento dos negócios e 
possivelmente pela má administração de seus bens 
pelos seus representantes legais. Em um documento de 
janeiro de 1877 da cadeia de Fortaleza, a propósito das 
diárias pagas para a manutenção dos presos, é possível 
encontrar referência ao conjunto de presas da cela 21 e 
entre elas consta o nome de Maria Lessa, que a esta altura 
já estava há mais de 20 anos na prisão. Compartilhava 
então sua cela com mais onze prisioneiras, sendo três 
delas apontadas como alienadas.

	Pouco se sabe sobre o destino de Senhorinho. 
O fato é que chegou a ficar na mesma cadeia que Maria 
Lessa, a cadeia da capital, mas é de se destacar que 

7 Sobre o autor material do crime, é impossível apontar sua pena. Depois 
de sua fuga da cadeia de Fortaleza em 1855, arquitetada por Maria 
Lessa para que ele não prestasse depoimento que a comprometesse, 
Curumbé permaneceu foragido até 1861. Foi levado a júri em 1862 
e 1864, mas, ao contrário de seus mandantes, seu julgamento não foi 
acompanhado pelos jornais nem tampouco foi possível rastrear as atas 
das seções do júri. O que sabemos sobre ele só foi possível através dos 
Ofícios do chefe de polícia ao presidente da província (cf. PORDEUS, 
1952, p. 128-130).
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ele requereu sua transferência para cumprir sua pena na 
Penitenciária da Província do Pará.  

E então perde-se o rastro do grande motivador 
do crime de Maria Lessa. Impossível afirmar se o que o 
levou a pedir transferência foi a proximidade com sua 
ex-amante dentro da prisão. Vale destacar que a cadeia 
era mista, embora fosse evitado o contato entre presos e 
presas. Conseguindo seu intento, depois de cumprir curta 
estadia na prisão, estaria aberta a Senhorinho toda uma 
gama de possibilidades nesta província tão distante de seu 
passado de crime; por outro lado, coube à Maria Lessa um 
fim miserável pelas ruas de Fortaleza.

D. Guidinha/Maria Lessa: arquétipos de feminilidade

	Analisando a personagem Guida em seu contexto 
literário, é possível perceber a construção de certo 
arquétipo8, vez por outra, em diversas obras literárias. 
Este arquétipo de “megera (in)domada ou mandona 
desabusada” (GALVÃO, 1998, p.212) nos permite 
entender a estratégia narrativa de Oliveira Paiva na 
elaboração de seu romance, que tinha como um de seus 
objetivos transpor ou transformar a pessoa Maria Lessa na 
personagem Dona Guidinha.

	Outros arquétipos estão presentes em diversas 
obras que têm personagens cearenses, como no romance 
Luzia-homem. Neste caso, ao contrário de Guida, o 
arquétipo que melhor define Luzia é o da donzela-guerreira 
que, mesmo assumindo postura masculina, não afronta de 
todo a “ordem das coisas”, muito pelo contrário, torna-se 
ela também guardiã de certos valores caros ao patriarcado 
do sertão como a virgindade e a castidade (GALVÃO, 
1998, p.174). 

Escrito por Domingos Olímpio em 1903, o 
romance tem uma difícil classificação: é apontado 
como romance regionalista, obra realista ou mesmo 
naturalista (COUTINHO, 1998, p.38-9). Embora não seja 

8 Os arquétipos literários geralmente são manifestações artísticas dos 
arquétipos coletivos que pertencem à humanidade e que envolvem 
“certos esquemas estruturais, pressupostos estruturais de imagens 
(que existem no âmbito do inconsciente coletivo e que, possivelmente, 
são herdados biologicamente) enquanto expressão concentrada de 
energia psíquica, atualizada em objeto” (MELETÍNSKI, 2002, p.20). 
O arquétipo da megera (in)domada  no qual busco a familiaridade de 
Guida, nada mais é que um dos possíveis desdobramentos negativos do 
arquétipo da “Grande Mãe”. Em suas manifestações negativas, ela é 
também ligada às trevas, à carne e à perdição.

considerada uma grande obra da literatura, Luzia-homem 
tem seu grande mérito na personagem título, que, em sua 
complexidade, equilibra elementos como força, valentia 
e soberba (características masculinas) e a devoção ao 
pai, pureza e castidade (características femininas). Desta 
forma Luzia, tal como Eulália do romance D. Guidinha, 
pode nos servir de contraponto aos comportamentos e 
atitudes da mandona Guida.

	A origem do poder de Guida está nas posses de 
sua família assim como certo tipo de carisma. As pessoas 
temem o alcance de seu poder e somente alguns indivíduos 
que estão em seu círculo íntimo manifestam verdadeiro 
apreço à figura desta matrona. Os vaqueiros e demais 
agregados tem com ela uma relação de dependência/
respeito, que remete à influência dos coronéis do sertão 
sobre “sua gente”.

	A inversão de valores dada ao seu gênero 
complementa o poder de Guida na medida em que ela 
exerce o mandonismo esperado de seu marido, “legítimo” 
coronel do sertão, mas constantemente anulado por sua 
esposa. Ela rompe com o modelo familiar patriarcal e se 
estabelece em uma situação de poder que permite entre 
outras coisas: ditar regras, acoutar criminosos9 e ordenar 
um crime.

	Além disso, sua sexualidade também não se 
enquadra no que se esperava de uma Dona10. Pela 
descrição feita por Oliveira Paiva, Guida não era de fato 
atraente, mas tinha uma feminilidade quase animal, sendo 
movida então pelo instinto e não pela razão.

	Intencionalmente ou não, o romance Dona 
Guidinha do Poço se constitui numa obra que reafirma os 
papéis sexuais de homens e mulheres na medida em que 
condena as ações de Guida e de forma ostensiva valoriza 
uma personagem feminina secundária, Eulália.

	O amor de Eulália por Secundino é bem diferente 
do de Guida, pois é puro, fruto da troca de olhares, e 

9 Em diversas passagens do romance, Guida aparece comentando sobre 
a proteção que dava a alguns criminosos. Em uma destas passagens, 
ela manda dar fuga a um homem que matara a esposa em adultério e, 
em outra, manda um agente de polícia soltar um prisioneiro que era 
“gente sua”. Vale ressaltar que dar guarida ou acoutar (dar abrigo) 
criminosos era crime bem grave, mas um tanto quanto comum nos 
sertões cearenses.

10 O título de Dona era dado àquelas mulheres que pelas condições 
econômicas ou familiares tinham destaque na sociedade, mas que 
deviam ser exemplos de conduta moral ou comprometeriam a honra 
familiar (cf. ALENCAR; VIANA JÚNIOR, 2011).
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carrega em si certo platonismo romântico. Ela é tão pura e 
inocente que tem um pressentimento de que ocorrera uma 
desgraça na cidade (o momento do assassinato do coronel), 
quase uma releitura das virginais oráculos gregas.

	Mas até que ponto seria possível para Oliveira 
Paiva fazer algo diferente? Um homem de sua época 
poderia realmente confrontar modelos já estabelecidos 
para homens e mulheres?

	É possível percebermos a criação dos personagens 
como entes distintos das pessoas às quais se referem. 
Foquemos o olhar sobre dois dos personagens principais:

Em uma simples apreciação da atuação política 
e social do coronel Abreu, como apresentado no início 
deste tópico, percebemos que em nada ele se parece com 
o passivo major Quimquim. A postura violenta do coronel, 
inclusive mandando agredir seus inimigos políticos e 
andando escoltado por jagunços, é totalmente oposta ao do 
calmo e sereno major que se dobra às vontades da esposa e 
pede conselhos ao padre sobre a traição que sofrera.

	Sobre Maria Lessa, antes de sua prisão, não 
há como saber se o comportamento era próximo ao de 
Guida, mas podemos perceber, sim, que ela tinha poder e 
influência. O fato de Maria Lessa ter sido transferida para 
a cadeia de Fortaleza e ter conseguido tramar e concretizar 
a fuga de Curumbé deixa às claras seu poder.

	Obviamente devemos entender que, sendo uma 
obra literária, mesmo que com a intenção de aproximar-se 
do real, coube ao autor fazer escolhas quanto a diversos 
aspectos da construção de seus personagens como 
entidades distintas com aspectos que prendem o leitor à 
obra, ainda que percebamos praticamente todo o enredo 
baseado nos acontecimentos reais. Na fala de Antonio 
Cândido (1976):

[...] Por outras palavras, pode-se copiar no 
romance um ser vivo e, assim, aproveitar 
integralmente a sua realidade? Não, em 
sentido absoluto. Primeiro, porque é 
impossível, como vimos, captar a totalidade 
do modo de ser duma pessoa, ou sequer 
conhecê-la; segundo, porque neste caso 
se dispensaria a criação artística; terceiro, 
porque, mesmo se fosse possível, uma cópia 
dessas não permitiria aquele conhecimento 
específico, diferente e mais completo, que 
é a razão de ser, a justificativa e o encanto 
da ficção.

	E é neste sentido que considero a intenção maior do 
autor de transformar sua obra em um romance “pedagógico”, 
condenando a sexualidade e o poder feminino exacerbado 
pela animalidade de Guida, e valorizando a pureza, a castidade 
e a obediência de personagens como Eulália. Condena 
também a passividade do major assim como a incapacidade 
de Secundino de resistir à tentação do relacionamento com 
Guida, assim identificada como a causa da desgraça para os 
demais personagens.

	D. Guidinha do Poço é uma anti-heroína, e 
sua história, ao mesmo tempo que choca a sociedade 
de sua época, traz suas marcas de valores desejados e 
comportamentos esperados.

	Maria Lessa, a mulher real, teve sua vida devassada 
e romanceada por Oliveira Paiva. Sua história já fazia parte 
da tradição oral nas ruas de Fortaleza mesmo antes da 
publicação da obra. A trajetória da velha mal vestida que 
percorria as ruas durante o dia, sendo alvo dos impropérios 
da molecada e que à noite, por encontrar-se em plena miséria, 
ainda abrigava-se na cadeia onde cumpriu sua pena, deixou 
sua marca em vários relatos de época e posteriores.

Passou a compor assim parte de um imaginário 
sobre a mulher que matara o marido e fora duramente 
punida pela justiça (divina?) terminando seus dias na 
mendicância e carregando a marca de um crime terrível. 
Gustavo Barroso faz referência a ela em sua obra À 
margem da história do Ceará: 

Na última década do século passado, entre 
os tipos populares da cidade de Fortaleza, 
capital do Ceará, minha terra natal, andava 
uma velha desgrenhada, farrapenta e suja, 
que a molecada perseguia com chufas, a 
que ela replicava com os piores doestos 
deste mundo. Vi-a muitas vezes na minha 
meninice, ruas abaixo e acima, carregando 
uma sacola cheia de trapos, enfurecida, 
quando os garotos gritavam: - Olha a 
mulher que matou o marido! A gente 
adulta chamava-lhe velha Lessa. Tinha 
terminado de cumprir sua pena na cadeia 
pública e andava de léu em léu, sem teto e 
sem destino, como um resto de naufrágio 
açoitado pelo mar. Sua figura acurvada e 
enganecida me impressionava, mas naquele 
descuidoso tempo longe estava eu de supor 
que contemplava na mendiga semitrôpega 
a figura central duma tragédia real e dum 
romance destinado a celebridade literária 
(BARROSO, 2004, p. 347).
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	Ismael Pordeus também faz o registro de uma 
memória da infância de uma honorável senhora da 
sociedade:

Certa vez, menina ainda dos seus dez a 
doze anos, almoçava D. Teté em casa de um 
amigo do seu pai, em Fortaleza. Decorria 
em meio o almoço quando, sem ser 
anunciada ou pressentida, se apresentava na 
sala de refeições uma mulher mal vestida, 
cabelos em desalinho, e pede uma esmola.
Dr. Antonio Benício, que residiu em 
Quixeramobim, durante vários anos, 
reconhecendo naquela mulher maltrapilha 
MARICA LESSA, diz em voz baixa para os 
circunstantes que estão à mesa: “OH! NÃO 
POSSO VER ESTA MULHER, MANDOU 
ASSASSINAR O SEU PRÓPRIO 
MARIDO”.
MARICA LESSA ouvira a exclamação. E, 
esquecendo ou desprezando o motivo que 
levara àquela sala, brada com firmeza da 
voz:
“DEUS É TESTEMUNHA DE QUE EU 
NÃO O MANDEI MATAR”.
E se retirou com dignidade.
Eis o único depoimento que a HISTÓRIA 
nos legou em favor ou defesa de MARICA 
LESSA: o seu próprio depoimento. 
(PORDEUS, 1963, p. 147-48)

E assim, de forma abrupta, encerra-se a 
trajetória de uma mulher que foi transgressora por seus 
comportamentos, por seus amores, e que foi punida por 
ter se desviado do caminho esperado. Para a sociedade da 
época (e por que não, também das épocas posteriores) era 
a maior das transgressões: provocar a morte do marido. 
Carregou, por isso, em si, até o fim de seus dias, o estigma 
de ter rompido com as estruturas discursivas sobre os 
papéis de homens e mulheres.
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