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RESUMO

O objetivo deste texto é analisar a intertextualidade entre os contos “Eveline”, do 
irlandês James Joyce, e “A Fuga”, da brasileira Clarice Lispector, investigando suas 
relações estéticas, narrativas e sócio-culturais e as maneiras como esses contos se 
complementam em sua representação da subjetividade feminina. Para tanto, usamos 
como fundamentos teóricos discussões sobre intertextualidade (Bakhtin, 1987; 
Kristeva, 1980; Samoyault, 2008) em diálogo com discussões de outros críticos sobre 
o assunto (Allen, 2000; Stam, 2003). Para a discussão sobre subjetividade, utilizamos 
o texto de Culler (1999), “Identity, identification and the subject”. Os resultados 
demonstram a relevância da intertextualidade não apenas do ponto de vista do 
autor que retoma e resgata textos anteriores, reencenando-os em novos contextos,	
 também a partir da recepção, como função de leitura e interpretação. Ou seja, a 
capacidade crítica do leitor possui função proeminente na articulação entre textos e 
na ressonância intertextual daí resultante. Por comparar contos de autores diferentes 
pertencentes a contextos históricos e culturais distintos, a pesquisa também utiliza 
a concepção Bakhtiniana de cronotopo, de modo a contribuir para o campo dos 
estudos comparados de maneira mais geral.
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ABSTRACT

This text aims at analyzing the intertextuality between the short stories “Eveline”, by 
the Irish writer James Joyce, and “A Fuga/The escape”, by the Brazilian writer, Clarice 
Lispector, investigating their aesthethic, narrative and sociocultural relations and 
the ways they complement one another in their depiction of feminine subjectivity. 
To that end, we support the discussion with theoretical principles on intertextuality 
(Bakhtin, 1987; Kristeva, 1980; Samoyault, 2008) in articulation with discussions by 
other critics (Allen, 2000; Stam, 2003). We support the discussion on subjectivity 
through Culler’s text (1999), “Identity, identification and the subject”. The results 
reveal the relevance of approaching intertextuality not only from the perspective 
of authors, who activate and rescue previous texts, thus reenacting them in other 
contexts, but also from the perspective of reception as a function of reading and 
interpretation. In other words, the reader’s critical capacity has a significant function 
in the articulation of texts and in the intertextual resonances it generates. Since the 
present research also compares different authors, belonging to different historical 
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and cultural contexts, we also use the Bakhtinian concept of chronotope, so as to 
contribute more generally to the field of comparative studies.

Keywords: Short story. Intertextuality. Chronotope. Femininesubjectivity.

Introdução: dialogismo e intertextualidade

Em “O problema do texto na linguística, na filologia e nas ciências humanas”, 
Bakhtin ressalta a relação dialógica entre textos e no interior do próprio texto. Em 
suas palavras: “O evento da vida de um texto, isto é, sua verdadeira essência, sempre 
se desenvolve na fronteira entre duas consciências, dois sujeitos” (1986: 106)1. Aqui, 
como em outras passagens da discussão, Bakhtin faz referência ao diálogo criado 
entre autor e leitor, entre texto e interpretação do texto. Senão, vejamos: “O texto não 
é uma coisa, portanto, a segunda consciência, a consciência daquele que percebe, de 
modo algum pode ser eliminada ou neutralizada” (Bakhtin, 1986: 107). E ainda: “A 
pessoa que compreende (incluindo o próprio pesquisador) torna-se um participante 
do diálogo (...)” (Bakhtin, 1986: 125).

Ora, considerando que para Bakhtin vivemos em um mundo de palavras dos 
outros (1986: 143), o diálogo entre várias consciências já inicia em contexto da autoria, 
visto que os autores são inicialmente leitores de outros textos. Ou seja, o encontro 
entre diferentes sensibilidades já se materializa na própria textualidade, resultante 
do diálogo entre a consciência do autor como escritor e como leitor. Mas nem sempre 
o próprio autor tem consciência da ressonância dialógica criada. Em sua leitura e 
sistematização da teoria Bakhtiniana, Julia Kristeva afirma que “Bakhtin (...) não vê 
o diálogo apenas como linguagem assumida por um sujeito; em vez disso, [Bakhtin] 
vê o diálogo como uma escrita em que um sujeito lê o outro” (1980: 68; grifos da 
autora).Tal consideração – em que a alteridade ganha lugar de destaque – dá margem 
a que pensemos no diálogo a partir da perspectiva do autor como leitor e do leitor 
em geral–afinal, não é sempre o leitor um sujeito que lê o outro?;e lendo esse outro, 
o leitor não relê a si mesmo? Em discussão sobre a intertextualidade, Robert Stam 
também ressalta o caráter muitas vezes anônimo do diálogo entre textos: 

Em seu sentido mais amplo, o dialogismo intertextual se refere 
às possibilidades infinitas e abertas produzidas pelo conjunto 
das práticas discursivas de uma cultura, a matriz inteira de 
enunciados comunicativos no interior da qual se localiza o 
texto artístico, e que alcançam o texto não apenas por meio de 
influências identificáveis, mas também por um sutil processo de 
disseminação (2006: 226). 

1 A tradução de trechos em inglês é dos autores do texto.
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É dentro desta perspectiva que compreende a intertextualidade como 
‘um sutil processo de disseminação’, e não necessariamente como ‘influências 
identificáveis’, que propomos a aproximação entre os contos “Eveline”, do irlandês James 
Joyce, e “A fuga”, da brasileira Clarice Lispector. Isto porque em nenhum momento 
do conto de Clarice encontramos marcas textuais que remetam explicitamente ao 
conto de Joyce. No entanto, é bem provável que o leitor de “Eveline” lembre-se deste 
ao ler “A fuga”. Cooptamos, portanto, o argumento de Samoyault sobre a relação 
entre intertextualidade e memória: “O que é ela [a intertextualidade], com efeito, 
senão a memória que a literatura tem de si mesma?” (2008:10) – uma memória que é 
inicialmente acionada pelo autor e, posteriormente, pelo leitor.

Em outro momento da discussão, Samoyault define intertexto como “a 
percepção, pelo leitor, das relações entre uma obra e outras que a precederam ou 
seguiram” (2008: 28). Neste movimento, no caso específico aqui abordado, é como 
se as personagens femininas protagonistas de cada conto dialogassem em suas 
angústias, seus anseios, suas solidões. Além das afinidades temáticas de que faz parte 
a subjetividade feminina, também constatamos semelhanças formais que apontam 
para ressonâncias intertextuais, de modo a corroborar um princípio também discutido 
por Samoyault: “a intertextualidade funda-se sobre microfenômenos estilísticos da 
literariedade” (2008: 28). Portanto, na investigação que segue, tentaremos apreender 
as reverberações entre os dois contos, considerando não apenas as subjetividades 
das protagonistas, mas a configuração formal dos contos, bem como as estratégias 
composicionais que plasmam as personagens, dando atenção especial às configurações 
cronotópicas.

Contextualizações histórico-literárias dos contos e cronotopos 
específicos

Segundo Bakhtin, o termo cronotopo (que significa “tempo-espaço”) refere-
se “à interligação fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente 
assimiladas em literatura” (1993: 211). Percebamos que há um distanciamento temporal 
de décadas entre o conto de Joyce (publicado na coleção de contos Dubliners, em 
1914)2e o de Lispector (publicado em 1940)3, assim como uma diferença geográfica de 
milhares de quilômetros – o primeiro se situando em Dublin, Irlanda, e o segundo 
no Rio de Janeiro, Brasil. Apesar deste gap temporal, histórico e cultural, as mulheres 
protagonistas dos contos se assemelham em sua caracterização subjetiva: ambas 
anseiam romper com a vida opressora que já vêm levando há algum tempo. Eveline 
pondera sobre a possibilidade de fugir com Frank, seu namorado, para Buenos 
Aires; a protagonista de Clarice – que supomos chamar-se Elvira – também anseia 
2 Conto publicado pela primeira vez em The Irish Homestead, em 1904. “Eveline” faz parte da coletânea 
Dubliners/Dublinenses, publicada em 1914.

3 Conto publicado em 1940. Esta informação aparece ao final do conto “A fuga”, constante da coletânea 
O primeiro beijo e outros contos (1995).



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXIX nº 1; jan-jun, 2020. pp. 316-325

319

por se libertar de um casamento de doze anos, que lhe pesam como doze séculos. 
Observemos que até os nomes das protagonistas se aproximam sonoramente – 
Eveline e Elvira. É importante ressaltar que o narrador de Clarice refere-se à sua 
personagem como ‘ela’ ao longo do conto. Mas há um momento em que o narrador 
nos diz: “Tonta como estava, fechou os olhos e imaginou um grande turbilhão saindo 
do ‘Lar Elvira’, aspirando-a violentamente e recolocando-a junto da janela, o livro 
na mão, recompondo a cena diária” (Lispector, 1995: 23-24).A propósito, é também 
junto à janela que inicialmente visualizamos Eveline: “Ela sentou junto à janela, 
observando a noite invadir a avenida” (Joyce, 1995: 33). Da janela, que constitui índice 
fronteiriço entre o dentro e o fora, Eveline observa o interior de sua casa, seus objetos, 
e rememora o tempo de infância, quando a mãe ainda vivia; também observa a rua, 
os transeuntes e suas sonoridades, o que também lhe traz lembranças da infância. 
No conto de Clarice, quando a história inicia, a mulher já se encontra na rua – e sua 
volta à janela viria como recomposição da normalidade; no conto de Joyce, a saída da 
janela (metonímia de casa) em direção ao cais do porto, de onde Eveline viajaria com 
Frank, constitui ruptura.

Antes de compararmos as narrativas e suas personagens em maiores detalhes, 
faz-se relevante mencionar que a subjetividade de Eveline – protagonista do conto de 
Joyce – é inseparável de sua ‘irlandesidade’. Desse modo, a compreensão que possamos 
ter dela depende, como sugere Jonathan Culler em “Identidade, identificação e o 
sujeito”, de elementos diversos: seu passado, sua vida familiar (e todo o contexto moral 
irlandês); e as forças sociais e psíquicas que agem sobre ela (1999: 108). Eveline é uma 
das inúmeras personagens dublinenses que povoam a coletânea de Joyce, construída 
de quinze contos. Ao longo do livro, conhecemos personagens cuja identidade e 
subjetividade estão atreladas ao fato de serem dublinenses comuns que vivenciam 
as mais variadas dificuldades, seja de ordem financeira, religiosa, amorosa, política 
ou existencial. O título da coletânea, Dublinenses, já sugere homogeneidade quanto 
à relação dos personagens com a cidade, fazendo os dramas privados repercutirem 
em termos sociais e políticos. É como se a própria cidade, Dublin (e seus valores 
provincianos e conservadores), também se constituísse como personagem. Tanto 
isso é verdade que em contexto de língua inglesa é comum o estudo da coletânea 
como um texto completo (Goodwyn, 1995: 231), como se os contos constituíssem 
prismas de um mesmo objeto.

Robert Stam, ao discutir o conceito, afirma que “[o] cronotopo realiza 
a mediação entre duas ordens de experiência e discurso, a histórica e a artística, 
provendo ambientes ficcionais nos quais constelações de poder historicamente 
específicas são tornadas visíveis” (Stam, 2003: 228).De fato, como já anunciamos, 
embora pertencentes a contextos histórico-culturais distintos, ambas as narrativas 
se aproximam quanto à relação entre subjetividade feminina, espaço/ambiente e 
‘constelações de poder’. Afinal, “A fuga” também poderia ser um título adequado 
para o conto de Joyce, já que Eveline, durante quase toda a narrativa, pondera sobre 
a possibilidade de fugir para Buenos Aires com Frank, e lá iniciar uma nova vida.
Há inclusive um momento significativo, quando a própria Eveline toma consciência 
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de que gostaria de viver uma outra vida, diferente da vida de sofrimento de sua 
mãe: “Fugir! Ela precisa fugir! Frank a salvaria” (Joyce, 1995: 37). Neste sentido, as 
protagonistas de ambos os contos anseiam fugir de seus espaços de vida atual a 
fim de respirar outros ares – algo já sugerido no nome da cidade ‘Buenos Aires’ (em 
“Eveline”). Em “A fuga”, também testemunhamos a personagem “[abrindo] a boca 
e [sentindo] o ar fresco inundá-la” (Lispector, 1995: 25). O ar também surge como 
marco no momento inicial da mudança de Elvira: “Um vento fresco circulava pela 
casa, alisava seu rosto quente. Ficou mais calma, então. Vestiu-se, juntou todo o 
dinheiro que havia em casa e foi embora” (Lispector, 1995: 26). Por outro lado, as 
duas mulheres também se aproximam por não conseguirem materializar a mudança: 
em ambos os contos, a mulher é dominada pela figura patriarcal, representada tanto 
pela figura masculina (pai, marido) quanto pelos valores familiares e sociais que o 
patriarcado representa. A presença de uma sociedade pronta para condenar qualquer 
atitude que não se coadune com a submissão ao homem e, de um modo geral, com 
o conservadorismo aliado aos supostos bons costumes, é salientada em passagens 
de ambos os contos, como em “A Fuga”, quando a protagonista pondera sobre suas 
opções: 

Bem que pode ir a um hotel. Isso é verdade. Mas os hotéis do Rio 
não são próprios para uma senhora desacompanhada, salvo os de 
primeira classe. E nestes pode talvez encontrar algum conhecido 
do marido, o que certamente lhe prejudicará os negócios 
(Lispector, 1995: 26).

O trecho constitui exemplo representativo de que “[os sujeitos] lutam contra 
ou agem de acordo com as normas e expectativas sociais” (Culler, 1999: 110). Por ser 
uma mulher casada, não seria considerado de bom tom hospedar-se desacompanhada 
em um hotel; isto seria motivo de desconfiança do outro em relação a sua reputação. 
Elvira então se comporta de acordo com as regras sociais que lhe são ditadas, regras 
que, uma vez quebradas, não apenas a afetariam, mas também os negócios do marido.

	Em “Eveline”, observamos semelhante preocupação quando a protagonista 
imagina as reações de pessoas conhecidas quando soubessem que fugiu: “O que 
diriam sobre ela nas lojas de departamento, quando descobrissem que ela tinha fugido 
com um sujeito? Diriam que ela era uma boba, talvez” (JOYCE, 2000: 88). Também 
percebemos a promessa feita a sua mãe de tomar conta da casa, dos irmãos e do pai, 
agindo sobre a protagonista, e refletindo-se na orientação (moral, existencial) de sua 
decisão – ficar em Dublin ou seguir viagem rumo a uma nova vida ao lado de Frank. 
Portanto, no cronotopo de ambos os contos, notamos a presença opressiva de figuras 
masculinas (pai, marido) e de desenhos sociais (como a instituição familiar) que 
determinam as (ausências de) ações das protagonistas e as impedem de efetivamente 
materializar a mudança.

Ainda em sua discussão do cronotopo, Bakhtin(1993:222) refere-se aos 
motivos isolados que também fazem parte dos enredos de romances e de outras 
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narrativas. Dentre tais motivos, que Bakhtin considera cronotópicos por natureza, 
incluem-se: encontro, despedida (separação), perda, obtenção, buscas, descoberta, 
reconhecimento, não reconhecimento. Segundo Bakhtin: “(...) o cronotopo do 
encontro exerce, em literatura, funções composicionais: serve de nó, às vezes, ponto 
culminante ou mesmo desfecho (final) do enredo” (1993: 222). Bakhtin também 
chama a atenção para a estreita ligação entre o motivo do encontro e motivos como 
“a separação, a fuga, o reencontro, a perda, o casamento, etc., que são semelhantes 
pela unidade das definições espaço-temporais ao motivo do encontro” (1993: 223; 
grifos do autor).

Em “Eveline” e “A fuga”, o desejo de fugir de uma vida opressora constitui 
problemática central. Mas exatamente porque há um descompasso entre desejo 
e (im)potência, as duas mulheres mais pensam, refletem e rememoram, do que 
agem.A propósito, esse é um dado crucial na configuração cronotópica de ambos os 
contos: a convergência entre um tempo fluido que passeia pelo passado e se projeta 
no futuro, mas que concretamente não sai do presente, fincando as personagens 
em espaços e ambientes domésticos que as limitam e confinam. A propósito, em 
texto intitulado “Time and the short story”, de John Pickering, encontramos um dos 
princípios formais do gênero conto que é posto em prática nessas narrativas pelos 
dois autores, Joyce e Clarice: “[o] conto destaca um incidente pequeno e tênue em 
si mesmo, apresentando-o para que o leitor possa imaginar um contexto maior. O 
incidente selecionado seria tornado tão profundo por extensões implicadas, a ponto 
de sugerir tanto o passado quanto o futuro” (apud Pickering, 1989: 48). Tal declaração 
diz respeito à natureza limitada (em tamanho, não em significado) de contos, que 
devem estabelecer uma vida inteira através de sugestões implícitas – poderíamos 
dizer, relações metonímicas. Portanto, aquilo que deve ser priorizado em um conto é 
uma revelação – epifania – que forneça uma informação nova à vida daqueles sujeitos. 
Ambas as revelações vivenciadas pelas personagens dizem respeito à constatação de 
impotência diante da opressão;  ainda que suas vidas cotidianas sejam frustrantes 
(embora Eveline, em certo momento, chegue a tentar valorizar a vida da qual quer 
se livrar), Eveline e Elvira se encontram irremediavelmente presas a essas. Mesmo 
buscando uma possibilidade de liberdade, ambas se sentem incapazes de prosseguir 
até o fim, quando a suposta oportunidade enfim se apresenta. Com efeito, trata-se 
de personagens que representam, de modo substancial, a relação entre identidade, 
subjetividade e impossibilidade de constituir-se como agentes. Segundo Culler, “as 
exigências da identidade de grupo restringem as possibilidades individuais” (1999: 
110). Ou seja, ambas as protagonistas sucumbem às exigências e aos valores dos 
grupos sociais a que pertencem.

	Tanto Lispector quanto Joyce são conhecidos pelo uso do fluxo de consciência, 
em que algum pequeno acontecimento no presente (ou em um passado mais próximo) 
pode disparar lembranças de um passado longínquo da vida do personagem. Assim, 
quando Eveline ouve à distância o som de um órgão, isto é o suficiente para recordá-
la do doloroso momento da morte de sua mãe, que sofria com uma existência 
miserável pela convivência com um marido violento,e é esta lembrança que parece 
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impulsioná-la, a princípio, a fugir com Frank – ficando em Dublin, Eveline prevê 
um futuro sombrio e infeliz, semelhante à vida de sua mãe. Ao mesmo tempo, é a 
promessa feita à mãe – de cuidar da casa e da família – que a faz recuar. Portanto, 
são as ponderações de Eveline (dúvidas, rememorações, questionamentos–ações 
interiores, introspectivas) que, por um lado, abrem o espectro cronotópico do conto, 
trazendo à tona espaços e vivências/temporalidades passadas; por outro lado, em 
termos concretos, Eveline não sai do lugar, exceto já na parte final do conto, quando 
se dirige ao cais para encontrar-se com Frank.

	Em “A Fuga”, quando a personagem observa o mar e entra em um jogo 
particular tentando decifrar se este é fundo ou raso, o pensamento a leva a outro 
pensamento que tinha na infância a respeito da força da gravidade e do homem 
que vivia eternamente caindo. Trata-se de uma lembrança que antes a angustiava, 
diferentemente de agora: “Mas nesse momento a recordação do homem não a 
angustiava e, pelo contrário, trazia-lhe um sabor de liberdade há doze anos não 
sentido. Porque seu marido tinha uma propriedade singular: bastava sua presença 
para que os menores movimentos de seu pensamento ficassem tolhidos” (Lispector, 
1995: 24-25). Nesse sentido, a própria narrativa de Elvira – com seus monólogos e 
fluxos interiores – só se tornou possível porque a personagem situa-se à distância do 
marido. Elvira também anseia pela liberdade de pensar.

	Também é importante observar como o tempo presente é visto de forma 
fragmentada em ambos os contos, implicando em ações que duram algumas horas 
– em “Eveline”, do momento que começa a anoitecer até a hora em que ela se dirige 
ao cais do porto; em “A fuga”, do momento em que Elvira sai de casa e perambula 
pela rua (“três horas de liberdade”) até a hora que decide voltar pra casa (já noite). 
Com isso, observamos uma divisão bastante forte entre tempos passado e presente 
(e, no caso do conto de Joyce, uma predominância do passado), implicando, assim, 
numa existência que parece ter parado para ambas as personagens, como se o tempo 
sequer fosse por elas sentido ou os dias não fossem mais diferenciados uns dos 
outros. É bastante significativo, portanto, que ambos os contos situem seu presente 
justamente no momento de fuga das personagens, como se fosse o despertar de 
ambas do cotidiano monótono e sufocante que vivenciam.

Subjetividades femininas em diálogo intertextual: notas 
conclusivas

Quando observamos a estruturação de enredo de ambos os contos, percebemos 
uma relação simétrica: enquanto em “Eveline” a personagem sai da janela (da casa) 
em direção à rua ao cais do porto, em “A fuga” a mulher já se encontra na rua quando 
o conto inicia; porém, incapaz de fugir, acaba voltando para casa.  Em “Eveline”, não 
vemos a protagonista de volta para casa, mas é o que inferimos diante de sua recusa 
ou impossibilidade de seguir viagem com Frank. De modo semelhante, também não 
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vemos Elvira sair de casa em direção à rua; tomamos conhecimento fragmentado 
de sua decisão através de flashbacks rememorativos da personagem. Poderíamos 
representar os movimentos de Eveline e Elvira, em termos espaciais, da seguinte 
forma:

Eveline: 1. janela (casa); 2. cais do porto; 3. casa
Elvira: 1. casa (janela); 2.rua; 3. casa 
	
A semelhança na estruturação de enredo também encontra ressonância 

intertextual em termos icônicos. Ambos os autores constroem suas narrativas em 
dois blocos narrativos, separados por um espaço que sugere um lapso de tempo 
entre o sonho, o vislumbre e a volta à realidade. O segundo bloco narrativo, com 
que terminam ambos os contos, é bem menor que o primeiro, e é responsável por 
situar as personagens em um confronto direto com suas impotências e fracassos. Em 
ambas as histórias, não há julgamento ou censura por parte do narrador; antes, há 
empatia com seus dramas e dilemas.

O final das duas narrativas também traz elementos relacionados à suposta 
viagem – o navio e o mar. Em “A fuga”, quando já de volta a casa, é essa a visão final 
que temos de Elvira:

Fica de olhos abertos durante algum tempo. Depois enxuga as 
lágrimas com o lençol, fecha os olhos e ajeita-se na cama. Sente o 
luar cobri-la vagarosamente.
Dentro do silêncio da noite, o navio se afasta cada vez mais 
(Lispector, 1995: 27).

Este trecho também poderia servir para Eveline, de volta para casa, ao refletir 
sobre sua decisão e talvez lamentar a chance perdida.

Um dado muito importante na subjetividade dessas mulheres diz respeito à 
identidade feminina associada ao casamento: em “Eveline”, por exemplo, este dado 
se constitui como algo positivo, já que Eveline imagina que o casamento lhe traria 
o respeito dos outros, diferentemente do modo como se sente tratada em seu local 
de trabalho: “Mas em sua nova casa, em um país distante e desconhecido, não seria 
dessa forma. Ela estaria então casada – ela, Eveline” (Joyce, 1995: 34). Ressaltemos 
que esse é o momento na narrativa quando o nome ‘Eveline’ aparece pela primeira 
vez. Até então, o narrador apenas referia-se à personagem como ‘ela’. É como se, 
nesse momento, Eveline de fato adquirisse identidade e singularidade.

Elvira, por outro lado, é uma mulher casada, mas infeliz com a vida que leva: 
“Há doze anos era casada e três horas de liberdade restituíam-na quase inteira a si 
mesma” (Lispector, 1995: 24). De modo diferente de Eveline, para quem a possibilidade 
de casamento poderia significar vida nova, permeada por amor e respeito, Elvira 
confessa a si mesma: “eu era uma mulher casada e sou agora uma mulher” (Lispector, 
1995: 25). De novo, percebemos um movimento simétrico (com uma oposição clara): 
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enquanto para Eveline o casamento representaria a possibilidade do nascimento de 
uma nova mulher, para Elvira o casamento tinha destruído sua identidade; portanto, 
a possibilidade de ser uma mulher está condicionada à liberdade advinda com a 
separação.

Considerando que “a [intertextualidade] abre o texto para uma exterioridade, 
confronta-o com uma alteridade que perturba sua unidade” (Samoyault, 2008:67), 
percebemos que “A fuga” lança luz sobre “Eveline” no que diz respeito aos efeitos 
do casamento sobre a mulher. O final de “Eveline” é intensamente patético, algo 
inclusive plasmado pelas reações físicas da personagem, que sente o rosto pálido, frio 
e ânsia de náusea (Joyce, 1995: 37) – trata-se de um contraste entre forças: o desejo 
de fuga e o pavor que o desconhecido implica; a paralisia que anula o agir. Frank a 
chama, repetidas vezes, para seguir com ele, mas Eveline paralisa, apenas “emite um 
choro de angústia” (Joyce, 1995: 37). Diante do drama que acabamos de testemunhar, 
tendemos, como leitores, a lamentar a impotência de Eveline e a consequente volta 
a uma rotina de vazio e dor. Por outro lado, é como se a realidade de Elvira nos 
dissesse que nada garante que Eveline seria feliz em sua nova vida com Frank. A 
discussão intertextual dessas narrativas parece sugerir que Eveline poderia ter uma 
vida semelhante à de Elvira, também permeada por sofrimento e opressão; e embora 
tal hipótese seja tenebrosa, por ser factível, ao menos contribui para atenuar nosso 
lamento.
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