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O lugar da fala do lugar de fala: Sobre escuta e 
transversalidade

Who speaks about who speaks: On listening and transversality

RESUMO

A ideia de lugar de fala tem ocupado um papel crescente  na organização dos discursos, 
da representação e da persuasão política.  As práticas associadas ao lugar de fala 
dialogam com múltiplas outras ligadas às questões de identidade, de escuta dos outros e 
de espaço público. Ao mesmo tempo, ela desperta um emaranhado de  afetos  políticos  
e tem sido relevante para mulheres negras e outros grupos oprimidos subrepresentados 
na luta por maior visibilidade e maior respeito, como tem mostrado o trabalho de 
Djamila Ribeiro e outras pesquisadoras do campo.  As exigências associadas ao lugar de 
fala dão vazão a muitos discursos que merecem ser considerados em sua convergência 
e dissonância.  Este texto pretende  trazer alguns desses discursos à tona e colocá-los 
emdiálogo crítico. Ele reúne falas de diversos lugares e reportam como se escuta as 
vozes dessas personagens reais e imaginárias. Dessa maneira, é possível começar a 
pensar na relação entre lugar de fala  e outras temáticas, a exemplo de:  adistribuição 
da fala, o impacto e a seletividade da escuta, a infiltração do pensamento de outres, 
o direito ao dissenso e à diferença, o supremacismo branco masculino colonial, 
a articulação das paisagens políticas, a natureza da universalidade e a atenção às 
perspectivas. 
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ABSTRACT

The debate concerning who speaks and from which position one speaks has 
been increasingly pervasive and influential in the organization of discourses, of 
representation and of political persuasion. The practices oriented by representative 
speech  dialogue with multiple other associated practices concerning identity, political 
meaning, public space and the efforts to listen. At the same time, it gives rise to several 
political affections and has been greatly relevant in the struggle of Black Women 
for greater visibility and greater respect, as shown by the work of Djamila Ribeiro 
and others. Further, the demands associated with the position of speech provoke a 
number of discourses and arguments that deserve themselves to be considered in their 
convergence and dissonance. This text intends to bring some of these elements to the 
fore and put them in friction. It gathers speeches from different places and reports 
how I listen to these real and imaginary characters. It is thus possible, in this way, to 
start thinking about the relationship between the question concerning who speaks 
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with issues such as the representation of a discourse, the impact and selectivity of 
listening, the infiltration of others, the right to dissent and the right to difference, the 
colonial male white supremacy, the articulation of political landscapes, the nature of 
universality and the selective attention to perspectives.

Keywords: Position of speech. Representation. Political visibility. Perspectives.

Dramatis Personae:

Maria Maria:  Estudante de filosofia, interessada nas atitudes de Maria Bonita e em 
uma espécie de cangaço filosófico. Branca. Cis.  

James: Personagem de  Imogen Binnie em Nevada (BINNIE, 2013) onde  a personagem 
central depois de uma série de  desalentos trans pega a estrada e conhece James em um 
supermercado em Nevada. Tenta persuadí-lo de que a fala dele deve já ter um lugar 
não-cis. Branco. 

Alice Walker: Autora e personagem do conto “Apresentando Luna a Ida B. 
Wells”(WALKER, 1981, p. 95-114) onde encontra Luna, uma militante branca pelos 
direitos civis negros. Luna foi estuprada no sul dos Estados Unidos quando fazia 
campanha com as populações negras. Negra. Cis.

Patrícia Mixturada: Vendedora ambulante de ervas e temperos, saiu de sua cidade 
no interior de Minas rumo a São Paulo onde conseguiu ter uma casa com um jardim 
que é quase mato e onde começou sua transição. Negra. Trans.

Lucia Garrido: Personagem de Heráclito – Exercícios de Anarqueologia (BENSUSAN; 
ANTUNES;  FERREIRA,  2012), texto no qual ela conta como conheceu e conviveu com 
um filósofo sem etiqueta e muito velho. Cis.

Curucu: Filósofo e puta eventual, Curucu é militante pelos direitos dos animais, em 
particular pela destruição dos abatedouros. Negro. Trans.

Manuela Dad: Escritora e militante contra o aquecimento global. Vítima de uma 
bala perdida em um tiroteio perto de onde morava, ela começou a escrever mantendo 
uma correspondência com a pessoa negra que foi acusada de disparar o tiro e presa. 
Branca. Cis.

Rachel Dolezal: Ex-coordenadora regional da National Association for the 
Advancement of Colored People, teve sua vida revirada quando seus pais biológicos 
brancos foram revelados. Inspirou a ideia de um transracialismo proposta por Rebecca 
Tuvel (TUVEL, 2017). Cis. 
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Colman: Personagem de Jackie Kay em Trumpet (KAY, 1998) onde é filho adotado de 
um músico de jazz trans que acaba de morrer e ter seu corpo exposto. Colman não sabia  
que seu pai, Joss Moody, era trans porém sabia que era seu pai adotivo. Cis.

Antonin Artaud: Escritor e experimentador, foi internado em um sanatório para 
distúrbios mentais de onde construiu uma imagem da humanidade procurando fazer 
dos corpos organismos. Branco. Cis.

Monique Pru: Travesti andarilha, foi também internada algumas vezes em sanatórios 
públicos – recentemente começou a falar para explicar porque não fala. Nunca se separa 
de seus trinta coelhos. Negra. Trans.

Equus: Cavaleiro. Na juventude, foi curado de uma paixão por um cavalo. Inspirou um 
filme de Sydney Lumet (Equus). Pretende se casar com Monique Pru. Branco.

Emmanuel Levinas: Filósofo, interessado na santidade do Outro. O Outro não cabe 
nas descrições, elude o discurso do saber e não pode ser capturado senão em um gesto 
de violência. Branco. Cis. 

Herculina Barbitúrico: Personagem de “Em cima do Morro dos Prazeres eu me 
monto Herculina Barbitúrico” (BORGES & BENSUSAN, 2010), andarilha e ex-seguidora 
de Jodorowski fez aparição no Museu da República em Brasília no Eixo do Fora de 2017 
onde foi golem. Trans. Inter. Vermelha.

Aline Valério: Militante transfeminista e do movimento negro, trabalha em 
programa de redução de danos junto à população que mora na rua. Interessada na ideia 
de que todo mundo reduza os danos que fazem aos demais. Negra. Trans. 

Jota Mombaça: Cientista social e artista, é uma bicha atraída pela monstruosidade. 
Performa e escreve sobre uma descolonialidade kuir e mobiliza muitas vozes em favor 
das alternativas à cisgeneridade.

Riki Wilchins: Teórica e militante trans, cofundadora da Transexual Menace. 
Envolvida com a luta por uma aliança ampla contra os sistemas de opressão de gênero. 
Branca. Trans. 

Lucci Laporta: Travesti e teórica transfeminsta, milita no meio parlamentar, 
acadêmico e nas ruas. Considera seu engajamento partidário relevante. Branca. Trans.  

Alúrio: Profissional da noite, raramente coincide com o sol – desde pequeno tem 
horror à clareza do sol, prefere a penumbra à luz. Branco. Trans. 
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Patricia Tomasquim: Militante pelos direitos humanos, participa de conselhos 
públicos e organiza redes sociais e associações entre grupos marginalizados. 
Representa os judeus em alguns desses conselhos. Cis. 

Duda Milonga: Sacerdotisa sufi e cartomante; divide um apartamento com Alúrio 
com o qual promove as sai-batinas bruxas toda sexta-feira. Negra. Trans. 

Lelia Gonzalez: Filósofa e antropóloga, fundadora do Movimento Negro Unificado. 
Escreveu, com Carlos Hasenbalg, Lugar de Negro. Preocupada com a saúde de quem 
resiste a um regime de má distribuição de falas. Negra. Cis. 

Djamila Ribeiro: Filósofa, tem escrito sobre lugar de fala como um conceito e como 
uma causa. Milita no movimento negro. Negra. Cis.

Gayatri Spivak: Filósofa, interessada nas dinâmicas da razão pós-colonial, a partir do 
contraste entre a palavra escrita e a interlocução da fala, se pergunta como pode uma 
voz subalterna ter seus termos para falar e algum ouvido para reverberar. Cis.

Audre Lorde: Poeta atraída pelas capacidades de contágio e de reinvenção da 
conexão erótica; o erótico é a parteira que consegue dar a luz ao que merece o nome 
de conhecimento. Negra. Cis.

Leila de Oxumaré:  Trabalha em uma editora de livros sobre a cultura preta brasileira, 
é mãe de santo de um terreiro ao lado de uma igreja católica e rodeado pelo mar do 
Recôncavo Baiano. Negra. Cis.

Georges Bataille: Filósofo, guiado pela soberania e pelo excesso. Entende que o 
excesso é inevitável e que gastá-lo ou exorcizá-lo é sempre provisório – há sempre uma 
dose extra dele, que tudo recebe a cada instante. Branco. Cis.

Shaltiel Abravanel: Personagem de Amós Oz em Judas onde foi tomado por traidor 
por pensar em construir um estado sem identidade para os judeus. Oz estuda no livro 
Judas e a traição. Cis.

Thiago Pinho: Estuda teatro e ciências sociais, mantém um blog, soteroprosa, e 
pesquisa como os discursos compõe estatutos e disputas políticas.

Tatiana Nascimento: Poeta e militante dos movimentos de dissidência, co-
fundadora da editora Padê; dar voz a pretas, sapatas e transgressoras é uma maneira 
de construir a outra linguagem que fica insinuada nos silêncios forçados. Negra. Cis.



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXII nº 1; jul-dez, 2021. pp. 378-400

382

Julio Cabrera: Filósofo, anti-colonialista e anti-natalista. Investiga a filosofia do 
continente latino-americano explorando sua centralidade na história do pensamento 
– com ramificações na Europa a partir do século XIX. Branco. Cis.

Delgária Sabina: Moradora de rua, dependente química e pedinte. Ela circula entre 
as vizinhanças das farmácias, procura não passar mais de três dias ao redor de cada 
uma. Ex-presidiária. Branca. Trans.

Jacques Rancière: Filósofo, procura articular o caráter político e o caráter policial 
do que é sensível. Branco. Cis. 

O lugar de fala do lugar de fala

Maria Maria (me diz assim:) Vou comentar hoje algo que me aconteceu: Fui apresentar 
o esboço do meu projeto de monografia, um texto ainda em construção, envolvendo 
A Cidade das Damas, de Christine de Pisan, e Maria Bonita. A plateia só de alunos. A 
única professora é a que me orienta. Foi bem recebido pelos alunos. Eles foram bem 
generosos. Mas a mediadora fez um comentário tão preconceituoso, que até agora estou 
me perguntando se negro só estuda negro; mulher só estuda mulher, e, no meu caso, 
nordestino só estuda nordestino. Ela disse: “adorei te ouvir. Seu trabalho tá muito bom, 
mas nem precisa perguntar porque você escolheu esse tema; porque você tem todos 
os traços, a fala e todo o jeito de nordestina!”  A única coisa que faltou ela dizer foi: só 
falta você ser bonita. Minha orientadora ficou possessa. O ambiente aqui é hostil se 
comparado às apresentações que fiz em Ilheus, João Pessoa… Se bem, que não consegui 
terminar “Pensamento Negro Contemporâneo” porque quando eu ia falar, as cabeças 
viravam e só faltavam dizer: o que essa branquela sabe sobre negros?!!

James (me diz assim:) Era um plano mirabolante mas muito vago. Eu não queria 
transição. Aliás a maior parte das mulheres reais raramente usam vestido. Eu não me 
achava trans. Eu só queria usar vestidos. Aí a Nicole apareceu. Ela se sentava seu rabo 
no meu colo e eu ficava com o peru duro e dizia, talvez essa coisa de autoginefilia é só 
uma coisa de criança e agora eu poderia ser um homem. O que parecia de muito mau 
gosto. […] E depois, como eu ia conseguir vestidos? Não poderia encomendar vestidos, 
como eu saberia os tamanhos? Eu tinha que ter minhas medidas. Mesmo se eu apostasse 
que meu tamanho era grande, eu poderia ter a maior decepção do mundo ao testar essa 
teoria (ver BINNIE, 2013, p. 155-156). 

Alice Walker (me diz assim:) Foi na época em que vivíamos  na Rua 9 Leste que ela me 
contou que havia sido estuprada durante aquele verão no Sul. É difícil para mim, até 
hoje, escrever o meu sentimento de horror e incredulidade. Isso foi algum tempo antes 
de Elbridge Cleaver escrever sobre o estuprador revolucionário. (WALKER, 1987: 101)
[…] De repente me senti envergonhada. Depois com raiva. Muita, muita raiva. Como 
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ela tem coragem de me contar isto! Pensei. Quem sabe o que uma mulher negra pensa 
sobre o estupro? Quem já perguntou a ela? Quem se importa? Quem, ao menos, tem 
o conhecimento correrto de ela e não a mulher branca é, nesta história, a vítima mais 
provável para um estupro? Sempre que se fala de um estupro inter-racial, o primeiro 
pensamento de uma mulher negra é o de protreger a vida de seus irmãos, seu pai, seus 
filhos, seu amante. (WALKER, 1987, P. 102-103) [...] Antes que ela me contasse sobre o 
estupro, eu achava que a nossa seria uma longa e duradoura amizade. O tipo de amizade 
que uma pessoa sonha em ter com outra que conhece na adversidade; debaixo de calor 
e mosquitos e imaturidades e ameaças de morte. Viajaríamos e nos escreveríamos dos 
três cantos do mundo. […] Mas agora havia um esfriamento na afeição que sentíamos 
uma pela outra. Luna estava começando a ficar ligeiramente interessada em drogas, 
porque todo mundo que nós conhecíamos estava. Eu sentia inveja da descontração de 
sua vida. Do suporte financeiro (WALKER, 1987, p. 105). ).

Patrícia Mixturada (me diz assim:)  Eu não posso falar no meu nome. Minha palavra 
está quase sempre no armário. Minha palavra. Meu rosto está no armário. Meu corpo 
é abjeto demais para poder ter uma opinião. O que  vocês querem que  eu faça? Que  
eu me retire como uma aberração e deixe o palco para os brancos, os cis, os hetero, os 
disciplinados? Ou querem  que eu tenha razão? Pois eu quero ter razão nisso: tenho 
palavra, desconfiem vocês ou não, e não vou deixar ela no armário. Não vou deixar que  
meu corpo se cale. Minha voz ela mesma afeta, distorce, retorce, desarma e atormenta 
a inteligibilidade dominante. Nem é o que  eu falo, é que  eu fale. Eu tenho que falar. 
Mesmo fora do lugar. 

James (me diz assim:)  Mas porque ela insiste que eu sou como ela? Deve ser alguma 
coisa que meu cérebro errado não consegue pensar. Ela diz que sabe do que está falando, 
mas por que ela sabe que está falando por mim? Os corpos estranhos não são lugares, 
são faltas de lugar e faltas de lugar não são lugares. Eu escuto o que ela diz, ela diz que 
quer me ajudar a ser o que eu sou. Se ela tiver toda essa heroína que ela diz que tem…

Alice Walker (me diz assim:) Essa é a “história”. Ela tem um final “não resolvido”. Talvez 
porque Freddy Pie e Luna ainda estejam vivos, como eu. Contudo, uma noite, enquanto 
conversava com um amigo, eu me escutei, dizendo que eu havia, na verdade, escrito 
dois finais [para a mesma história] [...]. Eu digo que se nós vivéssemos de fato em uma 
sociedade comprometida com o estabelecimento da justiça para todos (“justiça”, neste 
caso, compreendendo o direito igual à moradia, educação, acesso ao trabalho, adequado 
tratamento de dentes, etc.), colocando, portanto, Luna e Freddie Pye na correta relação 
[...]de companheiros, então os dois se esforçariam juntos para compreender o que o 
estupro dela por ele significou (WALKER, 1987: 108).

Lucia Garrido (me diz assim:) A desconfiança estreita nosso campo de ação; constrói uma 
mentalidade defensiva; com esta procuramos alguma coisa que seja nossa e cerramos 
fileiras a fim de defendê-la. Tipo um grupo, uma raça, uma classe, uma identidade… 
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ninguém precisa ser fiel a grupo algum para estar em uma parceria política confiável. 
Confiar em alguém é confiar em suas escolhas políticas; talvez não possamos evitar o 
tortuoso e multifacetado trabalho de manejo das nossas relações de confiança adotando 
um atalho de identidade. O atalho de identidade é a tentativa de compensar a incerteza 
acerca da ação das outras pessoas por meio de regras compulsórias associadas aos 
compromissos políticos da cor da pele, da genitália, dos hormônios sexuais, de sua 
posição na produção ou qualquer outra catraca. Quando uma militante do movimento 
negro decide não participar de um ato, uma nova negociação de confiança pode ser 
necessária–– o atalho seria chamá-la de traidora de sua própria causa. Os elos entre 
as pessoas podem parecer mais simples se elas estão conectadas por um compromisso 
natural comum; não parece que precisamos mergulhar nos espinhosos detalhes de 
como as identidades são construídas nos olhos de quem nos vê. Por vezes, suspeito 
que procuramos atalhos porque estamos em busca  daquilo que pode ser facilmente 
comandado,  o qual está disponível como a um botão para ser apertado. 

Alice Walker (me diz assim:) Anos depois, estou em Havana e converso com um amigo 
muralista. Ele me diz que não havia nada demais nos meus dois finais de história. Ele 
disse: A sua visão da fraqueza humana é muito bíblica. […] Seu “Freddie Pye” – e ele riu – 
provavelmente estava violentando mulheres brancas por ordens do seu governo. […] Mas, 
eu disse, mesmo se Freddie Pye tivesse sido contratado por alguém para violentar Luna, 
isso ainda não explica sua segunda visita. - Provavelmente nada vai explicar isso – falou 
Nosso Muralista – Mas supondo que Freddie Pye tinha sido pago para destruir – através 
do estupro de uma mulher branca – a luta negra no Sul, ele pode ter compreendido o 
suficiente, mais tarde, para saber o que significou a decisão de Luna de não gritar. Então 
você está dizendo que ele tinha uma consciência – Eu perguntei. - Talvez -, ele disse, 
mas seu olhar claramente implicava que eu nunca entenderia nada sobre a maldade, o 
poder ou a corrupção dos seres humanos no mundo moderno. Mas é claro que ele estava 
equivocado (WALKER, 1987, p. 113-14).

Lucia Garrido (me diz assim:)  A confiança não se nutre de checagens e garantias e 
promessas e testemunhas e obrigações morais ou materiais. Desconfiar é requerer 
segurança; a segurança pela qual perigamos pagar mais de apólice do que o valor do 
que queremos segurar. A confiança sobrevive aos requisitos de segurança, e, no entanto, 
perde um pouco da sua intensidade e sai com a tinta erótica de que é feita arranhada. 
Subverter não é confiar sempre––em nossa sociedade subverter nem pode ser subverter 
sempre. Mas subverter parece estar próximo do esforço de criar novos espaços de 
confiança, os quais , por sua vez, parecem  germinar alguns novos espaços de liberdade. 
Diferentes mapas da confiança podem ser melhor atingidos se espalharmos confiança. 
Entre diferentes,  as relações de confiança dão mais trabalho: não há alianças naturais, 
não há inimigos comuns que estabelecem a agenda, não há regras insinuadas pelo corpo. 
Cada relação de confiança surge com suas diferenças: não há atalho. Instituir uma ação 
pelas diferenças não pode ser, contudo, ignorar que as identidades são o instrumento 
do mestre; que o nosso regime de supremacias discrimina grupos de identidade em 
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favor de outros e que este é um instrumento que contribui constantemente para deixar 
a casa em pé. Mas confiar não é deixar as casas prontas; confiar é confiar. Não deixa 
nada pronto.  Oxum é sábia e não precisa de hidroelétricas. 

Curucu (me diz assim:) O desejo é que subverte. Quem deseja o que não se deseja 
inventa. Desejo é invenção, mesmo quando tenta ser simulacro e passar despercebido 
como mais do mesmo, mais do que mandam papai, mamãe e a pornografia oficial. 
O desejo que subverte ainda mais é o desejo dos outros. O desejo sem os outros fica 
no horizonte do meu próprio desejo. Nada mais que o mesmo, do mesmo acerca do 
mesmo. O melhor é o desejo interrompido: o sexo das outras. Quem sabe o desejo das 
outras é o macho que sabe o que a mulher quer – e a mulher que deseja o que ele quer 
que ela deseje porque sabe o que ele quer. Esses acoplamentos são o mito fundador da 
ordem heterocispatriarcal. Mas fora desse mito, não tem acoplamento. O desejo das 
outras é o que ninguém sabe. Mas quem vai falar por nós, pelas bichas, pelas travecas, 
pelas trans todas? Uai, eu falo. Lugar de fala. Isso sempre me parece arma de guerra: 
falar em nosso nome. Mas a guerra é necessária. Alguém tem que falar em nosso nome, 
gritar, abrir espaço.

Manuela Dad (me diz assim:) Nem tudo é guerra. Há também política. Em guerra, não 
podemos confiar nos homens. Eles não podem ser feministas. Mas em política, há o 
espaço da blasfêmia. Eu chamo de blasfeminismo. No espaço da blasfêmia, feministas 
são os homens, e só os homens podem ser feministas, porque só eles podem ir contra si 
mesmos, contra um sistema que é feito para eles. O filho do milionário de Pocilga que 
vai dormir com os porcos, ele faz política. Até mais do que os filhos dos operários, que 
fazem, muitas vezes, só guerra. Política é conversão, contágio, contaminação. Política 
se faz com guerra também, mas política não é  guerra. Os homens, só eles, podem 
abandonar seu lugar de fala machistas. Quando abandonam, quando são interrompidos 
é que fazem política.  Gosto quando as mulheres trans se unem e falam em uníssono, me 
sinto numa trincheira pelo meu corpo, pelo que eu quero. As pessoas cis não entendem 
muita coisa – mas, quando entendem, entendem interrompidas. Gosto desse momento 
em que não somos só egos maciços. Se formos sempre egos maciços, para que política? 
É só guerra, cada um em um quadrado e quem tem mais força prevalece. E, na guerra, 
as pessoas cis vão sair ganhando. As pessoas cis transfóbicas apenas se defendem, como 
os homens machistas apenas se defendem.  Mas política é infiltração no meio do que 
é mais maciço nos egos. A política começa com os outros. O que me interessa são as 
pessoas cis, que não se defendem a si mesmas, por que aí há um projeto de futuro: 
quando eu deixar de ser nós e virar os outros. Não há política quando eu mesma sigo 
sendo eu mesma – e faço uma trincheira para isso. A política é feita de traições ao que é 
próprio, propício, propriedade de alguém. É claro que desconfiamos dos traidores – mas 
desconfiar dos traidores não deixa a política mais intensa, ao contrário, deixa a política 
menos política. A política é feita de blasfémia, de inesperado, de lugares incomuns… é 
a blasfêmia que são os outros que fazem com que a política não seja uma técnica.
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Rachel Dolezal (me diz assim:) Eu nunca disse que a adoção de uma identidade vale 
mais do que o ônus do não se escolhe. Eu nunca defendi a blasfêmia como ainda mais 
política. Mas digo que a adoção ou a filiação não importa… (ver DOLEZAL, 2017)

Colman  (me diz assim:) Meus pais me adotaram. Eu sempre soube e nunca quis saber 
quem eram meus pais biológicos. Não me importava. O que importava é que meus 
pais haviam me adotado, eles tinham me adotado. Eu era adoção deles. Meu pai, se 
ele foi uma mulher cis no passado, também não me importa. A biografia não é feita de 
biologia, me disse assim Ortega y Gasset. A biografia é feita de escolhas, uma  a uma, 
de incumbências, de respostas, de adoções. O que importa é que meu pai adotou a 
identidade dele; adotar não é mentir. Adotar é uma fidelidade política a sua biografia.

Rachel Dolezal (me diz assim:) Eu me sinto politicamente negra, sempre me senti assim, 
desde que a política entrou na minha vida quando eu tinha poucos anos e convivia com 
meus pais biológicos brancos e meus irmãos adotados negros. A biologia deve ser que 
vem antes da política... mas a política chacoalha a biologia. Eu escolhi ser negra por 
uma decisão do meu corpo diante da conflagração de raças que eu encontrei ao meu 
redor. Nunca me passou pela cabeça que a biologia importasse tanto assim. A biologia 
pode ser tudo – e o racismo não faz outras perguntas senão as de filiação e de fenótipo, 
mas ser negra não pode ser apenas o que o racismo determina. Eu sou negra igual, nem 
mais nem menos, minha biografia foi se tornando mais e mais negra. E era deste lugar 
de fala que eu falei por muitos anos. 

Antonin Artaud (me diz assim:) Ali onde não há nada que se perceba a si mesmo como 
sendo alguma coisa, ali está o corpo.

Monique Pru  (me diz assim:) Não há lugar de fala. Há quem fala, e quem não consegue 
falar porque está sempre fora do lugar. Se ninguém sair do seu lugar, nunca nada vai 
deixar de ser como é – gente falando por si mesmo, pelos seu corpo, pela sua história. 
O lugar de fala é como uma tatuagem, não sai, não importa o que você fala. O lugar de 
fala deixa um cheiro ruim na fala. Odeio. Odeio a fala porque ela é marcada, tatuada, 
cartografada – parece que está sempre pronta, mesmo que se fale de outra coisa. Eu 
prefiro deixar a fala para os higiénicos, para os posicionados nesta ordem racista, cis, 
hétero. Eu queria mesmo era um zumbido, um urro, uma glossolalia, uma onomatopéia. 
Eu quero meu lugar de zumbido!

Equus (me diz assim:) Eu fui arrastado outro dia para uma discussão sobre orientação 
sexual como uma opção. Se fosse uma opção, muitos se sentiriam liberados do que 
parecem prisões, sociais, genéticas, o que for. Mas o que significaria uma orientação 
sexual que fosse uma opção? Se preferências sexuais são entendidas como mais ou menos 
fixas, podemos supor que a opção fosse tomada mais ou menos de uma vez por todas, ou 
pelo menos não todos os dias, porque se fosse tomada todos os dias não se poderia falar 
de uma orientação. Então, a opção seria algo que permanece, que não se pode mudar 
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(muito), mesmo que tenha começado com uma opção. Mas como seria este cenário? 
Ele envolveria mais autonomia:  nós seríamos imunes à sedução do resto do mundo, 
deixaríamos de estar abertos ao cosmos por meio da estrutura mesma do desejo. A falta 
de autonomia é o que traz a falta dessa imunidade; a falta de imunidade deixa o desejo 
capaz de interromper. Sem interrupção, estaríamos cada um no seu pequeno mundo, 
seguindo suas determinações, por mais escolhidas que tenham sido. Se orientação sexual 
fosse opção, estaríamos seguindo ordens, todo o tempo – ordens de nós mesmos. E 
nada no mundo interromperia esta disciplina. Seguir ordens, talvez do nosso próprio 
corpo. Mas se o meu corpo é uma exceção, uma clinamen, um desvio – bem, não há 
mais ordens para seguir; nem há verdade alguma entre meus hormônios, endorfinas, 
estrogênios, testosterona, intensidade e músculos. Não há nada de organizado, nem 
sequer um carrossel de substâncias químicas carregando verdades. 

Curucu (me diz assim:)  Lugar de fala não é invenção, invenção é falar do lugar dos 
outros. Os outros me interrompem, paralisam minha agenda e então eu tenho que decidir 
o que fazer, tenho que inventar o que fazer. Eu não posso mais na minha agenda, minha 
agenda foi ferida. Ferida da agenda dos outros. Aí começa um processo muito diferente, 
um processo onde eu não sou mais apenas uma voz, sou também ato falho, engasgo, 
porque tenho uma fragmentação. O que posso fazer pelos outros? Não tem limite. Posso 
entregar minha vida. Na minha vida é onde há política. Na minha agenda interrompida.1

Emmanuel Levinas (me diz assim:)  O lugar de fala é um grilhão, uma cadeia. Parece 
que minha aderência ao meu corpo é completa, eu apenas falo em nome dele. Mas o 
corpo é pura susceptibilidade. Falar a verdade é aceitar a servidão, aceitar que estou 
preso, que não posso falar senão aquilo que meu corpo me manda. A verdade está toda 
dentro de si, basta aceitar o evangelho de si próprio que a verdade transparece. A verdade 
é apenas minha sinceridade, a sinceridade do meu lugar. O lugar de fala é uma cadeia, 
um campo de concentração. Ou pior, é o trem de passageiros que passa pela estação de 
Auschwitz. É cuidar da própria vida. Eu não me importo com essa verdade. A justiça 
não a atravessa. A justiça não a interrompe. Só quando a verdade para diante da justiça 
– o lugar da escuta, da escuta de quem pode ter a certeza, o consenso, a verdade – é que 
surge a responsabilidade e, com ela, a invenção, o investimento da liberdade. 

Equus (me diz assim): O lugar de fala é solo, e sangue.

Herculina Barbitúrico (me diz assim:)  A fala desde um lugar de fala é um grunhido. 
Mesmo que seja um grunhido sufocado, quase calado. Não basta que ele seja amplificado, 
ele tem que ser ouvido. Amplificar alguns lugares de fala é um atalho para não ter que 
escutá-lo. Mas é um atalho que perde o processo no caminho. Eu tive que inventar 
meu lugar de fala – com fala, com o corpo, com um monte de cirurgias, de ebós, de 
psicomagias, de demências, de me fazer de bocó. Tive que grunhir, o grunhido tem uma 
força que as palavras as vezes não conseguem alcançar.

1 Depoimento em espaço público. 
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Aline Valério (me diz assim:)  O lugar de fala é meu ponto de partida, como minha 
casa, o lugar de onde saímos. Uma casa não é uma prisão. Mas uma casa que se torna 
um destino – origem é destino – se torna uma prisão. Eu quero que se foda de onde eu 
parti. Minhas palavras, elas mesmas, é que tecem meus atos e meus desapegos. Minha 
casa é só minha casa, não é um grilhão. Não é uma prisão. Eu começo a pensar do meu 
corpo, mas meu corpo, ele mesmo, não tem limites, começa na minha pele e se estende 
até os confins do que não tem fim. E é interpelado por muita coisa. Demandado. Ele 
sofre irrupções. Lugar de fala não é o grunhido do corpo, é uma perspectiva.

Jota Mombaça (me diz assim:) Muito se fala sobre como o lugar de fala tem sido 
apropriado de modo a conceder ou não autoridade para falar com base nas posições e 
marcas políticas que um determinado corpo ocupa num mundo organizado por formas 
desiguais de distribuição das violências e dos acessos. O que as críticas que vão por essa 
via aparentemente não reconhecem é o fato de que há uma política (e uma polícia) da 
autorização discursiva que antecede a quebra promovida pelos ativismos do lugar de fala. 
Quero dizer: não são os ativismos do lugar de fala que instituem o regime de autorização, 
pelo contrário. Os regimes de autorização discursiva estão instituídos contra esses 
ativismos, de modo que o gesto político de convidar um homem cis eurobranco a calar 
a boca e pensar melhor antes de falar introduz, na realidade, uma ruptura no regime 
de autorizações vigente. Se o conceito de lugar de fala se converte numa ferramenta 
de interrupção de vozes hegemônicas, é porque ele está sendo operado em favor da 
possibilidade de emergências de vozes historicamente interrompidas. Assim, quando os 
ativismos do lugar de fala desautorizam, eles estão, em última instância, desautorizando 
a matriz de autoridade que construiu o mundo como evento epistemicida; e estão também 
desautorizando a ficção segundo a qual partimos todas de uma posição comum de acesso 
à fala e à escuta (MOMBAÇA, 2017).

Herculina Barbitúrico (me diz assim:) Mas é precisamente isso que se quer: o lugar de 
escuta. Ou ainda, o lugar de resposta. Como chegamos no lugar da resposta? É preciso 
que uma palavra seja uma palavra, que não seja um silêncio ruidoso. É a palavra que 
fala, é ela que desmonta a ordem epistemológica hétero, cis, branca, masculina. Mas 
ela fala para uma escuta. Para uma resposta. E a resposta está cheia de contingência, 
ela é o infinito de uma dívida. O infinito de uma dívida e uma resposta.

Riki Wilchins (me diz assim:) Eu não tenho interesse em ser parte de um movimento 
transgênero ou transsexual cujo único propósito é o de fazer um lugar na Grande Mesa 
e nos servir de uma outra dose da Torta Identitária, deixando com isso outros grupos, 
mais marginalizados ao léu, carregando sua batalha sozinho. Eu estou interessada no 
gesto cultural original de regular e conter o que o teu corpo e o meu podem significar, ou 
falar, ou fazer. O propósito do movimento de liberação de gênero para mim é não apenas 
o de resgatar e aclamar essas pessoas as vezes referidas como “de gênero transgressivo”, 
esses espécimens inevitavelmente sem lugar no zoológico binário […] É também sobre a 
lider de torcida de desessete anos no meio oeste cuja saúde está destruída de anorexia, 
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porque ‘mulheres reais’ são supostamente sobrenaturalmente magras. […] É sobre 
trabalhar para que todas e cada uma de nós esteja liberta da mais perniciosa, divisiva e 
destrutiva insanidade chamada opressão de gênero (WILCHINS, 1997: 87-8). 

Jota Mombaça (me diz assim:) A questão ainda não é sobre “quem”, mas sobre “como”. 
No limite, o que vem sendo desautorizado pelos ativismos do lugar de fala é um certo 
modo privilegiado de enunciar verdade, uma forma particularizada pelos privilégios 
epistêmicos da branquitude e da cisgeneridade de se comunicar e de estabelecer regimes 
de inteligibilidade, falabilidade e escuta política. Não é que brancos não possam falar de 
racismo, é que eles não poderão falar como brancos: isto é, como sujeitos construídos 
conforme uma matriz de produção de subjetividade que sanciona a ignorância, sacraliza 
o direito à fala, secundariza o trabalho da escuta e naturaliza a própria autoridade. 
Isso significa também o fato paradoxal de que eles não poderão falar como se não fosse 
brancos, isto é: apagando as marcas da própria racialidade e agindo como se os privilégios 
da branquitude não fossem coextensivos aos sistemas de opressão das vidas e vozes não 
brancas (MOMBAÇA, 2017).

Lucci Laporta (me diz assim:) Falar de lugar de fala traz a necessidade de dar 
oportunidade para que possam ser escutados os que até então foram humilhados, 
tratados com negligência pelos sujeitos políticos, ignorados. Nunca neguei a importância 
do debate. O problema é que, quando se torna não só importante, mas fundamental 
a questão da identidade de quem fala, incorre-se numa verdadeira despolitização do 
debate. A autoridade do locutor se exerce pela forma, não pelo conteúdo. Se exerce 
pela aparência, pela identidade, que muitas vezes não acompanha o domínio do tema. 
É preciso honestidade e, principalmente, responsabilidade de quem quer falar pelo 
coletivo, assim como exigimos honestidade e responsabilidade dos que sempre tiveram 
a fala assegurada em base ao privilégio racial, patriarcal, hetero-cisnormativo. Além 
disso, é preciso lembrar que o locutor sempre terá um interlocutor. Assim, se o objetivo 
da fala não é simplesmente falar aos seus, falar a quem já está do seu lado, essa fala 
precisa ser feita pensando em como melhor atingir o sujeito a que se objetiva chegar. É 
preciso que seja estruturada, também, sabendo que interlocutores não são meramente 
passivos, são pessoas que vão querer expressar discordâncias e que, se forem feitas de 
forma respeitosa e sensível, precisam ser consideradas.2 

Jota Mombaça (me diz assim:) A noção de saberes situados precisa começar a servir para 
que pessoas brancas se situem de sua branquitude, pessoas cis de sua cisgeneridade, e por 
aí. Quero dizer: o modo como essa categoria entrou na nossa vida acadêmica e política 
acabou por refazer os mecanismos de hipervisibilização da experiência subalterna, 
criando um lastro para que a posição de politicamente oprimido fosse, enfim, narrável 
como uma forma de conhecimento. O problema fundamental disso é que, por meio dos 
saberes situados, aprendemos a falar de como o mundo nos fode, de como as relações 
de poder nos precarizam, mas não abrimos a possibilidade de situar-nos também em 

2 Texto publicado em uma rede social. 
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nossos privilégios, em nossos modos de estender a duração da ruína que é este mundo. 
Quero dizer: nos últimos anos temos tido a chance de aprender a falar sobre os efeitos 
de subalternidade que envolvem nossa experiência com o mundo, mas infelizmente esse 
trabalho não foi coextensivo ao de revelação dessas posições de poder cujo sentido da 
existência é inseparável da reprodução de regimes subalternizantes. Por isso o conceito 
de saberes situados acabou se limitando a reproduzir a hipervisibilidade da posição 
subalterna como objeto discursivo, sem criar condições para que, ao situar-se, os sujeitos 
posicionados em relação de privilégio perante a cisnormatividade, a heterossexualidade e 
a supremacia branca fossem capazes de perceber a própria posição (MOMBAÇA, 2017).

Emmanuel Levinas (me diz assim:) Se todos forem fiéis à verdade de sua anatomia 
ou de seu registro corporal, não teremos mais que vozes fiéis. A fidelidade pressupõe 
que há uma essência de mim sólida, ininterrompível. Supõe que estamos prontos, que 
estamos terminados, que somos obras acabadas e que é possível que haja uma imagem 
completa de mim; uma essência. A essência é alguma coisa que nos é própria e que, ao 
mesmo tempo, nos torna redundantes para o mundo. Não nos incumbimos mais de 
nada. Há uma indignidade na fidelidade a si mesmo. Para quem pode ser interrompido, 
para quem não está à beira da inanição pelo menos. Minha própria voz é alheia, é a 
consagração da minha separação e da minha soberania e do meu domínio – da minha 
vontade e capacidade de encontrar para mim mesmo um lugar ao sol. Mas ter um lugar 
ao sol não é justiça, é ter um lugar ao sol. É ter um espaço onde minha liberdade não 
fica investida, não responde. Um lugar ao sol é o começo da usurpação de toda a Terra, 
me disse assim Pascal. 

Alúrio (me diz assim:)  Sexo. Tem a minha vida sexual e tem a vida sexual dos outros. 
Dos outros, das outras, des outres. Se o sexo é acoplamento entre um lugar e outro 
lugar, não tem interrupção. Tem coreografia de anatomias ou de destinos. Mas sexo 
nunca é isso – ainda que achamos que deveria ser, que poderia ser, que para algumas 
pessoas é. No meu caso, tem o meu prazer e tem o prazer de quem está comigo. E aqui 
tem fala, tem escuta, tem resposta. Não tem lugares. Tem troca de lugares, de posições, 
de cheiros, uma coreografia de respostas e de interrupções. A erótica da política não 
pode ser hetero. Não pode ser patriarcal. Ela é de contágios, de muitas vozes, todas se 
interrompendo. É o patriarcado que trepa com lugares definidos, que traz o poder pra 
cama, que tira a roupa e não faz sexo, faz gênero…

Patrícia Tomasquim (me diz assim:) Não sei se eu gosto ou não gosto de lugar de fala. 
Mas é importante porque sempre houve tutela sobre certas vozes públicas, por isso a 
noção de lugar de fala é central para a insurreição feminista. Gosto da atitude do Não 
Fale De Mim Sem Mim. É um grupo de pessoas postas de lado pela vida da cidade e 
elas dizem: não me façam de tema, elas dizem, venham conversar comigo; não dizem 
parem de falar, dizem, venham conversar comigo. A conversa é a interpelação mútua 
das vozes – e a conversa é bastante difícil. Mas a conversa vem antes dos temas, do 
que fica dito – a conversa é interminável. Levinas me disse assim que o dizer nunca 
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se acaba no fica dito, o dizer é suspendido. De mim que falem, mas comigo, em uma 
conversa que não vai me condensar em um ponto onde eu fico alfinetada em um mapa 
das diferenças reconhecidas.

Duda Milonga (me diz assim:) Lugar de fala é uma herança da ideia de que a consciência 
tem uma voz. É uma ideia antiga, a ideia da voz que ela mesma é justa. Uma ideia 
patriarcal, monoteísta, monofônica. Depois tem a consciência de classe: toda uma classe 
com uma só voz. Mas a consciência não tem uma voz, talvez tenha um ouvido. Ou se tem 
uma voz, é a voz que não sai da sua boca, que reverbera em seu tímpano. A consciência 
da classe operária não é uma voz da vanguarda, é estar com os ouvidos cheios da voz do 
patrão – a mesma voz na igreja, no emprego, na rua, na escola, na família. Não estou 
pensando no lugar de fala como representação em oposição às muitas falas de todos 
os grupos, mas estou falando da escuta. A política é uma questão de afinamento, de 
audição, de ouvir o som ao redor. 

Aline Valério (me diz assim:) O lugar de fala é um exercício de espectrologia – é uma 
estereoscopia: ouvir o que se fala e ouvir quem fala. Toda fala tem um significado porque 
tem um locutor e tem quem ouve, é uma interlocução. Uma voz se torna outra voz 
depois que uma segunda voz é ouvida. Ninguém ouve mais Gloria Steinem do mesmo 
modo depois de ouvir Patricia Hill Collins, depois de ouvir Julia Serano, depois de ouvir 
Laverne Cox. É uma interlocução, e quando se conversa sabemos de onde vem a voz. 
Uma voz interrompe outra, e vem de um lugar.  Nenhuma fala é um relato, todas são 
discursos. Mas os discursos precisam ser ouvidos. E os ouvidos tem vozes. 

Lelia Gonzalez (me diz assim:) O lixo vai falar, e numa boa (GONZALEZ, 1984: 225).

Djamila Ribeiro (me diz assim:) Quando falamos de direito à existência digna, à voz, 
estamos falando de locus social, de como esse lugar imposto dificulta a possibilidade 
de transcendência. Absolutamente não tem a ver com uma visão essencialista de que 
somente o negro pode falar sobre racismo, por exemplo. Como diz a Patricia Hill 
Collins, o lugar de fala não é sobre uma pessoa com direito a fala, é sobre um rastro de 
representação de um grupo, que de alguma forma se agarra aquele lugar por onde sua 
fala foi silenciada. Como explica Collins, a experiência de fulana importa, sem dúvida, 
mas o foco é justamente tentar entender as condições sociais que constituem o grupo do 
qual fulana faz parte e quais são as experiências que essa pessoa compartilha ainda como 
grupo. Reduzir a teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala somente às vivências 
seria um grande erro, pois aqui existe um estudo sobre como as opressões estruturais 
impedem que indivíduos de certos grupos tenham direito à fala, à humanidade. O fato 
de uma pessoa ser negra não significa que ela saberá refletir crítica e filosoficamente 
sobre as consequências do racismo. Inclusive, ela até poderá dizer que nunca sentiu 
racismo, que sua vivência não comporta ou que ela nunca passou por isso. E sabemos 
o quanto alguns grupos adoram fazer uso dessas pessoas. Mas o fato dessa pessoa 
dizer que não sentiu racismo, não faz com que, por conta de sua localização social, 
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ela não tenha tido menos oportunidades e direitos (RIBEIRO, 2017: 43). O contrário 
também é verdadeiro: por mais que pessoas pertencentes a grupos privilegiados sejam 
conscientes e combatam arduamente as opressões, elas não deixarão de ser beneficiadas, 
estruturalmente falando, pelas opressões que infligem a outros grupos. O que estamos 
questionando é a legitimidade que é conferida a quem pertence ao grupo localizado no 
poder (RIBEIRO, 2017: 44).

Herculina Barbitúrico (me diz assim:) Em geral, as pessoas pensam que a fala e o lugar 
dela estão em paralelo – raramente estão. Às vezes, há um conflito de morte entre o 
que falamos e o lugar de onde falamos. Aliás, a representação só é possível se houver 
imaginação. Queremos falar para nos imaginar destruindo o lugar de onde nos puseram 
para falar. Essa polifonia é que precisa ser escutada. Não para corrigí-la, mas para 
escutá-la. 

Gayatri Spivak (me diz assim:) O subalterno não pode falar. Não há valor algum atribuído 
à “mulher-negra, pobre” como um item respeitoso na lista de prioridade globais. A 
representação não definhou. A mulher como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita 
que ela não deve rejeitar com um floreio. (SPIVAK, 2010: 126).

Audre Lorde (me diz assim:) […] sei que se eu, Audre Lorde, não definir o que sou, 
o mundo exterior decerto o fará e, como cada uma de vocês descobrirá, provavelmente 
definirá todas nós, para nosso prejuízo, como indivíduo ou como grupo (LORDE, 
“Minha poesia e autodefinição”, em Sou sua irmã, p. 88). Ou nós nos definimos ou 
seremos definidas e engolidas. Uma voz não vem de um lugar, ela está criando um lugar, 
instalando um lugar, montando um lugar.

Aline Valério (me diz assim:) Não estamos nos ocupando um lugar, estamos inventando 
um lugar. Cada fala, cada gesto, inventa esse lugar. Mas eu penso que cada palavra, cada 
vez que cada palavra é proferida, tem um lugar de fala próprio. É dessa dissonância que 
nós falamos. E a dissonância é difícil de escutar. 

Audre Lorde (me diz assim:) Sermos mulheres juntas não era suficiente. Nós éramos 
diferentes. Sermos garotas lésbicas juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes. 
Sermos negras juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes. Sermos mulheres negras 
juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes. Sermos lésbicas negras juntas não era 
suficiente Nós éramos diferentes. Demorou algum tempo até percebermos que nosso 
lugar era a casa da diferença ela mesma, ao invés da segurança de qualquer diferença 
em particular. (Poema de Audre Lorde, LORDE,  1982). 

Herculina Barbitúrico (me diz assim:) As palavras, às vezes, parecem poder mais do que 
as pessoas. Charles Sanders Peirce uma vez escreveu que pessoas e palavras se educam 
mutuamente. Falas criam lugares, mas lugares também criam falas...
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Riki Wilchins (me diz assim:) Talvez eu seja interssexual ou bissexual ou queer ou 
todas essas coisas juntas. Talvez, por propósitos políticos, eu sou quem quer que esteja  
subrepresentado ou sozinho na sala. A ideia de que qualquer um de nós – de infinitas 
e complexas faces como somos – consinta em habitar identidades parece ridícula para 
mim. Minha resposta seria perguntar porque [alguém] precisa que eu produza uma 
identidade sexual ou de gênero. Eu sou o que você vê. [… M]uitas pessoas escolhem 
suas identidades; outras apenas acreditam que fazem isso. Em todo caso, eu certamente 
defendo e respeito o direito de qualquer um de identificar. Mas me parece que se você 
está na luta ativista, você deve examinar de perto a identidade que você quer mobilizar. 
Frequentemente, permitimos ser identificadas por nossa opressão: nos tornamos a 
opressão usada contra nós. Oprima-me pelo meu gênero, eu me torno “transgênero”. Aí 
a identidade transgênero se torna mais uma categoria naturalizada, como macho ou 
fêmea. É uma melhora? E se a resposta é sim, isso é o melhor que podemos fazer? […] 
Tem uma velha piada que ilustra o que eu quero dizer. Um velho conversa com um jovem 
em um bar. Olhe essa bancada, macia, confortável, eu cortei a madeira com minha mão 
e moldei a peça com meus braços em oito dias de trabalho pesado. É uma obra de arte. 
Mas me chamam de McGreggor-construtor-de-bancada-de-bar? Nãão. Aí ele aponta para 
o mar e diz, olha ali, senhora, aquele pier maravilhoso que vai até onde os olhos podem 
ir. Eu construí esse pier, tábua por tábua, o melhor pier da região. Mas me chamam de 
McGreggor-construtor-de-pier? Nãão. Aí ele olha nervosamente ao redor e se abaixa em 
direção ao jovem se assegurando que ninguém mais está prestando atenção e diz, “mas 
você trepa com uma ovelha”...  (WILCHINS, 1997: 185-187. Tradução minha).

Leila de Oxumaré (me diz assim:) O lugar de fala é o nome de um pedido: diga de onde 
você vem. É que os brancos, homens, cis, querem deixar entender que não veem de parte 
alguma. Eles são os originais porque não tem origem – são os livres, os emancipados 
que, por isso, podem pensar livremente, os que se libertaram de seus grilhões e nem 
mais sentem o peso da sua história porque pagaram com um certo anomimato por sua 
autonomia. Eles deixam subentender que seu discurso não tem rabo preso já que eles 
falam apenas em nome de sua cabeça, que já descartou sua ancestralidade como uma 
biografia irrelevante. Os brancos, homens e cis dizem que pensam porque nasceram e 
vão morrer – todo o resto são minúcias curiosas mais irrelevantes. Pois pedimos a eles 
que digam que eles são assim e que todas nós não somos, que nós sim temos o rabo 
preso – o rabo encurralado, eu diria. Dificilmente podemos pensar porque temos que 
dar o rabo para poder parar de passar fome. O lugar de fala é também uma tomada de 
posição: há uma vantagem em ter o rabo preso, o pensamento sem rabo preso não tem 
lastro. O lugar de fala é também uma denúncia. Quando estes homens, brancos, cis me 
deixam entender  que não importa de onde eles veem,  eles continuam fazendo o jogo 
dos que acham que são melhores – mas não são. Quando eles acreditam no direito de 
todas nós termos uma voz – e se oferecem para serem nossos porta-vozes, mesmo com 
toda fidelidade – eles se apresentam como universais. Nós somos as particulares do 
universal deles. Este desequilibrio de poder de fala é que me parece o mais grave… Pode 
parecer que dizer que o pensamento com rabo preso é melhor é, para nós, legislar em 
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causa própria. Porém eu acho que o pensamento sem uma situação é frequentemente 
enganador – ele começa com um ocultamento (de si mesmo). Não quero falar contra 
todo universal, mas o universal é um ponto de vista que precisa ser alcançado, não é 
um ponto de vista sem ponto, uma vista de ponto algum. 

Djamila Ribeiro (me diz assim:) Um dos equívocos mais recorrentes que vemos acontecer 
é a confusão entre lugar de fala e representatividade. Uma travesti negra pode não 
se sentir representada por um homem branco cis, mas esse homem branco cis pode 
teorizar sobre a realidade das pessoas trans e travestis a partir do lugar que ele ocupa. 
Acreditamos que não pode haver essa desresponsabilização do sujeito do poder. A travesti 
negra fala a partir de sua localização social, assim como o homem branco cis. Se existem 
poucas travestis negras em espaços de privilégio, é legítimo que exista uma luta para 
que elas, de fato, possam ter escolhas numa sociedade que as confina num determinado 
lugar, logo é justa a luta por representação, apesar dos seus limites. Porém, falar a partir 
de lugares é também romper com essa lógica de que somente os subalternos falem de 
suas localizações, fazendo com que aqueles inseridos na norma hegemônica sequer se 
pensem  (RIBEIRO, 2017: 53).

Georges Bataille (me diz assim:) Só há uma comunidade que não seja uma unidade 
quando a comunidade é a comunidade dos que não tem comunidade. Dos que 
não se reúnem em torno de uma partilha ou de uma falta manifesta, mas que ao se 
encontrarem, encontram um excesso que é o que instaura mesmo uma insuficiência. 

Shaltiel Abravanel (me diz assim:) Quando os judeus foram para a Palestina e estavam 
sendo ensinados a serem pessoas com nacionalidade e com terra – com solo e sangue – 
lhes disseram: é preciso que vocês tenham o discurso de quem fala por si, de quem não 
abaixa a cabeça ao entrar na câmera de gás, mas que gritam por seus direitos. Os judeus 
tinham que aprender a terem orgulho de si mesmos porque, se não tiverem orgulho, 
não terão uma nação – e nem uma identidade. Os anti-semitas diziam que os judeus 
eram desenraizados, sem lastro, que não eram porta-vozes de um solo e que, por isso, 
tinham um sangue errante. Os sionistas ofereceram aos judeus um solo – e disseram: 
defendam-se e tenham este solo como seu refúgio último. É como se eles fossem a 
desistência de defender a errância. E passaram a ser os algozes dos novos errantes – os 
palestinos, que recebem o mesmo tratamento que eles receberam por estarem em toda 
parte fora de lugar. E mais, Israel fez com que os judeus abraçassem as coisas dos que 
os perseguiam: símbolos nacionais, heroísmo pela terra e a perseguição do estrangeiro 
que ameaça sua identidade desafiando seu direito à terra. O sionismo tornou os judeus 
guardiões de sua identidade – e, como com todos os guardiões, eles descobriram que 
a tarefa facilmente se torna um trabalho de tempo integral. O lugar de fala tem um 
elemento sionista: a fala se torna uma arma -  e ela é sempre uma arma – que tem que 
estar sempre de prontidão. Quem monta um exército corre o risco de ele preparar um 
golpe de estado.
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Emmanuel Levinas (me diz assim:) Ser verdadeiramente si mesmo [pode se tornar] não 
mais um voo para além das contingências, sempre estrangeiras à liberdade de um Eu, 
mas ao contrário a tomada de consciência de grilhões originais inevitáveis, únicos ao 
nosso corpo e sobretudo aceitar esses grilhões. […] o poder de duvidar se torna assim 
uma falta de convicção (LEVINAS, 1997: 19-20. Tradução minha). 

Thiago Pinho (me diz assim:) Engels, um empresário do século XIX, companheiro de 
Marx em seus escritos, escreveu um livro chamado a “A Situação da Classe Trabalhadora 
na Inglaterra”, em 1845. Livro incrível, com uma sutileza fora do comum, mas temos 
aqui um problema... Ele não era um proletário, um trabalhador como os outros. Kafka 
escreveu um ensaio chamado “A Toca”, onde conta a história de um animal indefinido, 
mas cheio de energia. História incrível, com uma sutileza fora do comum, mas temos 
aqui um problema... O autor não era um animal. Em outro conto, chamado “Odradek”, 
Kafka narra as aventuras de um objeto esquisito, difícil de definir, como é de costumes 
no universo kafkiano. História incrível, com um sutileza fora do comum, mas temos 
aqui um problema... O autor não era um objeto. Dostoiévski escreveu um livro chamado 
“Bobok”, onde narra a experiência de pessoas numa espécie de limbo, logo após suas 
mortes. Livro incrível, com uma sutileza fora do comum, mas temos aqui, mais uma 
vez, um probema... O autor não estava morto (PINHO, 2020). 

Djamila Ribeiro (me diz assim:) O medo branco em ouvir sobre os segredos sujos muitas 
vezes provoca uma antecipação: é melhor que eu fale pelos outros, à minha maneira, 
para que os outros já se tornem redundante. É preciso que eu me antecipe, que eu me 
coloque no lugar deles para que eles não retirem meu lugar (de fala). É claro que não 
é essa a trama por trás de toda pessoa branca falando pelas pessoas negras, mas é uma 
trama. E mais do que isso, é uma suspeita que não para de pairar por entre os lugares de 
fala. E enquanto a suspeita pairar, a confiança na fala dos que tem um lugar privilegiado 
tem que ter um pé atrás. (Ainda que este pé atrás assuste quem quer ajudar na luta 
contra o racismo desde seu próprio lugar de fala privilegiado.)

Tatiana Nascimento (me diz assim:) Sobre “acidentes acontecem” y a política do desprezo 
racial não ser crime no brasil da democracia racial: qdu tinha 11 anos comecei a estudar 
no plano piloto, o centro da cidade, lugar de prédios ricos, y conheci uma amiguinha na 
escola que morava numa daquelas superquadras. depois da aula eu ia às vezes na casa 
dela, nunca tinha entrado num apartamento daqueles. foi a primeira vez em que comi 
gorgonzola na vida, que ela esquentava no microondas sobre uma torrada, y também 
qdo ouvi ella fitzgerald, que é preta, pela primeira vez. o pai dela dizia que minha poesia 
o fazia se lembrar de florbela espanca, que eu também não conhecia. eu era só uma 
criança parda crescida nas satélites, orbitando o plano piloto y sua burguesia branca. 
no dia seguinte à morte de miguel octávio, assassinado pelo desprezo da patroa branca 
de sua mãe, tive que ler da fulana em que a amiguinha cresceu pra tornar-se: “sinto 
muito pelo menino miguel. entendo todos os argumentos e todo o contexto do racismo 
estrutural, classismo, mas não acredito que essa mulher julgasse que algo tão ruim 
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poderia acontecer. acredito que ela achou que ele ficaria perdido, choraria, mas que, 
enfim, alguém levaria o menino de volta para casa, ou ele aprenderia a voltar. o prédio 
deve ter segurança e ela pode ter pensado que do portão ele não passava. digo isso porque, 
na infância, conheci muitos pais de amigos que ‘educavam’ assim. aos cinco anos de 
idade me vi inúmeras vezes nessa situação: sozinha em elevadores e em muitos outros 
lugares. ninguém queria me matar por isso. pode ser que todo mundo aqui tenha razão, 
que ela não se importasse, mas prefiro acreditar na humanidade das pessoas”. comentei 
que essa fala era muito racista e que a ia bloquear porque estou cansada de me adoecer 
com o cinismo humanitarista das pessoas brancas. no brasil, racismo é crime. mal-
julgado, subnotificado, ridicularizado, mas é crime. o racismo é entendido como crime 
de ódio, não de desprezo. obrigar uma funcionária doente de covid a trabalhar tem a 
ver com o racismo como desprezo racial y de classe, o que é vil, aberrante, desumano y 
terrível, mas não é crime no brasil. hoje em dia já é difícil conseguir uma sentença que 
criminalize alguém que xinga abertamente uma pessoa negra de macaca ou preto feio. 
ainda mais difícil é mostrar a articulação da psiquê colonial FORJADA NO SADISMO 
VISUAL DE 300 ANOS DE TRÁFICO, EXPLORAÇÃO ESCRAVIZADA Y PUNIÇÃO 
FÍSICA/MORTE DE PESSOAS NEGRAS TRATADA COMO ESPETÁCULO ao tipo de 
discurso que transcrevi ali. é difícil porque vivemos no meio do mundo branco. todas 
as pessoas, brancas ou negras, ou indígenas, ou amarelas, ou ciganas y outras raças-
etnias que eu não sei nomear, vivem no meio do mundo colonial de supremacia branca 
que aprendeu a nos odiar de formas explícitas y que depois de séculos seriam, algumas, 
consideradas crimes; y de formas veladas que não são consideradas crimes. mas sim 
“acidentes”, “descuidos”, “acaso”, “desmotivadas”. só uma pessoa branca que cresceu na 
porra da 109 sul da asa sul de brasília, com aqueles prédios enormes y apartamentos onde 
as crianças comem gorgonzola esquentado no microondas ouvindo ella fitzgerald na 
hora do lanche y ouvindo o pai ler florbela espanca, só pessoas que são brancas y criadas 
na ilha da fantasia que o racismo cria pras pessoas brancas, é que não acham brutal 
y criminoso o fato de uma mulher igualmente branca ter um cachorro provavelmente 
comprado com o qual ela mesma não desce y negligenciar o cuidado com uma criança 
negra de cinco anos num prédio em que ela não mora, com elevadores que ela não 
conhece, porque elas todas, as pessoas brancas que assistem isso y querem apelar pra 
humanidade descuidada da assassina branca de uma criança preta, foram ensinadas 
a nos desprezar. a não entender que somos humanas. que crianças humanas pequenas 
precisam de supervisão, INCLUSIVE AS NEGRAS, y cuidado constante, que não devem 
ser largadas em elevadores nem que esse seja o projeto de educação que elas brancas 
têm pra suas próprias crias (até pq não se tratava da cria dela); só as pessoas brancas no 
brasil colonial branco supremacista é que acham que foi um acidente uma mulher adulta 
branca largar uma criança negra de cinco anos sozinha num elevador y acham que estão 
isentas de sua própria branquitude ao lamentar muito a morte da criança como se fosse 
natural. como se o desprezo racial não fosse programado y premeditado y reentalhado 
enquanto elas assistem “jornal policial” na hora do almoço um mar de corpos pretos 
mortos. só as pessoas brancas, com sua psiquê racista colonial, é que tentam relativizar 
mortes negras causadas por brancas, porque de verdade nossa vida não importa a elas, 
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y começar uma postagem falando o nome de uma criança negra morta por uma mulher 
branca pra defender o direito “de errar”, “cometer acidentes”, “ser humana” da mulher 
branca que matou a criança negra é também parte da política branca de desprezo racial y 
uso de nossas mortes como alegoria pra defesa de suas preciosas vidas brancas. a mulher 
pagou 20 mil reais, que ela por acaso tinha em sua conta bancária, y a reportagem que 
eu li dizia que o que ela fez “PODE SER CONSIDERADO NEGLIGÊNCIA”, assim, super 
ameno. porque cada vez menos é sobre miguel, joão, demétrio, marielle, george, são 
muitos nomes, que me cortam ao lembrar, y cada vez mais é sobre o surto de consciência 
branca antirracista que elas tão tendo 520 anos depois, meio milênio depois, do mundo 
que as faz viver como humanas y nós como lixo desprezável y mortes acidentais y seus 
eu-sinto-muito significando que a cada vez que elas aprendem com nossa dor se tornam 
“humanas melhores”. o antirracismo de vocês é impossível porque vocês são brancos 
vivendo num mundo supremacista que mata, despreza, explora, desumaniza quem não 
seja vocês, pra que assim vocês possam viver. sentir muito não muda nada disso. uma 
criança negra morreu porque uma mulher branca pôde desprezar sua vida y não ter sua 
cara estampada em todos os jornais como monstra assassina (o que não estou dizendo 
que ela seja ou não, mas é como a mídia gosta de falar de mulheres que matam crianças). 
uma mulher branca foi DIRETAMENTE responsável pela morte de uma criança negra de 
cinco anos y há pessoas brancas que querem culpar a mãe da criança por ser empregada 
doméstica y o quê, não ter dinheiro pra pagar uma creche? y em tempos de pandemia 
ter que levar sua criança pro trabalho? tb foi culpa da doméstica que a patroa comprou 
um cachorro y não quis descer com ele?  (NASCIMENTO, 2020).

Lucia Garrido (me diz assim:) O lugar de fala deixa explícita a transversalidade do 
discurso – a polifonia recalcintrante, a dissonância que não cede… É sobre sensibilidades 
em fricção, sobre sensibilidades que, por isso mesmo, se interrompem e se alteram. O 
lugar no lugar de fala é a sensibilidade da fala; aquilo que não importa para  a patroa da 
mãe de Miguel ou para a amiga de infância da Tatiana, é saliente para Tatiana. De que 
lugar se vê o assassinato racista que foi cometido contra Miguel? Mas se só há lugar de 
fala para a patroa – ou para quem a desculpa – ninguém vê o que aconteceu. 

Antonin Artaud (me diz assim:) Se uma fala não tem um lugar, se ela se apresenta 
como vinda de parte alguma, ela logo incorpora todos os lugares, todos os pronomes 
e se torna um rolo compressor que termina em uma voz monocórdia, em um veredito 
monofônico. Bilhões de lugares de fala corróem o juízo todo inapelável de Deus.

Emmanuel Levinas (me diz assim:) Quando me preocupo com estar encurralado em 
uma lugar de fala, me preocupo comigo. Quem me interpela, quem me interrompe pode 
falar de todos os lugares e destituir tudo o que eu falo. Há apenas um limite, a justiça; 
a justiça não é a minha liberdade de abandonar minhas cadeias e minhas amarras, a 
justiça é que a destituição do que eu falo tenha também os olhos de um terceiro, de 
quem não está nem me interrompendo e nem sendo representado pela interrupção. 
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Quanto a tudo aquilo que me destitui, não me cabe dizer o que está no lugar e o que 
está fora do lugar. Sou refém de qualquer lugar de fala dos outros.

Julio Cabrera (me diz assim:) [S]e toda universalidade filosófica é constituída 
historicamente a partir de circunstâncias e perspectivas, resulta pelo menos enigmática 
a ideia de que a história da filosofia europeia possa ser detentora exclusiva da universalidade 
da filosofia; o máximo que se poderia dizer é que ela seria apenas uma das criadoras e 
cultoras de universalidade filosófica ao lado de outras pensadas a partir da África, da 
Ásia, da América Latina e do Caribe, surgidas de outras circunstâncias pensantes (como 
veremos, o ponto geográfico é parte da circunstância pensante, mas não se identifica 
com ela). Assim, quando se diz, por exemplo, que os mecanismos transcendentais do 
conhecimento tais como apresentados por Kant e filósofos pós-kantianos são universais, 
no sentido de se aplicarem aos seres humanos de qualquer latitude, isto deve ser visto 
como uma pretensão que não forçosamente se cumpre (poderia haver grupos humanos, 
como certas tribos indígenas, cuja mente não funciona segundo o aparato transcendental 
kantiano)10; mas, ainda que se aceite que esses mecanismos se apliquem a todos os seres 
humanos, isso não dispensa a pergunta acerca de onde surgiu a ideia da necessidade 
de um aparato transcendental e de por que Kant sentiu-se impelido a responder a essa 
questão, quando pensadores cem anos anteriores a ele sequer a visualizaram. Essa ideia 
tem um aferente e uma circunstância pensante que não é externa ao pensamento, no 
sentido de ela ser um componente do adequado entendimento do mesmo. [...M]esmo 
que seja fato inconteste que opensamento europeu gerou pensamentos universais, 
em primeiro lugar ele o fez desde a sua própria circunstância e perspectiva —como é 
inevitável —e, em segundo lugar, não foi o único setor do planeta que conseguiu fazê-lo 
(CABRERA, 2015: 10-12).

Delgária Sabina (me diz assim:) Lugar de fala sempre existiu, os que falam com o saber 
e os que falam sem o saber – opinião e conhecimento, a suposta autoridade, nada mais 
antigo. Hoje se dá nome aos bois – branco, homem, cis, eurocêntrico, colonial. Por isso 
há uma fúria de quem ocupava um lugar indiscutido e invisível e agora tem que assinar 
suas palavras com um privilégio que não se disfarça mais. O poder é sempre aquele 
que ama se esconder, que gosta das moitas, das sombras. Quando colocamos as nossas 
vozes com nome e endereço elas perdem sua força universal, mas quando colocamos 
as vozes deles com nome e endereço elas também perdem a força do universal. Que se 
foda o universal, ninguém vive nele. Se tiver algum universal, ele passa pelas nossas 
vísceras, entende?

Jacques Rancière (me diz assim:)  Existe política porque o comum é dividido. Trata-se 
de um conflito acerca de quem fala e quem não fala, sobre o que se ouve como voz de 
dor e o que se ouve como argumento pela justiça. Quando as vozes excluídas falam, o 
reseultado é o conflito. O dissenso é onde tudo começa – onde a partilha do comum 
tem lugar. E é a partir dele que aparece a política e a polícia. Ambas regulam as falas 
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e as modalidades de escuta, ambas decidem como se escuta e como se fala para ser 
escutado. Quem é excluído e quem pode ainda bater a porta (ver RANCIÈRE, 2011).

Delgária Sabina (me diz assim:) Falar de lugar de fala é deixar que o discurso dos 
interrogatórios, das delegacias policiais, dos incriminados e dos condenados virem 
política. É uma operação de fala, que nos faz políticos – e não prisioneiros da polícia. 
Talvez devêssemos ouvir as outras falas políticas como se a polícia andasse atrás delas. 
Por enquanto, queremos apenas que as nossas falas estejam fora do radar policial. Se 
você me escuta não como um erro, o que passa a ser aquilo que você tomou como acerto?

Leila de Oxumaré (me diz assim:) O lugar de fala também é uma construção total – 
todo discurso é indexado por sexo, classe e raça etc. Mas quem fala sobre o lugar de 
fala? Prefiro pensar que a fala é localizada, toda fala, até a fala sobre lugar de fala. Mas 
tem muito mais localizações numa fala do que o lugar de fala – tudo o que eu falo, é 
igualmente localizado. E o lugar de fala não substitui a fala. 

Delgária Sabina (me diz assim:) O lugar de fala é o começo da história. Política? Só existe 
nos começos de história. Os fins são catástrofes caóticas ou catástrofes ordenadas (ou 
organizadas). Não gosto dos fins. Gosto do que insiste em começar. E assim: começar 
de outro lugar.
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