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Uma leitura sobre os insetos na festa de Mrs. Dalloway

A Reading on the Insects in Mrs. Dalloway’s Party

RESUMO

Na obra de Virginia Woolf, a festa de Mrs. Dalloway atua como palco onde as personagens 
interagem e experimentam as máscaras que julgam necessárias para um melhor 
convívio social. No conto “A apresentação” (1973), Lily Everit relutantemente comparece 
à festa, mas, deslumbrada pela vivacidade e leveza da anfitriã, se metamorfoseia em 
borboleta quando convocada a conversar com um estudante de Oxford. No conto “O 
vestido novo” (1927), a mosca torna-se um referente para a vulnerabilidade que nos une 
enquanto humanos, tentando sobreviver em meio aos excessos da realidade, de modo 
geral, e da festa, em particular. Este artigo busca pensar a figuração dos insetos nos 
referidos contos woolfianos a fim de refletir sobre a desestabilização das identidades 
presentes no seio da festa quando o elemento não humano figura como potencial 
desencadeador de devires que reorganizam as relações entre os convidados e, em 
última instância, entre o humano e o não humano. Para isso, este artigo toma como 
base noções teóricas, incialmente apresentadas por meio do devir-inseto proposto 
por Braidotti (2011), que possibilitam ler a obra woolfiana como uma literatura menor, 
segundo Deleuze e Guattari (2014). 
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ABSTRACT

In Virginia Woolf ’s oeuvre, Mrs. Dalloway’s party acts as a stage where characters 
interact and try out the masks which they deem necessary to a better social life. In 
the short story “The Introduction” (1973), Lily Everit reluctantly attends the party, but, 
marveled by the hostess’s vivacity and lightness, is transformed into a butterfly when 
invited to engage in conversation with an Oxford student. In the short story “The 
New Dress” (1927), the fly becomes a referent to the vulnerability that connects us as 
humans, trying to survive amidst the excesses of reality, generally speaking, and of 
the party, in particular. This article aims to analyze the figuration of the insects in the 
aforementioned short stories to reflect on the destabilization of the identities found 
in the party when the nonhuman element is presented as propelling the process of 
becoming that reshapes relationships among guests and ultimately among humans 
and nonhuman others. To this purpose, this article is grounded on the theorical 
framework, initially presented via Braidotti’s (2011) becoming-insect, that allows for 
a reading of Woolf ’s oeuvre as a minor literature, according to Deleuze and Guattari 
(2014).
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Introdução 

Na obra de Virginia Woolf, a festa de Mrs. Dalloway atua como palco onde as 
personagens interagem e experimentam as máscaras que julgam necessárias para um 
melhor convívio social. As tensões em disputa se intensificam à medida que questões 
de gênero e classe social irrompem de conversas em que identidades se provam 
instáveis, tanto individual quanto coletivamente. Essa dinâmica, que envolve temas 
e personagens, também ajuda a estruturar tanto o célebre romance Mrs. Dalloway 
(1925) quanto a breve coletânea de contos A festa de Mrs. Dalloway, mais conhecida 
em círculos woolfianos.  Os contos que compõem essa obra foram escritos entre 
1923 e 1925 – ainda que alguns só viessem a ser publicados postumamente em 1943, 
por Leonard Woolf em Uma casa assombrada e outras histórias, e em 1973 por Stella 
McNichol em A festa de Mrs. Dalloway.1 Stella McNichol (2012) sugere que os contos 
que fazem referência à festa de Mrs. Dalloway foram concebidos como partes do 
romance, que mais tarde tomariam vida própria (como entendo ser o caso de “Mrs. 
Dalloway em Bond Street”, por exemplo), ou, ainda, alguns desses contos poderiam 
ter surgido como expressões paralelas alternativas, como se o mundo dos Dalloway 
ainda convocasse a autora à investigação imaginativa e crítica da realidade da classe 
média alta londrina após a publicação do romance – uma raridade dada a propensão 
da autora a ansiosamente abandonar suas obras uma vez publicadas, passando para 
o projeto seguinte. 

Como Briony Randall (2013) bem aponta em “Virginia Woolf ’s Idea of a Party”, 
essas histórias promovem uma party consciousness, proporcionando situações cheias 
conflito, tensão e ansiedade, beirando um sentimento de sufocamento e angústia para 
muitas das personagens. Entre os contos reunidos em A festa de Mrs. Dalloway, “A 
apresentação” (1973) e “O vestido novo” (1927) confluem para um ponto em comum: 
a apresentação de insetos que possibilitam refletir sobre a desestabilização das 
identidades presentes no seio da festa quando o elemento não humano figura como 
potencial desencadeador de devires que reorganizam as relações entre os convidados 
e, em última instância, entre o humano e o não humano. Entendo que os insetos 
modulam a recepção da festa pelas personagens principais, atuando como pontos de 
referência para que elas questionem sua identidade, em especial, no que concerne à 
questão de gênero, dada sua força política e estética na obra woolfiana2.

1 Para uma apreciação detida do processo de criação do romance Mrs. Dalloway, com base nos diários 
de Virginia Woolf e no conto “Mrs. Dalloway in Bond Street”, conferir OLIVEIRA, Maria Aparecida de. 
O processo de criação de Mrs. Dalloway: Do conto ao romance”. In: OLIVEIRA, Maria Aparecida de; 
MAROUVO, Patricia; BORBA, Lucas Leite (orgs.). A prosa poética de Virginia Woolf. Rio de Janeiro: 
Ape’Ku, 2021, p. 139-159. 

2 Para um melhor entendimento das diferentes maneiras como a questão de gênero é trabalhada 
num viés político e estético na obra woolfiana, ver GOLDMAN, Jane. Modernism, 1910-1945, Image to 
Apocalypse. Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2004. e GOLDMAN, Jane. The Feminist Aesthetics of 
Virginia Woolf – Modernism, Post-Impressionism and the Politics of the Visual. New York: Cambridge 
University Press, 2001.
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Ao comparar o tratamento que Woolf oferece aos insetos nos contos referidos, 
entretanto, estabeleço uma diferença que entendo marcar o posicionamento das 
personagens, tanto estética quanto politicamente, uma vez que somente em Lily Everit, 
no conto “A apresentação”, o devir-inseto é desencadeado, enquanto Mabel Waring, 
em “O vestido novo”, não consegue superar a molarização das identidades na festa de 
Mrs. Dalloway. Para Mabel, a mosca, em seu potencial criativo quando imaginada pela 
mente humana, não consegue vingar como o elemento não humano que desarticule 
hierarquias de gênero e classe social, resvalando para um uso metafórico, porque 
apenas simbólico da vulnerabilidade que representa, sem propriamente figurar como 
a precariedade encarnada com a qual Lily forma uma aliança por laços de afinidade e 
empatia. Neste artigo, fundamento minha argumentação na leitura que Rosi Braidotti 
realiza acerca do devir-inseto em Nomadic Theory, The Portable Rosi Braidotti (2011), 
para quem o inseto oferece um novo paradigma a partir do qual reavaliar processos de 
formações identitárias. Por fim, retomo o eixo teórico privilegiado de modo a refletir 
sobre a escrita woolfiana como desencadeadora do devir-minoritário, que, com base 
em Deleuze e Guattari no ensaio “O que é uma literatura menor?” (1975), redimensiona 
os pressupostos antropocêntricos e patriarcais do Império Britânico. 

O devir-inseto na festa de Mrs. Dalloway

No conto “A apresentação”, a jovem Lily Everit relutantemente comparece à 
festa de Mrs. Dalloway. Sua ansiedade, que se traduz num misto de entusiasmo e 
medo, requisita um porto seguro onde ancorar e estabilizar sua identidade em meio 
à afirmação e convocação do olhar dos outros convidados: seu ensaio sobre uma 
personagem de Jonathan Swift, que havia recebido três estrelas vermelhas do Professor 
Miller, uma marca de excelência. Estabelecendo o grande fosso que jaz entre os fatos e 
a ficção da vida, Lily percebe que seu olhar analítico, por mais que a tenha capacitado 
para os estudos literários, talvez ainda fosse por demais inexperiente para o mundo 
que adentrava, com suas investidas externas. Entretanto, deslumbrada pela vivacidade 
e leveza da anfitriã, a protagonista do conto se metamorfoseia em borboleta quando 
convocada a conversar com um jovem estudante de Oxford, Bob Brinsley. Na passagem 
abaixo, a voz narrativa, por meio do discurso indireto livre, reúne diferentes elementos 
que caracterizam o redemoinho a que Lily se dirige ao ser apresentada:

Oh, [esse redemoinho] era feito de um milhão de coisas, todas 
diferentes dela; a abadia de Westminster; a sensação de que 
eram enormemente altos e solenes os prédios em derredor; e a 
de ser mulher. Era essa talvez a que se tornava evidente, a que 
permanecia, e era em parte o vestido, mas todos os pequenos 
gestos de cavalheirismo e respeito da sala de visitas – tudo a fazia 
crer que ela saía então da crisálida para ser proclamada o que na 
confortável escuridão de sua infância nunca tinha sido – essa frágil 
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e bela criatura  diante da qual os homens se curvavam, essa criatura 
limitada e circunscrita que não podia fazer o que bem quisesse, 
essa borboleta com milhares de facetas nos olhos e uma delicada 
e fina plumagem, com dificuldades e suscetibilidades e tristezas 
inúmeras; uma mulher (WOOLF, 2005, p. 265).

A borboleta em que Lily se metamorfoseia pode ser entendida como metáfora 
do feminino, tomando forma nos moldes do Anjo do Lar vitoriano. A fragilidade, a 
beleza, as limitações, dificuldades, sensibilidades e tristezas a que a passagem acima se 
refere remontam à idealização do feminino a que mulheres da classe média britânica 
deveriam se ater, tendo como base o famoso poema de Coventry Patmore O Anjo do 
Lar (1854). Esse simbolismo que glorifica o trabalho doméstico exercido por mães 
e esposas gratuita e servilmente, que nada mais é que uma idealização absurda de 
sublimações e sacrifícios para o bem-estar de marido e filhos a serviço do Império, 
Virginia Woolf criticou enfaticamente no ensaio “Profissões para mulheres” (1929). Ela 
apontava que, para mulheres escritoras no início do século XX a necessidade primeira 
era a de matar o Anjo do Lar para reconquistar sua agência no mundo e a liberdade 
para pensar via escrita: 

Eu me voltei para ela e peguei pelo pescoço. Fiz o impossível para 
a matar. Meu álibi, se tivesse que enfrentar um tribunal, seria o 
de que agi em legítima defesa. Se não a tivesse matado, ela me 
mataria. Teria arrancado o coração de minha escrita. Porque, como 
descobri, apoiando a pena no papel, é impossível sequer resenhar 
um romance sem ter pensamentos próprios, sem expressar o que, 
a nosso entender é a verdade sobre as relações humanas, a moral, o 
sexo. E todas essas questões, segundo o Anjo da Casa, as mulheres 
não podem abordar livre e abertamente; devem encantar; devem 
conciliar; devem – para dizer francamente – mentir para ter sucesso. 
Assim, cada vez que sentia a sombra de sua asa ou o resplendor de 
sua auréola sobre a página, levantava o tinteiro e o lançava contra 
ela (WOOLF, 2021, p. 91).

O Anjo do Lar aplaca toda e qualquer possibilidade de genuína autoexpressão 
e avaliação crítica das relações humanas, da moralidade e dos papéis a serem 
desempenhados por homens e mulheres. Isso porque, ao tentar seduzir e conciliar 
ânimos, à mulher seria necessário mentir, o que impossibilitaria voos da imaginação 
ou outros modos de compreensão da realidade que não aquele que estivesse a serviço 
do patriarcado britânico. Matar o Anjo se configura como o contínuo exercício de 
observação e questionamento das maneiras sinuosas com que, no plano da biopolítica, 
a Era Vitoriana conseguia regular corpos e discursos de modo a naturalizar a moral 
burguesa, que relegava as mulheres à esfera doméstica, covenientemente legitimando 
a tomada de decisões na esfera pública tão somente por homens. Para as escritoras 
mulheres – e aqui, obviamente, Woolf também pensava as inúmeras outras profissões 
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abertas às mulheres – ainda se fazia premente o embate com a geração anterior, de 
modo a redirecionar o foco de sua atenção a dimensões anteriormente interditadas ao 
trânsito da imaginação ou da percepção, agora alargadas ainda que desafiadoramente 
convocadas ao atravessamento de questões femininas, como a experienciação do 
corpo, por exemplo.

Mrs. Dalloway, em muitos sentidos, incorpora o Anjo do Lar em “A apresentação”, 
tentando, por meio da apresentação, reunir opostos e simultaneamente suavizar 
arestas. Como a anfitriã perfeita, segundo Peter Walsh no romance Mrs. Dalloway 
(WOOLF, 2020, p. 9), Clarissa buscava, em suas festas, juntar convidados e criar 
oportunidades de conversas e experiências prazerosas, que até mesmo, acredito, 
visassem confirmar e afirmar as identidades ali presentes, sejam elas de gênero 
ou classe social, por mais que suas tentativas se mostrassem frustradas em certas 
instâncias. Sua intenção era de fazer “uma oferenda; juntar, criar; mas para quem? Uma 
oferenda pelo simples prazer da oferenda, talvez. De qualquer maneira, esse era o seu 
dom” (WOOLF, 2020, p. 123). Seu dom, que, em última instância, é uma doação de si 
em direção ao outro, no entanto, falha ao forçosamente servir de modelo feminino a 
Lily Everit, desconsiderando que, como uma jovem escritora em 1923, à jovem já não 
cabia performar feminilidades que sua geração já havia ultrapassado no pós-guerra, 
em especial se considerarmos que essa prática diretamente inibiria a liberdade de sua 
escritura ainda em formação.  

Essa nova identidade que Lily admite ao imitar os trejeitos de Clarissa Dalloway 
e os rituais que subjugam o feminino ao masculino na festa gradativamente obnubila 
o brilho das três estrelas de seu ensaio, a ela não sendo facultado asseverar quaisquer 
opiniões ou levantar argumentos, mas tão somente arejar e embelezar, com suas asas, 
a vida ordenada de Westminster, que anos de civilização haviam erigido e perpetuado. 
Todas as conquistas masculinas (igrejas, o Parlamento, o Big Ben, o telégrafo, por 
exemplo) se assomavam a ponto de sua contribuição ensaística (e, por extensão, a 
sua própria vida, a personagem exclama!) tornar-se diminuta, sequer podendo ser 
considerada descendente direta de Shakespeare. É importante lembrar que é somente 
em 1929 que Virginia Woolf criaria uma irmã, Judith Shakespeare, para o poeta e 
dramaturgo inglês em seu ensaio Um teto todo seu. Sua imaginação a leva a suplementar 
a história literária inglesa de modo a poder conceber as razões pelas quais escritoras 
mulheres não produziam material de igual qualidade e na mesma quantidade que 
Shakespeare. Essa investida arqueológica revela a precariedade ainda no início do 
século XX para escritoras mulheres (dentre elas, Lily Everit) que não tivessem as 
condições materiais preconizadas no ensaio – um teto todo seu e 500 libras ao ano. 

No conto, assim que a apresentação é feita, cuja imbricação de formalismo e 
sentimentalismo Clarissa supõe testemunhar, uma conversa começa a ser improvisada:

“Então também deve escrever?”, disse ele, “Talvez poemas?” 
“Ensaios”, ela disse. E não deixaria aquele horror se apossar de 
sua pessoa. Igrejas e parlamentos, apartamentos e até os fios do 
telégrafo – tudo, disse a si mesma, feito pelo trabalho dos homens, 
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e este rapaz, disse a si mesma, descendia de Shakespeare em linha 
direta, e ela assim não deixaria esse terror, essa suspeita de alguma 
coisa diferente, apropriar-se dela e contrair-lhe as asas e a impelir 
para longe, na solidão. Mas, quando disse isso, ela o viu – de que 
outro modo poderia descrevê-lo – matar uma mosca. Ele arrancou 
as asas de uma mosca, pé apoiado no guarda-fogo, cabeça jogada 
para trás, enquanto falava insolentemente, arrogantemente de si; 
porém ela nem ligava para o grau de arrogância ou insolência que 
ele lhe demonstrava, lamentando apenas ser cruel com as moscas. 
(WOOLF, 2005, p. 267-268). 

A morte brutal e gratuita da mosca redesenha o retrato de Bob Brinsley, cuja 
fala agora Lily redimensiona para o nível da insolência e arrogância destrutiva do 
corpo ínfimo e frágil, ainda que ágil, da mosca. É interessante como fica marcado 
o parentesco entre a borboleta, em que Lily se transforma, e a mosca (butterfly e 
fly, respectivamente, no inglês), cuja existência é obliterada pela inexorável vontade 
masculina desse jovem de Oxford. Diferentemente de uma metáfora que se restringe 
à cristalização e, assim, resvala para um essencialismo – neste caso, a metamorfose 
de Lily em borboleta resvalaria para a unidirecionalidade e univocalidade para que o 
Anjo do Lar aponta como via única para ser mulher –, a figuração é um mapa vivo, ou 
melhor, um relato transformativo de si, segundo Braidotti (2011). A figuração da mosca 
no conto, desse modo, provoca a empatia da personagem principal, possibilitando um 
elo que as une no relato woolfiano de choque/estranhamento/reavaliação de uma jovem 
mulher que não consegue enxergar a si como membro de uma sociedade conivente 
com a aniquilação do outro, um relato transformativo de quem Lily é e quem deseja 
ser para além das possíveis representações femininas disponíveis à sua época.

De acordo com Braidotti (2011), a tradição ocidental privilegia e promove o 
entendimento do ser humano como um “animal racional”, do qual se presume um corpo 
perfeitamente funcional, implicitamente sendo tomado como base o modelo de ideais 
de masculinidade, branquitude, normalidade, juventude e saúde. Em oposição, todos 
os outros modos de corporeidade são tratados como anomalias ou monstruosidades 
dentro de um sistema que marginaliza a alteridade encerrada no corpo do outro, o 
qual numa relação dialética seria categorizado como “não-branco, não-masculino, 
não-normal, não-jovem, não-saudável”3 (BRAIDOTTI, 2011, p. 82, tradução nossa), 
ou, ainda, como “zoomórfico, inválido ou malformado”4 (BRAIDOTTI, 2011, p. 82, 
tradução nossa). Revertendo a pergunta kantiana – “Os animais pensam?” – para a 
nova tônica de empatia – “Os animais sofrem?” – que críticos do antropocentrismo 
vêm desenvolvendo, Braidotti (2011) alerta para a urgência em atermo-nos para a inter-
relação humano/animal como constitutiva da identidade de cada um. 

Mais especificamente, Braidotti (2011) propõe que o inseto oferece um novo 
paradigma por conta das transmutações descontínuas que sofre no âmbito de sua 

3 Nonwhite, nonmasculine, nonnormal, nonyoung, nonhealthy.

4 Zoomorphic, disabled, or malformed.
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entidade estável. A alteridade é radicalizada nas metamorfoses por que passa, 
em seus ciclos, desafiando noções sensoriais, cognitivas e perceptuais do aparato 
humano. Na esteira de Deleuze e Guattari, Braidotti (2011) aponta que a multiplicidade 
singular das coordenadas que o inseto admite durante sua vida tão curta reforça a 
ausência de identidades fixas, em especial se estas forem consideradas como parte 
de vastos enxames. Por isso, a teórica afirma que “insetos são indicadores fortes da 
descentralização do antropocentrismo e apontam para sensibilidades e sexualidades 
pós-humanas”5 (BRAIDOTTI, 2011, p. 105, tradução nossa). O devir-inseto, desse modo, 
reorganiza novas maneiras de o sujeito, que para Braidotti (2011) se quer nomádico, 
atualizar sua relação para com a realidade em que está inserido, para além de um 
método dialético ou, em última instância, para além do modo representacional. 
Essas sensibilidades e sexualidades significariam a molecularização de sujeitos que 
desterritorializam identidades fixas em diferentes frentes, seja via gênero, sexualidade, 
raça, classe, nacionalidade ou qualquer outra identidade que insistentemente preconize 
pela molarização de vidas historicizadas e encarnadas.

O devir-inseto da protagonista, quero argumentar, é desencadeado pelo 
apagamento, severo e inflexível, da alteridade que a mosca enseja ao, em seu voo que 
não se quer unidirecional ou teleológico, perturbar a identidade agigantada do ego 
masculino. Nesse sentido, borboletas, moscas e mulheres são reunidas na mesma 
exclusão da diferença que a vontade masculina promove. Na obra woolfiana, o feminino 
– e podemos pensar, por extensão, também os insetos no conto discutido até aqui – 
historicamente subjugado ao masculino, é, assim, tornado objeto que deveria não só 
refletir como também agigantar o ego masculino, que engrandece e enaltece, como 
Woolf já bem apontava em Um teto todo seu: “Em todos esses séculos, as mulheres têm 
servido de espelhos dotados do mágico e delicioso poder de refletir a figura do homem 
com o dobro de seu tamanho natural. Sem esse poder, a Terra provavelmente ainda 
seria pântano e selva. As glórias de todas as nossas guerras seriam desconhecidas” 
(WOOLF, 1990, p. 45).

Em Ecofeminist Philosophy: A Western Perspective on What It Is and Why 
It Matters (2000), Karen J. Warren propõe que “uma questão conceptual central 
concerne à natureza das interconexões, pelo menos em sociedades ocidentais, entre a 
dominação injustificável de mulheres e de ‘outras Alteridades humanas’, por um lado, 
e a dominação injustificável da natureza não humana, por outro”6 (WARREN, 2000, 
p. xiv, tradução nossa). Ao afirmar que a natureza é uma questão feminista, Warren 
(2000) estabelece uma relação inextricável entre as diferentes formas de opressão 
e dominação de mulheres e outros grupos minoritários e de elementos naturais no 
contexto ocidental – relação essa que a teórica alcunha women-other human Others-
nature interconnections. Desse modo, a abordagem feminista serve de lente para uma 

5 Insects are powerful indicators of the decentering of anthropocentrism and point to posthuman sen-
sibilities and sexualities.

6 One central conceptual issue concerns the nature of the interconnections, at least in Western societies, 
between the unjustified domination of women and ‘other human Others’, on the one hand, and the 
unjustified domination of nonhuman nature, on the other hand.
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descrição e análise inicial, tomando como base para sua argumentação dados empíricos 
globais que comprovam que mulheres compõem os grupos humanos mais explorados e 
abusados em diferentes frentes, especialmente quando são consideradas as intersecções 
que atravessam realidades encarnadas e historicizadas, como raça, classe social, faixa 
etária, nacionalidade, nível de escolaridade, entre outras. É interessante pensar que, 
assim como a natureza passa a ser considerada como recurso a fim de gerar lucro para 
os grandes conglomerados em economias capitalistas, as mulheres são as primeiras 
a sentirem os efeitos dessa exploração porque já se encontram em situações de maior 
vulnerabilidade que homens. Na hierarquia de uso e exploração, natureza e mulher 
são equiparadas ao valor que prestam a quem sobre elas (i)legalmente tem direito.

Em “A apresentação”, a irmandade tendo sido estabelecida entre mulher e 
natureza, ou seja, uma vez tendo testemunhado a mutilação da mosca, Lily Everit não 
poderia negar que o evento radical descortinava uma nova compreensão das relações 
entre homens e mulheres e também entre o humano e o não humano. Assim, voz 
narrativa nos apresenta as indagações da protagonista:

Mas – mas, o que era isso, por que era assim? Apesar de tudo ela podia 
tornar seu ensaio sobre o caráter de Swift cada vez mais importuno 
e fazer as três estrelas luzirem novamente, só que não mais tão 
claras, tão brilhantes, e sim perturbadas e manchadas de sangue 
como se este homem, este ilustre mr. Brinsley, apenas por arrancar 
as asas de uma mosca enquanto falava (de seu próprio ensaio, 
de si mesmo e, uma vez rindo, de uma garota que lá se achava), 
sobrecarregasse de nuvens sua leve existência e a deixasse confusa 
para o resto da vida e contraísse suas asas nas costas, fazendo-a 
pensar com horror, quando ele se afastou dela, na civilização e 
nas torres, e a canga que havia caído dos céus esmagou-a, e ela se 
sentiu na infeliz situação de uma pessoa nua que, indo à procura 
de algum refúgio nalgum jardim sombreado, de lá é expulsa e lhe é 
dito – não, não há santuários, nem borboletas, neste mundo, e esta 
civilização, igrejas, parlamentos e apartamentos – esta civilização, 
disse Lily Everit a si mesma, ao agradecer os gentis elogios da velha 
mrs. Bromley à sua aparência, depende de mim, e mrs. Bromley 
disse depois que Lily, como todos os Everits, parecia “ter o peso do 
mundo em suas costas” (WOOLF, 2005, p. 268). 

É interessante perceber a mudança ocorrida na passagem supracitada: as 
três estrelas que Lily Everit havia recebido de seu professor, devido à excelência 
argumentativa de seu ensaio, agora voltam a brilhar, mas seu brilho foi deturpado 
e está todo ensanguentado, denunciando também o universo acadêmico7 como um 
7 Em seu ensaio antifascista Três Guinéus (1938), Woolf recupera a crítica que havia tecido ao sistema 
educacional britânico em Um teto todo seu, evidenciando que a guerra era produto das normas sociais de 
violência, competição e dominação, tidas como estruturais no patriarcado. Para um melhor entendimento 
da crítica de Woolf ao sistema educacional no patriarcado britânico, ver WOOLF, Virginia. A Room of 
One’s Own. New York: Harcourt Inc, 1989. e WOOLF, Virginia. Three Guineas. New York: Harcourt Inc, 
1966.



ISSN: 1807 - 8214
Revista Ártemis, vol. XXXIII nº 1; jan-jun, 2022. pp. 143-158

151

ambiente marcadamente patriarcal em 1923. Um jugo cai sobre os ombros da jovem 
escritora, que se dobra ao seu peso e sente a solidão e o desamparo que restam para 
aqueles cuja reavaliação das relações entre homens e mulheres, humano e não humano 
desestabiliza a fixidez das identidades que auxiliam na manutenção do Império. 
Entretanto, a percepção de uma liberdade larga, possível porque Lily enxerga o traço 
fictício que marca supostos santuários, aciona a agência, que em diversas instâncias 
havia sido tomada da personagem, e a convoca a participar ativamente da esfera 
pública, sustentando o peso da responsabilidade de enxergar na vulnerabilidade do 
outro um possível ponto em comum – vocábulo tão caro para Woolf exatamente por 
pensar o comunal/a comunidade – pelo qual reorganizar as relações.

O inseto como metáfora festa de Mrs. Dalloway

Paralelamente, o conto “O vestido novo” apresenta a leitores os conflitos de 
Mabel Waring, que, em preparação para a festa de Mrs. Dalloway, confecciona um 
vestido amarelo, tomando como base modelos vitorianos das revistas que havia herdado 
de sua mãe. Os babados de seu vestido são exuberantes e chamativos, predicados 
esses que marcam a moda vitoriana e, desse modo, passam por démodé no contexto 
dos anos 1920. Se, inicialmente, Mabel se mostrava empolgada com sua visão estética, 
que acreditava ser bastante pessoal e autêntica, ao chegar à festa, sente-se apartada 
dos outros convidados por não sentir um pertencimento de classe social, já que suas 
economias não a permitiriam investir em peças modernas e sofisticadas, como as que 
Rose Shaw trajava. Dada a insegurança que a tomava de corpo inteiro, a protagonista 
estabelece uma comparação que atuará como um mantra que religiosamente repete, 
a fim de se ancorar em meio aos temores suscitados pelos olhares que a penetravam 
com seu julgamento cruel e feroz: a mosca serve de referência para a vulnerabilidade 
pela qual todo corpo vivo é atravessado, seja ele humano ou não humano. Assim, a 
voz narrativa nos relata que: 

Somos todas como moscas tentando se arrastar pela beirada do pires, 
pensou Mabel, e repetiu a frase como se procurasse alguma fórmula 
mágica para anular essa dor, para tornar suportável a agonia. Citações 
de Shakespeare, linhas de livros que lera tempos atrás vinham-lhe 
bruscamente quando, ao se achar em uma dessas agonias, punha-se 
sem parar a repeti-las. “Moscas tentando se arrastar”, disse de novo. 
Se ela o dissesse tantas vezes até por fim levar-se a ver as moscas, 
tornar-se-ia indiferente e gélida, entorpecida e muda. Agora de 
fato já podia ver moscas que lentamente se arrastavam para fora de 
um pires de leite com as asas muito grudadas; e ela se esforçava ao 
máximo (em pé, diante do espelho, dando atenção a Rose Shaw) 
para levar-se a ver Rose Shaw e as outras pessoas ali como moscas, 
tentando içar-se para fora ou então lançar-se dentro de uma coisa 
qualquer, pobres, insignificantes, laboriosas moscas. Não conseguia 
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porém vê-las assim, às demais pessoas. Era a si mesma que assim 
via – e, sendo ela mosca, os outros eram borboletas, libélulas, belos 
insetos adejando, deslizando, dançando, enquanto apenas ela se 
arrastava para fora do pires (WOOLF, 2005, p. 242-243).

Moscas buscando o amparo da borda de um pires que contém leite... O que 
consola Mabel é lembrar-se da vulnerabilidade que constitui a todos mortais, elementos 
humanos e não humanos, capazes de sofrer com a investida da violência externa. Pensar 
que todos em um dado momento rastejamos a fim de preservar nossa vida parece atuar 
como força de equilíbrio ante os olhares e cochichos – além de, obviamente, as projeções 
inúmeras de Mabel ao longo da narrativa – daqueles que percebem no seu vestido 
um ponto de insegurança. Despojando os outros convidados de traços e adereços que 
conferem qualidades e valores, a protagonista esforça-se por desierarquizar o status 
das identidades ali presentes, como se forçar o desencadeamento de devires nos outros 
fosse possível, quando, na verdade, a molecularização da subjetividade nomádica 
se dá quando as identidades se mostram instáveis quer por rupturas internas ou 
externas uma vez que sua molarização já não se sustenta diante das forças acionadas, 
disruptivas que são por não se darem à lógica dialética a partir da qual binarismos 
levariam a conclusões teleológicas. A tentativa frustrada de Mabel resulta na projeção 
de outros insetos, belos como a libélula ou a borboleta, esbanjando a leveza do seu voo, 
ou, ainda, de sua dança, que, comparativamente, só contrasta mais implacavelmente 
com a vagarosidade e o sofrimento da mosca que, nesse caso, parece ter sua miséria 
ultrajada pelas extravagâncias alheias.

Como que pedindo socorro, Mabel recorre às conversas forçadas, de tal modo 
encenadas para distrair seus interlocutores do desconforto e da ansiedade, provocados 
pelo vestido – diversas vezes, no entanto, seu pedido é ignorado ou ridicularizado, 
como no caso abaixo: 

“Mabel está de vestido novo!”, disse ele, e a pobre mosca foi de 
uma vez por todas empurrada para o meio do pires. Bem que ele 
gostaria, acreditou ela, que logo o inseto se afogasse. Não tinha 
coração, não era fundamentalmente bom, tinha tão-só um verniz 
de amistosidade. Muito mais real e bondosa era miss Milan. Se ao 
menos fosse possível sentir-se assim e ater-se sempre a isso! “Por 
que”, ela se perguntou – respondendo com excesso de atrevimento a 
Charles, deixando-o ver que estava descontrolada, ou “encrespada”, 
como ele mesmo afirmou (“Um tanto encrespada?”, disse ele e foi 
em frente, para rir dela com outra mulher adiante) – “por que”, ela 
se perguntou, “não consigo sentir sempre a mesma coisa, ter certeza 
absoluta de que miss Milan está certa, Charles, errado, e apegar-me 
a isso, ter certeza quanto ao canário, a compaixão, o amor, e não 
ficar levando lambadas que vêm de todos os lados, assim que entro 
numa sala cheia de gente?” (WOOLF, 2005, p. 245).
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Entendo que a mosca não consegue vingar, em seu potencial, como elemento que 
reconfigure as relações entre os convidados na festa, especialmente dada a propensão 
de Mabel a querer ser tão exuberante e colorida como os outros a seu redor, sem 
questionar a fundo os padrões de beleza e de feminilidade vigentes. Assim sendo, a 
mosca não consegue ultrapassar a barreira de mera metáfora em seu tratamento já que 
a protagonista do conto impossibilita que sua estética – talvez um tanto nostálgica, 
e por isso tida como retrógrada já que não atualizada, não tornada contemporânea – 
mobilize outros fluxos, afetos e percepções que não o esperado pela moda vigente8. 
Estar na moda, como Mabel almeja não fosse pela impossibilidade material, poderia, 
e na festa de Mrs. Dalloway em algumas instâncias se pode testemunhar exatamente 
isso, resvalar para uma reterritorialização do bem vestir, tendendo à padronização 
de vestimentas e atitudes que melhor ensejariam uma adesão a noções binárias de 
gênero e classe social convencionadas à época.

De fato, ao determinar o espaço da festa e a realidade ali mobilizada como 
propícia a mentiras – “Pois uma festa torna as coisas, pensou, ou muito mais ou muito 
menos reais” (WOOLF, 2005, p. 243) –, Mabel desconfia das palavras trocadas, como se 
as máscaras utilizadas pelos convidados velassem a verdade que ela procura alcançar. 
A fala irônica de Charles sobre seu vestido desmorona qualquer resíduo de confiança 
em si e nos outros, entendendo que os convidados, com suas conversas falseadas por 
palavras vazias ou mentirosas, não poderiam formar laços de afeto genuíno ou oferecer 
trocas verdadeiras, que de Miss Milan transbordavam em sua sala de trabalho, em meio 
às roupas que costurava. Acredito que uma ponderação acerca do uso de máscaras 
no âmbito da festa seja imprescindível para uma consideração das incoerências de 
Mabel, em especial porque nas festas modernistas as máscaras ganham um vigor que 
ultrapassa dicotomias, como verdade em oposição à falsidade. 

Em The Modernist Party (2013), Kate McLoughlin traz para primeiro plano a noção 
de que tanto party-giving quanto party-going tornam-se habilidades conscientemente 
performáticas, como um exercício de relações públicas – seja para fins matrimoniais 
ou oportunidades de networking. Desse modo, o cair das máscaras não possibilitaria 
alcançar a essência de um convidado, a verdade última sendo atingida. As festas 
modernistas para McLoughling (2013) são palcos onde as interações são provisórias, 
por vezes ansiosas, mas sempre autoconscientes e, por isso, desnaturalizadas porque 
contingenciais, marcadas pela imprevisibilidade do contexto imediato. Ou ainda, 
poderíamos dizer que por trás da máscara, há outra máscara, a intimidade e a 
naturalidade entre convidados também se mostrando tão performáticas quanto a 
impessoalidade e a artificialidade, estas últimas talvez mais facilmente detectadas.

Isso não parece claro para Mabel, no entanto – ou talvez sequer seja algo a que 
ambicione, isto é, afinar sua performance à recepção esperada ou desejada pelos outros. 
Ao decidir ir embora da festa, a protagonista despede-se de Mrs. Dalloway, afirmando 
ter se divertido bastante. Uma mentira tão natural, que brota impensadamente quando 

8 Vale ressalvar que a moda dos anos 1920 poderia ser admitida também como avant-garde, em especial 
ao redesenhar a silhueta feminina com fins à mobilidade e à sensualidade, em contraste ao rigor e à 
austeridade vitorianas.
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se quer sair de uma festa às pressas ainda cedo, é capaz de desestabilizar Mabel 
novamente: “‘Mentiras, mentiras, mentiras!’, disse a si mesma, nisso que continuou 
a descer, e ‘Bem no meio do pires!’, disse ainda consigo” (WOOLF, 2005, p. 249). Sua 
mentira irremediavelmente a joga para o meio do pires, onde corre o risco de afogar-se 
em sua própria inflexibilidade, já que performar significaria falsear. Seus preceitos de 
fidelidade ao que julga ser real e verdadeiro levam-na à percepção de sua incoerência 
ou, ainda, de sua hipocrisia em fazer justamente o que critica nos outros, atirando-a 
para o centro de sua vulnerabilidade: ao final da festa Mabel encontra-se sem os meios 
com que amparar sua leitura de mundo e firmar sua identidade.

Por fim, em “A apresentação” e “O vestido novo”, a mosca torna-se incontornável 
para pensar as experiências por que passam Lily Everit e Mabel Waring na festa de 
Mrs. Dalloway. Discordo, em parte, de leituras9 que coadunam no mesmo o diferente 
tratamento dado às moscas nos contos referidos. Enquanto a mosca idealizada por 
Mabel resvala para um uso metafórico, acredito ser mais preciso interpretar a mosca 
de que Lily se compadece como uma instância de figuração do não humano. A mosca, 
ser vivente que é e não mero significante imaginado pela protagonista, comove Lily por 
partilharem de uma precariedade que engloba ambas num contexto antropocêntrico 
e patriarcal. Assim, a mosca redimensiona as relações estabelecidas entre os gêneros, 
entre Lily Everit e Bob Brinsley como convidados na festa, mas, fundamentalmente, 
ela também realinha as relações entre o humano e o não humano, tornando-se tão 
paradigmática por ser a vida matável que desencadeia o devir-inseto de Lily.

Considerações finais – Sobre a literatura menor de Virginia Woolf

De modo geral, entendo que os escritos de Virginia Woolf possuem as três 
características que Deleuze e Guattari (1975) qualificam como imprescindíveis para a 
literatura que alcunham como “menor”: “a desterritorialização da língua, a ligação do 
individual no imediato-político, o agenciamento coletivo de enunciação” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2014, p. 39). A desterritorialização da língua se faz particularmente 
marcante em Woolf dada a percepção aguda da escritora de que, partindo de uma 
língua muita antiga como o inglês, suas investidas na/pela linguagem deveriam 
propiciar novos casamentos entre palavras, palavras de diferentes nacionalidades e 
diferentes raças – o que por si só já deixa entrever o viés altamente político de sua 
estética. Em seu ensaio “Craftsmanship – Um passeio pelas palavras” (1937), Woolf 
articula a dificuldade de promover combinações inovadoras de palavras e os mundos 
por elas criados por meio da imaginação, que por si só se mostra infinitamente mais 
flexível que as convenções sociais de seu tempo. Assim, sugere que:

9 Ver a pesquisa desenvolvida por Sarsfield (2004), que faz um mapeamento extensivo e detalhado do 
tratamento dado a insetos na obra woolfiana, dando atenção especial a borboletas e a mariposas.  
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É apenas uma questão de encontrar as palavras certas e encadeá-las 
na ordem certa. Mas não podemos fazê-lo, porque elas não vivem 
em dicionários; elas vivem na mente. E como vivem na mente? De 
maneira variada e estranha, assim como seres humanos vivem, 
vagueando aqui e acolá, apaixonando-se e acasalando. É verdade 
que elas estão muito menos presas a cerimônias e convenções 
do que nós. Palavras nobres se acasalam com plebeias. Palavras 
inglesas com francesas, alemãs, indianas, afrodescendentes, se 
assim quiserem (WOOLF, 2009, p. 89-90, tradução nossa). 

Na passagem supracitada, Woolf ressalta a necessidade de contextualização das 
palavras, que não vivem em dicionários, cujo intuito de organização e domesticação 
lexicais poderia levar à reterritorialização, ou seja, à estagnação de sentidos novos a 
serem acionados por usuários de uma língua, mas sim na liberdade larga da mente 
humana. A movimentação errática das palavras aponta para um nomadismo que pode 
ser considerado perigoso politicamente, porque não admite fronteiras intransponíveis 
entre classe, nacionalidade, raça, entre outras categorias identitárias. Se esse ensaio 
de Woolf inicia sua inquisição filosófica sobre a natureza das palavras e da linguagem, 
gradativamente leitores são instigados a cogitarem a dimensão política que encerra 
as questões levantadas, Woolf chegando até mesmo a zombeteiramente brincar com 
uma virtude puritana que uma postura mais ortodoxa exigiria do uso da língua: “De 
fato, quanto menos indagarmos a respeito do passado de nossa cara mãe, a língua 
inglesa, tão melhor será para sua reputação” (WOOLF, 2009, p. 90, tradução nossa), 
dada sua proclividade à poligamia com outras línguas.  

Outra característica presente na obra woolfiana, conferindo-lhe a qualidade 
de uma literatura “menor”, é a conexão inextricável entre o indivíduo e o imediato-
político. Como podemos presenciar nos contos analisados neste artigo, as protagonistas 
inseridas na festa de Mrs. Dalloway entram em embates de natureza política, seja por 
questões de gênero ou de classe social, desestabilizando as identidades que a anfitriã 
tanto preza e tenta preservar dos choques que desarticulariam a harmonia – e aqui 
entendo essa harmonia também como manutenção do status quo – com que busca 
organizar os fluxos de convidados e suas interações. Nesse contexto da festa de Mrs. 
Dalloway, entendo que “o caso individual torna-se, então, tanto mais necessário, 
indispensável, aumentado ao microscópio, quanto toda uma outra história se agite nela” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 36). Isso porque é a partir dos casos individuais que 
toda a trama é tecida, interligando homens e mulheres de diferentes classes sociais e 
de diferentes nacionalidades ao constantemente fazer críticas ao Império Britânico na 
Índia e ao nos lembrar dos efeitos da Primeira Guerra Mundial, do genocídio armênio10 
e da emigração para o Canadá, por exemplo. Devemos lembrar que, na festa de Mrs. 
Dalloway, encontramos ninguém menos que o Primeiro Ministro e, como David 
Bradshaw muito bem aponta, “o ‘projeto de lei’ que [Sir William] Bradshaw e Richard 

10 Para uma análise detida da importância que a falta de distinção entre turcos e armênios proporciona 
para a construção da personagem Clarissa Dalloway, ver TATE, Trudi. Mrs Dalloway and the Armenians. 
In: WOOLF, Virginia. Mrs. Dalloway. New York: W. W. Norton & Company, 2021, p. 288-294.
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Dalloway (um membro conservador do Parlamento) querem que ‘seja aprovado pela 
Câmara dos Comuns’ (p. 155) tenciona lidar com, dentre outras coisas, ‘os efeitos 
retardatários do choque pós-guerra’ (p. 155)”11 (BRADSHAW, 2009, p. xvii, tradução 
nossa), cujas reverberações impactariam Septimus Warren Smith diretamente se ele 
não houvesse se suicidado momentos antes no romance. Ou seja, essa festa possibilita 
diretamente que a voz narrativa se aproxime de cada convidado, sem perder de vista, 
no entanto, o contexto político maior do Império Britânico no pós-guerra em que as 
personagens estão inseridas.

Pode-se presenciar também o agenciamento coletivo de enunciação nos 
escritos de Virginia Woolf, na medida em que por meio de personagens femininas 
paradigmáticas, como Judith Shakespeare, os sujeitos dão espaço para que seja 
desencadeado o agenciamento coletivo de um porvir vislumbrado na obra. Um senso 
de comunidade faz parte do pensamento woolfiano, prezando as conexões entre o 
particular e o estrutural ao retratar as interconexões humanas. Assim, ao criar uma 
irmã para Shakespeare, Woolf imaginava as condições de possibilidade para que, 
no presente, fossem realizados os esforços necessários para que outras mulheres 
pudessem praticar sua arte e povoar espaços anteriormente trafegados tão somente 
por homens. Ao dirigir-se ao público leitor por meio da voz narrativa em Um teto todo 
seu, a enunciação alcança a coletividade exatamente por mirar na vida comum, que 
partilhamos, reunindo a todas com base na vulnerabilidade que consiste ser mulher 
em 1929 por mais que novas profissões a elas estivessem abertas: 

Pois minha crença é de que, se vivermos aproximadamente mais um 
século – e estou falando na vida comum que é a vida real, e não nas 
vidinhas à parte que vivemos individualmente – e tivermos, cada 
uma, quinhentas libras por ano e o próprio quarto; se tivermos 
o hábito da liberdade e a coragem de escrever exatamente o que 
pensamos; se fugirmos um pouco da sala de estar e virmos os 
seres humanos nem sempre em relação uns com os outros, mas 
em relação à realidade, e também o céu e as árvores, ou o que quer 
que seja, como são; se olharmos mais além do espectro de Milton, 
pois nenhum ser humano deve tapar o horizonte; se encararmos 
o fato, porque é um fato, de que não há nenhum braço onde nos 
apoiarmos, mas que seguimos sozinhas e que nossa relação é para 
com o mundo da realidade e não apenas para com o mundo dos 
homens e das mulheres, então a oportunidade surgirá, e a poetisa 
morta que foi a irmã de Shakespeare assumirá o corpo que com 
tanta frequência deitou por terra (WOOLF, 1990, p. 138).

A literatura menor de Virginia Woolf propicia o devir-minoritário por meio do 
tratamento que dá aos seus textos literários, seja ao desterritorializar a língua inglesa, 

11 The ‘Bill’ which [Sir William] Bradshaw and Richard Dalloway (a Conservative MP) want ‘to get 
through the Commons’ (p. 155) is intended to deal with, among other things, ‘the deferred effects of 
shell-shock’ (p. 155).
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ao conectar suas personagens ao imediato-político ou ao promover o agenciamento 
coletivo de enunciação. Em especial, pretendi argumentar neste artigo que uma ligação 
se estabelece entre personagens femininas e insetos, cujas experiências empíricas 
possibilitam entrever outras perspectivas e posicionamentos que aqueles que resvalam 
para a repetição de padrões por meio da molarização de identidades. O devir-inseto 
desencadeado atua como ponto de partida para a reavaliação de processos que, por 
excelência, se encontram em mobilização contínua. Esse movimento desfaz a unidade 
identitária que prevê no ser humano, mais especificamente no homem, o centro 
amalgamador de diferenças, as quais passam a ser assimiladas, de acordo com uma 
lógica binária e exclusiva. O devir-minoritário em Woolf redimensiona pressupostos 
antropocêntricos e patriarcais ao enxergar nas relações assimétricas entre homens e 
mulheres, humanos e não humanos o potencial que desarticula a lógica de seu tempo 
e afirma vida, preservando-se a alteridade encarnada em corpos historicizados.
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