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RESUMO

O presente trabalho propde uma andlise com base na critica feminista dos romances
Entre os atos (1941) e O quarto de Jacob (1922). Visamos explorar o experimentalismo
como ferramenta estética e politica na obra de Virginia Woolf, a partir dos ecos de
O quarto de Jacob em sua ultima obra. Para o recorte dessa pesquisa, analisaremos
dois aspectos da estética woolfiana que unem os romances a serem analisados: A
fragmentac¢do da perspectiva narrativa, com base nos ensaios Ficgdo moderna (1919)
e Character in Fiction (1924), e as fraturas da historia oficial falogocéntrica expostas
pela revisdo histdrica feminista, com base na critica de Toril Moi (1991) em Sexual,
Textual, Politics, assim como no ensaio Um teto todo seu (1929), de Virginia Woolf.
Outrossim, buscamos ndo apenas expor as contribui¢ées de Woolf para o modernismo,
mas, também, ratificar a presenca e a matura¢do dessas ao longo de sua producdo
literdria e ensaistica.
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ABSTRACT

The present works proposes an analysis based on the feminist criticism of the
novels Between the Acts (1941) and Jacob’s Room (1922). We aim at exploring the
experimentalism as an aesthetic and political tool on Virginia Woolf’s works, from
the echoes of Jacob’s Room on her last novel. For this research’s proposal, we will
analyze two aspects of the woolfian aesthetic, that unites the novels to be analyzed.
The fragmentation of the narrative perspective, based on the essays Modern Fiction
(1919) and Character in Fiction (1924), and the fractures of the falogocentric official
history exposed by the feminist historical review, based on the the critics of Toril
Moi (1991), in Sexual, Textual, Politics, as on the essay A Room of One’s Own (1929),
of Virginia Woolf. Therefore, we search not only for the contributions of Woolf to
modernism, but also to ratify the presence and maturation of them over her literary
and essayistic production.
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Introducao

Na altima frase do romance Middlemarch, a voz narrativa de George Eliot afirma
que “o bem crescente do mundo é parcialmente dependente dos atos ndo histéricos”
(ELIOT, 2019, p. 785, tradu¢do nossa). A propria Dorothea Brooke, protagonista do
romance supracitado, é um exemplo das vidas escondidas cujas a¢des, como ratificado
ao final da obra, ndo estao marcadas na “histoéria oficial”. O foco narrativo a partir dos
atos ndo histdricos estd presente, também, na estética de Virginia Woolf. Buscaremos,
logo, afirmar que esse movimento se alia a contribui¢do de Woolf para o modernismo
a partir de dois aspectos: o da revisdo histdrica como fragmentacdo da verdade e a
incorporac¢do do experimentalismo como meio para narrar as “ndo historias”.

Pensando a partir desse movimento, propomos uma andlise comparada entre os
romances O quarto de Jacob, publicado em 1922, e Entre os atos, de 1941. Nossa proposta
é pensar nas influéncias do experimentalismo woolfiano ao longo de sua produgdo
literdria, apontando as intertextualidades politicas e estéticas entre os romances
supracitados. Iniciamos a discussdo com a propria obra da Virginia Woolf, explorando
a pertinéncia da leitura de ensaios como Um teto todo seu (1929) e Character in Fiction
(1924) para sua producdo artistica.

Seguimos entdo para a sua fortuna critica, aprofundando-nos na estética do
experimentalismo a partir de Maria Aparecida de Oliveira (2017), Jane Goldman (2006)
e Patricia Laurence (1991), além de abordar a critica feminista de Toril Moi (1991) a
fim de defender a estética politica de Woolf com base na transgressao da linguagem
para romper com o pensamento falogocéntrico.

Portanto, obstinamos ampliar o corolario de leituras woolfianas a partir desses
dois romances que se destinam, cada um em sua particularidade, a retratar os contextos
de guerra. Ao aprofundar nossas pesquisas, encontramos subsidio para argumentar
a maturagdo de temadticas e técnicas ao longo das obras de Woolf, desde os contos até
o seu ultimo romance. Esse processo, que abordaremos, serve principalmente como
obice da consciéncia literaria de Woolf e da sua escrita como uma cornucdpia de
narrativas ao redor de outras versdes da historia.

Decompondo a prosa: Os dialogos entre o politico e o estético na obra
de Virginia Woolf

No ensaio Ficgdo moderna, publicado primeiramente em 1919, Woolf aponta
um caminho para a produgao literdria moderna: “Examine a mente comum num dia
comum por um momento. Miriades de impressGes recebe a mente - triviais, fantasticas,
evanescentes, ou gravadas com a agudeza do ago” (WOOLF, 2019, p. 24). O retrato
do cotidiano opde-se a ideia de que as obras precisam retratar grandes atos heroicos.

Na contistica de Woolf, temos representacoes que ilustram essas “miriades de
impressoes”, como em: A marca na parede (1917), Kew Gardens (1919), Objetos sdlidos
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(1920) e Um romance ndo escrito (1920). E importante citar essas producdes pois
nelas vemos a matura¢do do experimentalismo e da perspectiva narrativa a partir do
cotidiano, que antecedem a publicacdo de O quarto de Jacob, em 1922.

Ademais, Woolf personifica o foco narrativo em uma mulher: Mrs. Brown.
Essa imagem esta presente no ensaio Character in Fiction, originalmente publicado
em 1924, no qual a autora ratifica:

Euacredito que todos os romances se iniciam com uma senhora no
canto oposto. Euacredito que todos os romances, assim, lidam com
personagens, para expressar carater — ndo para pregar doutrinas,
cantar musicas, ou celebrar as glérias do império britanico, as quais
a forma do romance tdo desajeitado, detalhado, e ndo dramatico,
tdo rico, elastico e vivo, tem estado envolvido. (WOOLF, 2009, p.
42, tradugdo nossa).

Essa Mrs. Brown, ou a senhora no canto oposto, pode ser percebida claramente
em narrativas como An Unwritten Novel, citada anteriormente, na qual o narrador,
ao encontrar uma figura desconhecida, elucubra acerca da sua vida. A pesquisadora
Genilda Azeredo ratifica essa intertextualidade entre os dois textos:

Embora o primeiro seja um conto e o segundo um texto teodrico,
ambos possuem uma moldura metaférica similar: uma viagem
de trem em que se observa uma mulher - Minnie Marsh e Mrs.
Brown - se fazem reflexdes sobre caracterizagdo e construcao de
personagem, sobretudo quanto a sua realidade interior, quanto a
vida que seus olhos e olhares escondem (AZEREDO, 2021, p. 40-41).

Azeredo ilumina essa alianga para propor que “o carater moderno desse conto
também esta ligado a fragmentagdo e a descontinuidade” (AZEREDO, 2021, p. 37).
Observamos, portanto, que esse componente estético, o conto, esta diretamente
relacionado aos postulados tedricos, ou politicos, de Woolf, e essa fusdo estd imbricada
as contribui¢cées de Woolf a cena modernista inglesa. Essa ideia é endossada por
Marder (1975), na obra Arte e feminismo, quando afirma:

Estatendénciaaisolara ficgdo do trabalho como um todo impediu,
até certo ponto, a compreensdo cabal de Virginia Woolf como artista.
Elaesteve, é certo, comprometida com uma estética que enfatizava
apurezadaobradearte. Esteve, também, profundamente interessada
nos problemas sociais. Ela combinou estas caracteristicas em seu
modo extremamente individual (MARDER, 1975, p. 15).

Essa “combinacdo” apontada por Marder é notavel em Character in Fiction, e
reflete o esforco estético em ficcionalizar o reptdio a guerra. No seu tltimo romance,
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Entre os atos, publicado em 1941, a personagem Ms. La Trobe reconstroi uma versao
inusitada dos principais acontecimentos da histéria da Inglaterra em um pageant'.
Todavia, na criacdo de La Trobe certas auséncias chamam aten¢do de uma das
personagens, que exclama: “Por que deixar de fora nosso exército britanico? O que é
a Historia sem o exército, hein?” (WOOLF, 2008, p. 148). A resposta a essa indagagdo
estd no ensaio Um teto todo seu, publicado em 1929, quando Woolf aponta que no fim
do século XVIII as mulheres de classe média comegaram a escrever e, come relacdo
a esse fato: “se estivesse reescrevendo a histéria, descreveria com mais detalhes e
consideraria mais importante que as Cruzadas ou a Guerra das Rosas.” (WOOLF, 2014,
p- 95). Na perspectiva feminista as guerras ndo sdo importantes fatos historicos, mas,
sim, anomalias.

Tanto em Entre os atos quanto em O quarto de Jacob, a fragmentagdo estética
estd aliada ao questionamento da histdria. Em seu ultimo romance, Woolf, mais
diretamente, aborda a possibilidade de reescrever o passado. Todavia, como afirmamos
anteriormente, em O quarto de Jacob, o foco narrativo, ao dispersar-se e transpassar
diversas personagens, permite-nos obter distintas perspectivas. Em uma cena do
romance, por exemplo, a importancia dos grandes pensadores é questionada, enquanto
Jacob estuda-os, no mesmo ambiente.

Esse momento se d4 no Museu Britanico, quando Julia Hedge, descrita como
“a feminista”, pelo narrador, questiona: “Que droga”, disse Julia Hedge, “por que ndo
deram espago para uma Eliot ou uma Bronté?” (WOOLF, 2019, p. 108). Para essa
personagem, Eliot e as irmds Bronté mereciam espago entre Platdo e Shakespeare. O
questionamento dessas “possibilidades”, do “por que ndo?”, é importante para a critica
a verdade absoluta e para a revisdo histodrica. A criagcdo de Judith Shakespeare, em Um
teto todo seu, é prova disso.

A alianga entre os discursos politicos e estéticos de Woolf sdo necessarias
para entendermos a sua importancia para a cena modernista inglesa. Assim, faz-se
necessario frisar que o romance O quarto de Jacob, um dos que representa o modernismo
na literatura inglesa, antecipa muitos argumentos politicos a serem explorados em
ensaios futuros de Woolf. Um desses exemplos, mais uma vez envolvendo a figura
de Julia Hedge, é o seu questionamento acerca do trabalho das mulheres, também
presente em Um teto todo seu.

No romance a personagem reflete: “se for permitido que as mulheres trabalhem
como trabalham os homens, elas morrerdao muito mais depressa. Elas se tornarao
extintas. Este era seu argumento” (WOOLF, 2019, p. 108). No ensaio a narradora Mary
Beton aponta: “Remova-se essa prote¢do, exponha-as aos mesmos esfor¢os e atividades,
...] e as mulheres morreram muito mais jovens e rapido do que os homens, a ponto
de alguém dizer ‘Vi uma mulher hoje’ como se dizia ‘Vi um avido” (WOOLF, 2014, p.
61). Essas relagdes ndo sdo ocasionais e apontam para a consciéncia de Woolf sobre
sua obra como um todo.

1 Apresentag¢des cénicas ao ar livre, geralmente com tematicas historicas.

2 Expomos os trechos a fim de comprovar os reflexos politicos entre as obras ficcionais e ensaisticas de
Woolf, mas essa assertiva presente em Um teto todo seu é severamente criticada por Elaine Showalter, em
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Woolf, assim como algumas de suas personagens, aborda a revisdo historica
também como elucubrag¢do sobre o futuro. A ginastica argumentativa dos trechos
acima é “Caso se... O que aconteceria?”. O intuito do questionamento ndo é uma
resposta em si, mas gerar uma infinidade de possibilidades que rompem com o status
quo de um pensamento absoluto falogocéntrico.

Destarte, uma narrativa através dessa perspectiva é revelada através da
fragmentacdo, assim como exposto pelo narrador de O quarto de Jacob: “De nada
vale tentar resumir as pessoas. Temos que seguir pistas, ndo exatamente o que se
diz, nem tampouco inteiramente o que se faz” (WOOLF, 2019, p. 33). Esse carater
revela o pensamento por tras da propria auséncia de Jacob, no romance. O titulo do
romance antecipa sua estrutura. Pouco vemos Jacob de fato, seus pensamentos, ele
é construido a partir das personagens a margem dele. O “quarto” dele é a propria
Inglaterra imperialista. O que importa para o narrador do romance ndo é a personagem
em si, mas “as pistas”. A pesquisadora Maria Aparecida de Oliveira compreende O
quarto de Jacob como “o melhor exemplo de narrativa experimental e representa a luta
contra os padrdes convencionais dos eduardianos e contra a ideologia falogocéntrica.”
(OLIVEIRA, 2017, p. 230). Logo, através dos fragmentos, muitas vezes ininteligiveis,
de O quarto de Jacob, somos imersos no obnubilado contexto inglés pré-guerra,
destituindo-o de certezas.

No seu texto “Estratégias narrativas em O quarto de Jacob™, Stuart Clark
ratifica a pertinéncia da fragmenta¢do em Woolf, pensando em uma estética politica,
quando aponta: “Virginia expressa aqui suas criticas da sociedade utilizando os
recursos da justaposi¢do e da imagistica. Virginia ndo é uma escritora didatica: ela
ndo diz aos leitores o que devem pensar. Cabe a eles decidir até onde querem explorar
os significados do texto.” (WOOLF, 2019, p. 254). Esse movimento alinha-se ao que
discutimos acerca da peca da Ms. La Trobe, que ao omitir a guerra, intriga um dos
espectadores. Ha aqui a absten¢do em doutrinar, de acordo com o que é postulado
em Character in Ficiton, a partir das auséncias, da fragmentacdo e das mudangas de
perspectivas narrativas.

A dedicagdo woolfiana a retratar “ndo histdrias” justifica o uso de tais ferramentas.
Ossiléncio é um importante mecanismo e exemplo dessa fragmentagdo. As personagens
de Virginia Woolf estao sempre borbulhando ideias e pensamentos. As indagagdes
destacadas anteriormente, da personagem feminista de O quarto de Jacob, sdo tradugoes
da sua mente, é uma voz nao vocalizada. Sobre esse aspecto Patricia Laurence (1991),
na obra The Reading of Silence: Virginia Woolfin the English Tradition, aponta que:

O siléncio de Woolf ¢ tecido através de uma ordem simbolica
de palavras e sintaxe, quando ela traga o inconsciente através da
consciéncia de uma escritora: ela cria uma auséncia iluminada,

A Literature of Their Own (1977). Todavia, segundo Toril Moi (1991), é uma falha na leitura de Showalter
de entender a ferramenta politica do experimentalismo e da revisdo historica proposta por Woolf.

3 Presente no posfacio da edigdo de O quarto de Jacob, traduzida em 2019 por Tomaz Tadeu pela Editora
Auténtica.
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um siléncio, ao marcar a sua presenca (LAURENCE, 1991, p. 33,
tradugdo nossa).

Esse ponto é importante pois ao pensar na histéria das mulheres, Woolfinquieta-se
a elucubrar sobre o que elas pensavam. E na retratagio dessa possibilidade que nasce
seu experimentalismo. Quando a narradora recusa retratar Jacob por si mesmo, ela na
verdade abstém-se de repetir as histdrias de herdis ja escritas. A narradora de Jacob
ndo apenas se transmuta, como também estd as esgueiras, ela prefere ser ininteligivel
do que tirana. Jane Goldman confirma essa ideia ao apontar que: “Sua vida [de Jacob]
¢ dada como uma montagem de momentos mais do que uma coerente progressao
narrativa” (GOLDMAN, 2006, p. 51, tradu¢do nossa). Essa montagem, tal qual um
quadro impressionista, cuja imagem mais nitida s6 pode ser vista a distancia, exige
de quem lé ateng¢do aos fragmentos que formam o todo, ou, “a verdade”.

Algumas passagens de O quarto de Jacob, apontam o intuito em ndo estabelecer
verdades: “Apenas uma meia frase se seguiu; mas essas meias frases sdo como bandeiras
hasteadas no topo de edificios para quem observa aspectos externos la embaixo”
(WOOLF, 2019, p. 52). O romance é composto por muitas “meias frases”, os fragmentos,
também presentes em Entre os atos, quando, por exemplo, ao tentar compreender a
peca da Ms. La Trobe, Isabela Oliver pensa: “Ndo se importem com o enredo: o enredo
ndo é nada” (WOOLF, 2008, p. 93). Esse pensamento da personagem aponta para um
enredo cujo caminho leva a “dispersdo”.

Ao romper com a verdade, narrativizando por um caminho ndo-convencional,
para retratar ndo-histdrias, como discutimos ao longo dessa se¢do, Virginia Woolf
encontra diversas criticas. Tendo em mente a discussdo do experimentalismo de
Woolf como um aspecto ndo apenas estético, mas também politico, exploraremos na
secao segunda de que forma esses antros sdo reinterpretados pela critica feminista.

A estética feminista de Virginia Woolf

Em Persuasion (1994/1818), Jane Austen nos apresenta a personagem Anne Eliot,
que questiona as fontes masculinas do saber, recusando ser interpretada a partir delas.
Em uma conversa com o capitdo Harville, no qual ele dissertava sobre o que podiam
ou ndo as mulheres fazerem, Anne responde: “Sim, sim, se vocé puder, ndo utilize
esses livros como exemplo. Homens tiveram todas as vantagens sobre nds em contar
a sua propria historia. Educac¢do tém sido de mais qualidade para eles; a caneta tem
estado em suas mdos. Eu ndo permitirei livros a provarem nada. (AUSTEN, 1994, p.
235, tradugdo nossa). A resposta de Anne Eliot invoca a necessidade de buscar um
passado das mulheres, como discutido na se¢do anterior, (re)construindo as pontes
do presente e dos passados possiveis, rompendo com a ideia de uma verdade absoluta.

O caminho pelo qual Woolf desloca suas narrativas, o experimentalismo e a
fragmentacdo, é criticado, todavia, por Elaine Showalter (1994), em A critica feminista
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no territério selvagem, que apresenta um argumento contrastante nesse ponto de
abordagem do revisionismo histdrico, afirmando que “a obsessdo feminista em corrigir,
modificar, revisar, humanizar ou mesmo atacar a teoria critica masculina mantém-nos
dependentes desta e retarda nosso progresso em resolver nossos proprios problemas
tedricos” (SHOWALTER, 1994, p. 28). Essa critica a Virginia Woolf é refutada por Toril
Moi (1991) quando ela aponta, em Sexual Textual Politics, que “através de sua consciente
exploragdo da ludicidade sensual da natureza da lingua, Woolfrejeita o essencialismo
metafisico subjacente da ideologia patriarcal, que saida deus, o Pai ou o falo como
seu significado transcendental.” (MOI, 1991, p. 9, tradugdo nossa).

Dessa forma, considerando a ginocritica apontada por Showalter (1944),
observamos que Virginia Woolf, em um movimento arqueoldgico, busca revisitar a
histdria das mulheres, problematizando as auséncias e os papéis atribuidos a essas.
A “explorac¢do da ludicidade sensual da natureza da lingua”, apontada por Moi (1991),
esta de acordo com o siléncio tecido na sintaxe, notada por Laurence (1991). Essas
ferramentas e modos de fazer literatura, que moldam o romance O quarto de Jacob,
permitem Woolf iluminar outras versdes da historia falogocéntrica.

Um desses exemplos é o de que, na obra literaria de Woolf, ha a quase completa
auséncia do poeta John Milton, um ponto discutido por Gilbert e Gubar (2020) em The
Madwoman in the Attic. Essa esquiva que Virginia Woolf faz da figura miltonica, faz-
se como um dos recursos de rejei¢do do essencialismo metafisico da autora apontado
por Toril Moi (1991). Gilbert e Gubar (2020) apontam Milton como o cora¢dao do
patriarcalismo literario ocidental, algo, notado por elas, que Woolf também corroborava.

Ambos Orlando e Entre os atos, por exemplo, suas duas mais
ambiciosas e feministas revisdes da historia, parecem, quase
que deliberadamente, excluir Milton das suas radicais cronicas
transformadas dos eventos literarios. [...] ele ndo existe para miss
La Trobe, a historiadora revisionista de Entre os atos. (GILBERT,
GUBAR, 2020, p. 192, grifos das autoras, tradugdo nossa).

Esquivar-se dos tiranos é uma caracteristica de sua fic¢do, pois, nos ensaios,
como Three Guineas, publicado em 1938, os grilhdes da opressdo estdo explicitos. Woolf
exercita uma técnica estética para pensar com a mente de suas maes, como preconiza
em Um teto todo seu, ela busca (sub)versdes da historia que contemplem as existéncias
em sua subjetividade. Mais uma vez, temos a aten¢do aos fragmentos que formam o
todo, as pequenas ag¢oes que transformam a historia. Na escrita isso é refletido, como
Susan Sniader Lanser (1992) aponta, na posi¢do dos narradores woolfianos, que

conseguem ndo estar em lugar algum através de sua onipresenca.
Ainda assim, essa prdtica ndo é (assim como maternidade nao
¢) um restabelecimento através do subterftigio da autoridade
individualista, pois se muitos personagens falam as palavras
do narrado, entdo a narrativa também revisa a contribui¢do do
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realismo classico em uma autoridade superior, irreproduzivel.
(LANSER, 1992, p. 117, tradugdo nossa).

A referéncia feita pela autora estabelece-se na discussdo dos romances
produzidos na segunda década do século XX, ou seja, O quarto de Jacob (1922), Mrs.
Dalloway (1925), Ao farol (1927), Orlando (1929) e As ondas (1931). Todavia, esse aspecto
também é perceptivel em Entre os atos. Corroborando a nossa analise comparativa,
Lenser (1992) afirma que ndo so essa auséncia a partir da onipresenga compde a obra,
como também a alavanca, “sugerindo a extensdo da voz além de qualquer identidade
que possa ser atribuida” (LANSER, 1992, p. 117). Destarte, os ecos da produ¢do moderna
de Woolf em Entre os atos sdo ndo apenas inegaveis, como também essenciais a sua
leitura.

Para justificar o entrelacamento tedrico entre o modernismo, a estética da
fragmentacdo e a critica feminista, traremos mais uma vez um excerto de Lenser
(1992, p. 119), no qual ela aponta que “Woolf coletiviza a autoridade sem ceder a ela,
dando diferentes formas as autoridades imperativas ao invés de recusa-las, e assim
escrevendo em uma linha de continuidade com Austen e George Eliot.” Ao posicionar
Woolf na linhagem de autoras inglesas, Lenser reconhece que o projeto estético de
Woolf imbrica-se na soma dos pensamentos de suas maes, reconhecendo a maxima
de Um teto todo seu, “ao escrever, uma mulher relembra através de sua mae” (WOOLF,
2014, p. 138), um modus operandi filosofico rompente com a filosofia do “pensamento”
como existéncia, Descartiana, e realocando-o como resisténcia.

Com base nessa discussdo partiremos a secao de analise, na qual exploraremos
os romances O quarto de Jacob e Entre os atos, a fim de ndo apenas encorpar as
problematizag¢Ges aqui postas, mas também estabelecer os pontos de coincidéncia que
confirmam a maturacdo da producdo literaria de Virginia Woolf e os enlaces entre
sua ficgdo e os contextos politicos que vivera.

Entre as guerras: Os ecos de O quarto de Jacob em Entre os atos

Apontamos na se¢do anterior a intrinseca relacdo entre o politico e o estético na
obra de Virginia Woolf. Logo, ndo sé na pesquisa da fortuna critica, como também nos
proprios contextos sob os quais O quarto de Jacob e Entre os atos foram produzidos, é
notavel o principal conector entre eles: a guerra. Seja em sua destrui¢do, como em O
quarto de Jacob, ou no caos de sua iminéncia, em Entre os atos, os grilhdes das guerras
imperialistas habitam a atmosfera da narrativa woolfiana, e ele é percebido através
da dispersdo, dos fragmentos e dos vazios.

[sso se da, pois, para o narrador de Woolf, a guerra ¢ uma anomalia, e o primeiro
ponto de critica é o questionamento da gloria desse sistema. Em O quarto de Jacob a
quase completa auséncia de Jacob, culminando em sua morte ao final do romance,
revela a contradicdo do espirito patriota em enviar os jovens a morte. Ja em Entre os
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atos, a guerra ndo grita, ela sussurra: Ouvem-se avides; versos como “tears, tears,
tears” de Walt Whitman, que retratam o luto pelo mundo; e anaforas que denotam a
dispersdo dos individuos. Nao existem louros, e o que se ganha com a guerra é a morte.

Dessa forma, a constru¢do dos romances estabelece-se na fragmentacdo das
personagens. Jane Goldman (2006, p. 51) aponta que a organiza¢do de O quarto de
Jacob com “espagos vazios entre os paragrafos em certos pontos, para que fragmentos
de dialogos ou cenas fragmentadas emerjam ao leitor a partir do arredor branco”. As
interrupgdes, logo, ndo carregam significados propriamente, elas existem. Elas sdo
mais um retrato do que um meio.

Ha uma cena, no capitulo 11, no qual Jacob, em viagem a Paris, conversa com
Jinny Carslake, que conhece através de amigos. Eles estdo em uma praga e Jacob reclama
sobre os pombos: “Esses passaros estupidos, tdo logo precisamos deles — eles voam
para longe” (WOOLF, 2019, p. 132). Essa frase é seguida por um espago em branco. As
personagens dialogavam sobre politica, Jinny partilhava de suas ideias, e Jacob muda
repentinamente de assunto, voltando-se as aves que os rodeavam. O proprio Jacob
interrompe-se, pois o paragrafo inicia-se com um fragmento de pensamento: “Agora,
se eu viesse morar aqui” (WOOLF, 2019, p. 132). Compreendemos entdo a frustragdo
com 0s passaros como as das proprias ideias que ndo se completam, tanto na mente
da personagem, quanto no fluxo da narrativa. Pois, como dito pelo narrador, e exposto
no topico anterior por nos, as pistas sao mais importantes que as respostas.

Em Entre os atos, os passaros também aparecem e evocam dispersdes nas
personagens. Na cena introdutoria do romance, na sala de estar da sede da fazenda, a
Sra. Swithin, irma do fazendeiro, percebe um tordo na relva, e o narrador logo aponta
que a personagem “fez uma pausa; era dada a enriquecer o presente com voos* diretos
para o passado ou o futuro” (WOOLF, 2008, p. 23). Os pdssaros, em ambas as obras,
caracterizam esse deslocamento do espago em que se vive, para o espago possivel.
Jacob empertiga-se com o voo dos pdssaros, pois almeja uma linha direta, ja a Sra.
Swithin deixa-se fluir como eles, mas sempre aterrissa novamente por interrup¢ao
dos que estdo ao seu redor.

Ambas as narrativas sdo compostas por espagos em branco e falas que ndo
se concluem, isso é efeito da propria voz narrativa que sopra. Ela esta em constante
movimento, e passa pelas personagens, pois interessa-se pela atmosfera que as
une em suas individualidades: uma atmosfera cadtica. Todavia, o movimento de
perspectiva é sempre da margem ao centro. As figuras masculinas, que representam
os flagelos imperialismo inglés, pouco assumem o foco, e quando acontece, ilustram
a agressividade e o sentimento de superioridade em relagdo aos préoximos.

Tal aspecto é notado por Jane Goldman (2006), que afirma:

O romance, todavia, permite vislumbres do interior de Jacob, algo
que é desapercebido nas generaliza¢Ges feitas por alguns criticos. Por
exemplo, o pensamento cruel de Jacob, como um jovem estudante,

4 Optamos por transcrever a palavra “v6os” da forma como Lya Luft traduziu, dada que essa publicacdo,
de 2008, antecede a reforma ortografica.
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na presenca de uma mulher no King’s College Chapel: “por que
permitir que mulheres participem?... Um cdo arruina a cerimonia
por completo. O mesmo vale para essas mulheres” (WOOLF, 2019,
p. 35). Mais adiante, ele conclui que “mulheres... sdo iguais aos
homens (WOOLF, 2019, p. 112)”, mas esse pensamento isolado sobre
igualdade é solapado pelos seus pensamentos misdginos, como por
exemplo o de Florinda “horrivelmente ignorante” (WOOLF, 2019,
p. 15) (GOLDMAN, 2006, p. 52).5

Em Entre os atos esses ideais que Goldman destaca sobre Jacob estdo presentes,
mas nas imagens de Bartholomew Oliver e Giles Oliver, ndo ironicamente pai e filho.
Enquanto o primeiro perturba a esposa do filho, dizendo que o filho dela era um
“covarde”, a voz narrativa paira sobre Isabela Oliver: “Isa detestava tudo o que fosse
doméstico e possessivo maternal. Ele sabia disso e provocava-a de proposito, aquele
velho grosseiro, seu sogro.” (WOOLF, 2008, p. 31). Esse aspecto também é percebido
no filho, Giles, quando a Sra. Manresa chega na casa, juntamente a William Dodge,
artista e homossexual. O marido de Isabela demonstra sempre repudio a figura de
Dodge, como explicitado no trecho: “Por que uma boa mulher como a Sra. Manresa
trazia consigo aqueles mestigos?”, pensou Giles” (WOOLF, 2008, p. 58).

Observamos, entdo, que quando o narrador adentra na subjetividade de Jacob,
Bartholomew ou Giles, o sinal ndo é refor¢ar o que ele pensa, mas distancid-lo do
pensamento das outsiders. Essas personagens representam o que Virginia Woolf
aponta em The Character in Fiction, sobre o império. Por exemplo, no momento em
que Jacob pensa na equidade entre homens e mulheres, Julia Hedge esta no museu
britdnico, questionando o lugar das mulheres. Em Entre os atos, Isabela Oliver pensava
em versos que nunca escreve, quando seu sogro interrompe-a lembrando daquilo que
detestava: “o que fosse doméstico e possessivo maternal.”

As personagens sdo, assim, espelhos, vendo os outros a partir do que sdo. No
caso de Isabela Oliver e Julia Hedge, temos frustracdo. A prépria voz narrativa aponta
que frustrada “era o termo que melhor se aplicava a Isa.” (WOOLF, 2008, p. 28). Quando
Jacob, Giles e Bartholomew tem seus pensamentos explorados na narrativa, esses
tangem a intolerdncia e a inseguranca que se revela em agressividade. A descrigdo da
realidade reflete as proprias subjetividades daqueles que pensam.

Nao existe verdade, mas perspectivas. Isso é posto pelo proprio narrador de O
quarto de Jacob, quando afirma: “Nenhuma pessoa vé uma outra tal como ela é, muito
menos uma senhora idosa sentada em frente a um rapaz que ela ndo conhece num
vagdo de trem. Elas veem um todo — veem todo o tipo de coisas — veem a si proprias.”
(WOOLF, 2019, p. 33). Essa imagem recorrente da senhora no vagio de trem, explanada
na sec¢do anterior, surge como uma modalidade de narrar: ver as coisas a partir de si.
Na verdade, é a tnica possibilidade da Mrs. Brown, pois como ndo lhe é permitido
adentrar o sistema, ela o descreve por fora. Da mesma maneira, Ms. La Trobe, ao

5 Utilizamos a tradugdo de Tomaz Thadeu, da edigdo publicada em 2019 pela editora Auténtica, para
traduzir os trechos do romance destacados por Goldman.
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dirigir a peca, esta detras das arvores, sem ser vista. Podemos observar aqui uma dupla
interpreta¢do: que ela ndo quer aten¢do para si, mas sim para sua arte; ou, em uma
relagdo espacial, a de que a pega é feita sob essa perspectiva, de longe, ao esgueirar-se
por tras da plateia, Ms. La Trobe posiciona-se além dos muros das instituicoes.

Outro ponto confluente entre os romances é o abrupto corte entre o que
acontece e a representacdo da natureza. No conto Kew Gardens, Woolf coloca a
natureza como uma resisténcia ao desequilibrio do mundo, enquanto as pessoas que
passeiam no jardim sdo vitvas, estdo em casamentos falidos, passam por um trauma
pos-guerra, ha um caracol tentando contornar uma folha. De dentro do jardim pouco
se ouve os ruidos da cidade. Em O quarto de Jacob, esse ruido é ouvido quando ele
chega em Londres, e cessa com a sua morte ao final do romance. Entre os atos se passa
no interior, na casa Pointz Hall, em uma fazenda, e os ruidos invadem o espaco pelo
som dos avides, que a priori sdo percebidos como pdassaros. Segundo Maria Aparecida
de Oliveira, na sua obra Representag¢ées do feminino na obra de Virginia Woolf (2017), o
romance péstumo de Woolf “cria a simultaneidade de um tempo pré-historico dentro
do nosso tempo presente e busca uma voz primitiva e arcaica, o que implica em uma
pré-narrativa anterior aos modos patriarcais” (OLIVEIRA, 2017, p. 230).

A natureza, assim, remete a um tempo anterior a linguagem. Como a propria
voz narrativa ecoa, em Entre os atos, quando a “Inglaterra era um pantanal. Densas
florestas cobriam a terra. Passaros cantavam no topo de seus ramos entrelacados”
(WOOLF, 2008, p. 198). Os passaros, que eram livres no céu, dividem-no com os
aeroplanos, na contemporaneidade de Entre os atos, que se passa em 1939.

A representagdo da natureza em O quarto de Jacob esta atrelada a um conflito,
como notado no trecho: “infinitos milhdes de quilometros longe dali uma poeira de
estrelas piscava; mas as ondas chicoteavam o barco e rebentavam, com regular e
espantosa solenidade, contra as rochas” (WOOLF, 2019, p. 54). O barco, simbolo da
intrusdo humana no mar, é levado pelas ondas, solenes. Essa descricdo sucede um
momento em que Jacob e Timmy Durrant conversam, “contemplando o Fim da Terra”
(WOOLF, 2019, p. 54). A natureza, que é bela, torna-se, segundo a voz narrativa,
“infernalmente triste” (WOOLF, 2019, p. 54). Isso, pois, na baia, encontram-se farois,
chaminés e postos de guarda, evocando “avassaladora desola¢ao” (WOOLF, 2019, p. 51).

Em Entre os atos a natureza insurge, como memoria de um passado longinquo
em equilibrio, essa voz primitiva que revela o desejo de “voar para longe do dia e da
noite, e chegar onde... ndo haja mais separagoes... e os olhos se encontrem” (WOOLF,
2008, p. 90). Mas em O quarto de Jacob essa voz primitiva ndo é ouvida, ela esta
presente, na “poeira de estrelas”. Se em Entre os atos os avides invadem o céu, em O
quarto de Jacob o mar é invadido pelos navios. O ruido consome a beleza, deixando
avassaladora desolagdo.

A mudanca de perspectiva denota-se pelas diferencas entre as personagens,
a propria voz narrativa metamorfoseia-se, e a natureza representa a memoria pré-
humana sempre existente. Outro aspecto importante, também presente em ambas as
obras, é o jornal. Esse veiculo de informacgao representa o fato, dentro das narrativas.
Em O quarto de Jacob, os jornais representam a exposi¢do da desigualdade social e
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da miséria. Jacob passeia pelas ruas de Londres com um livro em mdos, que, segundo
o narrador, “iria abrir e estudar, como ninguém mais dessa gente faria” (WOOLF,
2019, p. 68). “Essa gente” sdo as pessoas em situac¢do de pobreza, elas sdo o sintoma
da degradacdo que se agravaria na guerra. Como a propria Woolf afirma, ainda: “Os
cartazes também sdo deles; e as noticias que estdo neles. Uma cidade destruida; uma
corrida vencida. Um povo sem teto, dando voltas sob o céu cujo azul ou branco é
obstruido por um dossel feito de limalha de ago e excremento de cavalo reduzido a
po.” (WOOLF, 2019, p. 68).

Enquanto Jacob passa por essa rua, onde “essa gente”, que ¢ também povo inglés,
padece, o foco narrativo la permanece. Ao ratificar que as noticias e cartazes eram
deles, afirma-se que os problemas permanecem por falta de interesse, e ndo por falta
de conhecimento. A elite inglesa é alvo das criticas, a partir da ironia com a justi¢a
ndo feita, como notado no excerto: “Embora Lady Charles, para fazer-lhe justica,
suspire triste quando sobe a escadaria de sua casa” (WOOLF, 2019, p. 70). Esse suspiro
representa o descaso de uma classe que existe a partir da degradagdo de uma massa.

Em Entre os atos o jornal denuncia também a violéncia, todavia com rela¢do
a um estupro.

“Os policiais disseram a jovem que o cavalo tinha cauda verde; mas
ela achou que era apenas um cavalo comum. Entdo arrastaram-na
até um quarto da caserna, onde foi langada numa cama. Entdo um
dos policiais tirou parte das roupas dela, e ela se pos a gritar e lhe
deu um tapa no rosto...” (WOOLF, 2008, p. 32)

Esse fato aponta para um caso de estupro existente, ele foi publicado no jornal
London Times, em junho de 1938. Na narrativa, esse episodio valida-se pela reagdo dos
presentes na sala. Enquanto Isabela fica atordoada, Bartholomew Oliver apenas passa
para a proxima pagina, como se estivesse lidando com um fato corriqueiro. Attie (2015,
p. 65) atenta para o fato de que ao “contrario do que acontece apos a leitura da noticia
sobre garota violentada, eles se demoram ao refletir sobre as condi¢gdes climaticas”.
Isso porque, a depender do clima, eles saberiam aonde o pageant aconteceria, dentro
ou fora do galpdo, e essa previsdo era mais importante e motivo para discussdo maior
do que a triste noticia da garota violentada por soldados.

Em ambas as obras, as noticias e a brutalidade do império contra os oprimidos
sdo ignoradas pelas elites. A voz narrativa de Woolf foca ndo apenas na humanizacgdo e
na importancia de se denunciar esses atos, como também na importancia de desvelar
a crueldade no siléncio e na apatia diante deles. Esse descaso esta inscrito na passada
rapida da pagina do jornal, por Bartholomew, e nos suspiros de Lady Charles.

Essa mesma corrente nos leva a pensar o carater fragmentado no qual essas
cenas sdo construidas, pois é a partir da multiplicidade de vozes que essa dupla
dentncia da violéncia e da hipocrisia é narrada. A narragdo ndo-unificada e que
prioriza pelo “we” em detrimento “I”, como ratifica Woolf em seus didrios, durante
a confecgdo de Entre os atos, ja tem seus primeiros embriGes plantados nos contos,
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e na publica¢do de O quarto de Jacob como observamos ao longo dessa analise. Para
Jane Goldman (2006), existe uma constante confluéncia entre elementos politicos e
estéticos na obra de Woolf, como aponta:

Os elementos historicos, politicos e factuais sio da mesma forma
balanceados pelos elementos miticos, poéticos e estéticos do
romance. Assim como em Ao Farol, uma obra de arte é central em
Entre os Atos. Dessa vez é um pageant em um vilarejo e ndo uma
pintura, mas serve similarmente como umaanalogia deautorreflexdo
para o romance em que aparece. Miss La Trobe é uma figura
artistica, assim como Lily Briscoe. Nesse aspecto Entre os Atos é
um Kinstlerooman. (GOLDMAN, 2006, p. 85).

O argumento de Goldman (2006) sobre Entre os atos ser um Kiinstlerooman®,
associa-se a nossa analise que comprova conexdes estilisticas e politicas entre esse
romance e O quarto de Jacob. Apesar de Goldman (2006) citar a intertextualidade
entre Lily Briscoe e Miss La Trobe, o lago intertextual que proporemos aqui é o da
dispersdo e auséncia de uma perspectiva clara de futuro, presente em ambas as
obras. Achamos apropriado entrelagar essa ideia, que atravessa as duas narrativas,
pois. em se tratando de guerras, esses aspectos surgem como uma metalinguagem
na estruturacdo das obras.

Na cena final de O quarto de Jacob temos a mae de Jacob indagando: “O que
devo fazer com eles, sr. Bonamy?’ Ela estendia um par dos sapatos velhos de Jacob.”
(WOOLF, 2019, p. 180). E exposta aqui ao quadro da piet4, da figura feminina perdida,
um retrato das proprias mulheres no pos-guerra. Se elas ndo assumem os mesmos

(443

locais dos homens, como elas encaixam-se nos sapatos deles? Qual a saida se ndo
procurar estabelecer um quarto sé delas? O final em aberto de O quarto de Jacob
com uma mulher sem saber o que fazer com as ferramentas dos homens arremata o
que para Jane Goldman (2006) é um dos principais pontos do romance pois “expde
comoventemente a lacuna deixada pelos mortos na guerra, mas também suscita
problemas de género, classe e subjetividade no contexto do direito ao voto para os
homens da classe trabalhadora e no direito parcial ao voto das mulheres no contexto
do pos-guerra.” (GOLDMAN, 2006, p. 51, tradugdo nossa).

No caso de Entre os atos essa lacuna e dispersdo é apontada pelas personagens
da pe¢a segurando um espelho, colocando no palco que encenava a histdria da
Inglaterra a incompreensdo dos espectadores. Além disso, na cena final, a Inglaterra
é reconstruida com esfor¢o humano, de figuras como mulheres e homens negros com
turbantes. Todos colocam os tijolos que firmam um novo pais. Essa cena desperta
muito incobmodo, um critico de jornal que estava na plateia diz:

6 Kiinstlerroman, significa “romance de artista” em inglés, é uma narrativa sobre o crescimento de um
artista até a maturidade.
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Qual é a intencdo dela? O que pretende? Demolir? Fazer correr,
trotar? Fazersaltar e contorcer-se? Enfiar o dedo no nariz? Envesgar
os olhos e olhar de soslaio? Espreitar, espionar? Oh, a irreveréncia
da geragdo que apenas momentaneamente — gragas a Deus —“jovem’”.
Os jovens — que ndo conseguem construir, apenas desmoronar -
fragmentar a antiga visdo; esfarinhar em atomos o que era um todo
(WOOQOLF, 2008, p. 169).

Aindignacdo desse espectador é justamente o efeito que acontece durante e apos
a guerra. Os fragmentos, mudangas de perspectivas e revisoes histéricas questionam
verdades universais. O desmoronamento do todo se faz para evidenciar as partes que
o formam, partes que sdo invizibilidadas no vislumbre de uma completude imaginaria.
Ademais, a ultima frase de Entre os atos, “Depois, levantou-se a cortina do placo. E
comegaram a falar” (WOOLF, 2008, p. 199), denota o falar como um continuo dentro
da obra.

Todavia, se no inicio sdo os homens falando sobre condigées climaticas, no
final, “they spoke”, estd relacionado ao confronto entre Isabela e Giles, as duas vozes
da geragdo hodierna que se opoem. Ela, a escritora que nunca se pde a escrever, ele a
manutengdo dos valores patriarcais. Assim como Betty Flanders segura as botas do
filho, representando os vazios histdricos deixado pela guerra, o embate entre Isa e
Giles representa a ainda existéncia dos conflitos de género.

A diferenca é que se a mde do soldado em siléncio segura as botas do filho, a
esposa do filho da patria fala, assim como ele, pois, como ratifica o narrador de Entre os
atos, eles haveriam de discutir naquela noite. A partir dos confrontos e da vocalizagao
dos pontos de vistas dos outsiders, a verdade se multiplica e o império arruina-se.

Considerac¢odes finais

Observamos ao longo da nossa analise que o intertexto entre O quarto de
Jacob e Entre os atos ndo € apenas possivel, mas também essencial para entender o
experimentalismo de Woolf como uma ferramenta que ela aprimora para dissolver o
modo de pensar falogocéntrico ao longo de toda a sua produgdo ficcional e ensaistica.
A sua oposic¢do a guerra se faz na sua construgdo a partir do siléncio. Os espodlios da
guerra ndo sao territorios, capital ou louros, mas sim o luto, a morte e a dispersao.

Em O quarto de Jacob, como vimos, a imagem da guerra é montada a partir
dos fragmentos que outras personagens vislumbram de Jacob, ja em Entre os atos é
a atmosfera de suspense e medo que instaurado no contexto bélico da época. O que
se percebe em ambos é o préprio ideal imperialista envenenando as camadas sociais,
impedindo que o sistema se rompa a partir da marginaliza¢do e do silenciamento
dos “diferentes”. Mas a cortina sempre ascende, no espaco da literatura, essas vozes
ecoam e acima dos avides, os passaros da liberdade pairam.
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