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Cena Modernista e Forma Espacial em Jacob’s Room de Virginia 
Woolf

Modernist Scene and Spacial Form in Virginia Woolf’s Jacob’s Room

RESUMO

O presente artigo busca abordar a obra de Virginia Woolf, Jacob’s Room (1922), 
no ano de publicação de seu centenário, tendo como ponto de análise seu lugar 
no quadro de grandes obras do romance inglês. Para isso, abordaremos o livro 
primeiramente em sua concepção no âmbito das relações entre pintura e escrita, 
passando pela sua presença dentro do movimento modernista e, finalmente, 
como inovação no ano de publicação de obras como The Waste Land, de T. S. 
Eliot e Ulysses de James Joyce. Jacob’s Room é conhecido como primeiro romance 
experimental de Virginia Woolf e tendo essa característica em vista, privilegia 
uma apresentação do sujeito perceptível a sua situação no mundo, como resultado 
conflitos que lhe tiram o lugar o segurança e o lança ao desconhecido, fazendo 
com que busque na arte formas de se expressar. Outra forma de pensar a estética 
é dentro da concepção de Roger Fry, contemporâneo de Virginia Woolf. Ao colocar 
o enfoque da arte na subjetividade do autor, Fry dá a Woolf os elementos que serão 
mobilizados para a criação dos cenários e do aspecto de sonho que o romance 
possui, que é o argumento principal desse artigo.

Palavras-chave: Virginia Woolf. Roger Fry. Estética. 1922. Romance Modernista. 
Literatura Inglesa

ABSTRACT

The present article approaches Virginia Woolf ’s work, Jacob’s Room (1922), in 
the year of its centenary publication, having as a point of analysis its place in 
the framework of great works of the English novel. For this, we will approach the 
book first in its conception in the context of the relations between painting and 
writing, passing through its presence within the modernist movement and finally 
as an innovation in the year of publication of works such as The Waste Land, by TS 
Eliot and Ulysses by James Joyce.  Jacob’s Room is known as Virginia Woolf ’s first 
experimental novel and, with this characteristic in mind, it privileges a perceptible 
presentation of the subject to his situation in the world, as a result of conflicts that 
displace the security guard and throw him into the unknown, making him seek 
in art ways of expressing themselves. Another way of thinking about aesthetics is 
within the conception of Roger Fry, a contemporary of Virginia Woolf. By placing 
the focus of art on the author’s subjectivity, Fry gives Woolf the elements that 
will be mobilized to create the scenarios and the dream aspect that the novel has, 
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which is the main argument of this article.

Keywords: Virginia Woolf. Roger Fry. aesthetics. 1922. Modernist Novel. English 
literature

O ano de 2022 marca o centenário de lançamento Jacob’s Room, de Virginia 
Woolf. Sendo a terceira obra publicada da autora, é nela que se encontra a primeira 
ruptura em termos de concepção e escrita para o que seria o formato por ela utilizado 
no futuro. Abordaremos o livro primeiramente em sua concepção no âmbito das 
relações entre pintura e escrita, passando pela sua presença dentro do movimento 
modernista e, finalmente, como inovação no ano de publicação de obras como The 
Waste Land, de T. S. Eliot e Ulysses de James Joyce.

A geração que começa a escrever após 1910 preocupa-se com uma expressão 
escrita que saia do comum, do dado real no seu sentido mais banal, logo perguntar-
se sobre a matéria apropriada à ficção era essencial. O autor no impulso inicial de 
escrita reflete sobre o que irá escrever. O analista ou o prosador tem essa questão no 
fundo de sua mente, girando em torno do seu fazer quando pensa na atividade e não 
quando está realmente no momento de sua escrita.

Qual a matéria apropriada à ficção? É essa a questão que a ficção modernista 
se faz, e é seguindo essa linha de raciocínio que Virginia Woolf estabelece no ensaio 
“Modern Fiction” (1921), questionando quais os parâmetros da escrita moderna, 
refletindo de seu ponto de vista o que diferenciaria os autores do século XIX e XX, 
atacando diretamente seus antecessores, os vitorianos. Esta diferenciação não é 
algo marcadamente novo na literatura ou em outros campos da arte e do trabalho 
intelectual, isto é, a busca por separar-se do que é considerado velho e tido como 
ultrapassado para algo novo e fresco. As discussões se põem em esfera pública expressa 
em jornais literários, ensaios e mesmo em seus romances, trazendo como temas a 
construções de personagens, de enredo e das temáticas que guiariam os romances.

Sendo a geração pós-realista conhecida pelas inovações narrativas, é importante 
estabelecer alguns pontos importantes. Considerando que os regimes filosóficos 
ocupam um lugar muito importante nos escritores modernistas, pensar como as 
categorias ou leis morais que agem sobre os escritores e agem também nas ações 
das personagens impactam na passagem do realismo para o impressionismo e do 
impressionismo para o modernismo. O criticismo inicia seu desenvolvimento dentro 
deste grupo como uma manifestação cultural que se sustenta na luta pela emancipação 
individual, trazendo a ética para o lugar de destaque na escrita modernista.

	Outra forma de pensar a estética é dentro da concepção de Roger Fry, 
contemporâneo de Virginia Woolf. Para Fry, o mais importante para a arte não é se ela 
é moral ou ética. Seu enfoque está na organização ou na transmutação das sensações 
da experiência em arte. 
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Agora, o fato crucial que me parece surgir da comparação de várias 
dessas experiências que são objeto de nossa investigação é que, 
em todos os casos, nossa reação à obra de arte é uma reação a 
uma relação e não a sensações. ou objetos ou pessoa ou eventos. 
Isso, se eu estiver certo, fornece uma marca distinta do que chamo 
de experiências estéticas, reações estéticas ou estados mentais 
estéticos. (FRY, 1926, p. 03)1

As experiencias estéticas já antes conclamadas por Kant, retornam em Roger 
Fry sob a forma de dar espaço ao artista de criar, levando em consideração o seu meio 
(pictórico, narrativo), uma linguagem que expresse a necessidade do artista. O enfoque 
dele está todo na subjetividade do artista. Ademais, ciente da colaboração entre Fry 
e Virginia Woolf ao longo da concepção das obras literárias (1921), existem alguns 
argumentos que podem afirmar o caminho escolhido por ela dentre as concepções 
de arte explicitados acima.

Partindo do realismo, Roger Fry preocupa-se com a passagem da ideia para a 
concretização ou, como ele se refere, à transmutação do âmbito conceitual para a obra 
de arte. Esse processo deve acontecer de forma natural, como uma força espiritual 
(emocional e intelectual) que emana da identidade do artista para a obra de arte.

É rítmico [...]. Mas é quase certo que, nesses ritmos íntimos que 
compõem a textura de uma obra de arte, naquelas partes que 
são devidas à sensibilidade do artista, passamos a regiões que 
iludem todas as afirmações matemáticas, como de fato fazem 
tudo, menos as mais simples formas orgânicas. Passamos sempre 
de relações rígidas e exatas para ritmos complexos e infinitamente 
variáveis, através dos quais os sentimentos subconscientes do artista 
se revelam para nós pelo que chamamos de sensibilidade. [...] 
Então, nas obras de arte, encontraremos graus infinitos de fixidez 
e liberdade na expressão do artista. (FRY, 2015, p. 12-13)2

É da compreensão de colaboração entre pintura e escrita que o modernismo 
vai partir, inspirado no movimento impressionista, em grande medida. Max Saunders 
afirma que dentro desse sistema, o impressionismo na arte pictórica e na literatura 
seria um dos movimentos artísticos mais bem sucedidos. Ao trazer consigo técnicas 
da fotografia, o impressionismo traz uma preocupação com a percepção visual, 

1 “Now the crucial fact which appears to me to arise from the comparison of a number of these experiences 
which are the subjects of our inquiry is that in all that in all cases our reaction to work of art is a reaction 
to a relation and not to sensations or objects or person or events. This if I am right, affords a distinguish 
mark of what I call esthetic experiences, esthetic reactions, or esthetic states of mind.”

2 “It is rhythmical [...]. But, it is almost certain that in these intimate rhythms which make up the texture 
of a work of art, in those parts which are due to the artist’s sensibility, we pass into regions which elude 
all, mathematical statement as indeed do all but the simplest organic forms. We pass always from rigid 
and exact relations to complex and endlessly varying rhythms, through which the artist’s subconscious 
feelings reveal themselves to us by what we call his sensibility. […] So, in works of art we shall find endless 
degrees of fixity and freedom in the artist’s expression.”
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orientando-se através da interpretação psicológica. O impressionismo literário seria 
uma escrita que avança com toda a velocidade sem se preocupar com os detalhes, 
focado inteiramente na estética e na beleza do que deve ser expresso. Esse movimento 
se institui em 1910, ano que Virginia Woolf denominou como sendo o momento que: 
‹›On or about December 1910 human character changed. [...] The change was not 
sudden and definite like that. But a change there was, nevertheless; and, since one 
must be arbitrary, let us date it about the year 1910.” (WOOLF, 1924, p. 02).

Para Saunders, o impressionismo ocupa o espaço entre o realismo e o modernismo 
e que coincide com a gênese da fenomenologia, o que de fato pode ser compreendido 
de outra forma, que é mais de minha preferência: O impressionismo é o terreno 
onde o modernismo se construiu e essa informação se justifica por toda discussão 
que o termo “impressão” vai gerar, como algo que pode ser fruto de experiencia no 
mundo, ou como uma operação mental de percepção do pensamento. É na escrita de 
Marcel Proust que a impressão passa a ser os momentos da memória involuntária ou 
uma impressão presente que convoca uma impressão passada. Não chega a ser uma 
lembrança, mas algo que se atualiza no momento de sua convocação.

Tout compte fait, le style indirect libre, aussi bien chez Joyce que 
chez Flaubert n’est rien d’autre q’une technique pour rendre des 
impressions. Cela ne veut pas dire pour autant que des écrivans tels 
que Proust et Woolf ne son pas des modernistes, mais que l’idée 
de l’impression e des moyes de sa représentation restent au centre 
de leur préoccupations. (SAUNDERS, 2017, p. 05)3

Os meios de representação trabalhados no movimento impressionista, o 
posicionamento das personagens nas cenas (sejam pictóricas, sejam narrativas), são 
marcas importantes deixadas no terreno em que o modernismo vai se instalar. O 
impressionismo literário tem como grande expoente Ford Madox Ford e, posteriormente, 
Henry James, autores que expõem as crises existenciais onde a identidade da personagem 
é ameaçada, e sua maneira de estar no mundo abalada. Nesses momentos, o leitor 
consegue reconhecer essa pungência afetiva, aproximando o estilo desses autores ao 
que mais tarde será o grande trunfo do modernismo, que é o fluxo de consciência. 
O leitor é atraído a participar da construção das cenas e das personagens, sendo 
consciente da forma que o romance toma logo em suas primeiras cenas. O jogo com as 
percepções visuais humanas permite a experimentação desses autores na construção 
de seus romances.

Ao Farol de Virginia Woolf (1927) pode ser considerada, sob muitos 
pontos de vista, como um romance pós-impressionista, devido ao 

3 "La promenade au phare de Virginia Woolf (1927) peut être considerée, de bien des points de vue, 
comme um roman post impressioniste, em raison du désir d’innovation de l’auteur et de son souci de 
ne pas procéder comme la génération précédent. Et pourtant, thème resemble beaucoup à celuir des 
peintres impressionistes : la bougeoisie em vacances au bord de la mer. Virginia Woolf partage avec les 
écrivains impressionistes et modernistes le désir de libérer le roman de la tyranie de l’histoire."
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desejo do autor por inovação e sua preocupação de não prosseguir 
como a geração anterior. E, no entanto, o tema é muito semelhante 
ao dos pintores impressionistas: burguesia e férias à beira-mar. 
Virginia Woolf compartilha com escritores impressionistas e 
modernistas o desejo de libertar o romance da tirania da história. 
(SAUNDERS, 2017, p. 07)

	No entanto, Saunders, ao concluir o seu artigo, afirma que o impressionismo 
ao mesmo tempo em que colaborou com o modernismo, afastou o movimento da 
busca pela experiência real. O que deve ser dito para prosseguir é que a busca pela 
experiência real não termina. No período vitoriano, a mimesis funda-se na moralidade, 
funcionando como baliza no mimetizar e “realizar” os desejos do corpo social. Nos 
modernistas, essa mimesis volta-se para uma amplitude de possibilidade de realização, 
baseando-se no aspecto emocional e em suas expressões. O romance modernista ao 
realizar a passagem visão – desenho – linguagem, tinha como principal preocupação 
dar corpo às experiências possíveis dentro do imaginário modificado do início do 
século XX, para isso o imagético ocupou um espaço cada vez maior, a fim de dar conta 
de uma liberdade de expressão individual no campo da imaginação.

O movimento modernista na literatura inglesa é foco de tratamento no estudo 
de Peter Gay, Modernismo: o fascínio da heresia, no qual ele explora as nuances da 
narrativa que permeiam as obras de James Joyce, Virginia Woolf e Kafka. Trata-se de 
observar como as alterações no público-leitor impulsionaram a mudança na forma 
de expressão da interioridade nas obras de prosa, sempre afirmando que isso não foi 
uma primazia dos contemporâneos de Woolf, nem dela mesma. Segundo Peter Gay:

A originalidade do romance modernista, assim, reside não tanto 
na descoberta do território mental, e sim no remapeamento desse 
território; suas técnicas experimentais se destinavam a cavar 
cada vez mais fundo – muito mais fundo – do que jamais fizera 
qualquer romancista preso à tradição. O romance nas mãos dos 
modernistas se tornou cada vez mais um romance de consciência, 
e os expedientes que tanto ofendiam grande parte do público leitor 
eram estratégias para atender a essa finalidade. (GAY, 2009, p. 189)

O autor defende que a narrativa se construía a partir do constante questionamento 
à mente humana, um movimento psicanalítico que antecedia a própria psicanálise. Apesar 
de observar esse movimento nas obras de prosa de Virginia Woolf, as interrogações 
ao interior e à percepção humana encontram maior fundamento no período histórico 
em que são narradas e à busca de satisfação de certos problemas que impediam a 
identificação entre texto e leitor. Ao impulsionar a narrativa em detrimento ao papel 
do narrador (ou autor), a possibilidade de uma experiencia estética que se complete 
na figura do leitor é o objetivo posto por um movimento de escrita que privilegia o 
exercício da subjetividade.
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Na constante contraposição entre movimentos literários (o que por si só já 
cria uma complicação, já pressupõe o término de um para o início de outro, algo que 
não é cabível), a preocupação com o realismo na literatura inglesa passa a residir no 
estabelecimento da comparação através de um espelho, ou seja, com um elemento 
mediador, que se colocará na literatura. A imaginação poderia operar dentro da 
existência ordinária, mas não poderia substituir as experiências cotidianas. O poder 
do realismo vitoriano reside nas coisas que as pessoas possuem em vida comum. 
Philip Davis afirma:

Esse realismo não é imitação, ainda é uma expressão, ainda é 
uma visão do que é a realidade, mas o que estava acontecendo era 
que, no período vitoriano da década de 1850, havia uma visão de 
mundo mais prosaica; portanto, em relação à sua pergunta, isso 
é enfaticamente uma época pós-romântico em que, após a morte 
prematura dos poetas românticos de segunda geração Byron e 
Shelley e Keats, pela primeira vez, realmente na literatura inglesa, 
o romance e cada vez mais o romance realista dominam a cultura, 
enquanto anteriormente ele era poesia. (DAVIS, 2014, p. 05)

	Em diálogo com Philip Davis, Dinah Birch defende que os leitores ingleses 
desejavam a mudança da escrita ficcional para o realismo. Seria uma reação contra o 
romantismo e na ênfase no individuo e em suas necessidades, com a sacralização do 
artista e sua “genialidade”. Para ela, “the realism is in part a reintegration of the artists 
into a wider social community” (“o realismo é em parte a reintegração dos artistas 
dentro de uma comunidade social mais ampla”) (BIRCH, 2014, p. 12). A utilização da 
arte como um caminho para o pensamento e as ações das pessoas comuns são os 
objetivos do realismo; de uma forma mais profunda, é reafirmar o self como centro da 
atividade literária. A leitura da história e dos historiadores teria forjado a escrita de 
pessoas reais com emoções reais em todos os níveis da sociedade, trazendo consigo 
a noção de enredo e de uma estrutura para o romance, cada vez maior. Como afirma 
Birch: Se você é um romancista, precisa contar uma história e deve ser uma história 
que molde, que selecione algumas coisas, que rejeitem outras e, é claro, no final, deve 
ser uma história que atraia a atenção do público leitor. Quando falamos de realismo, 
falamos sobre como as pessoas percebem o mundo” (BIRCH, 2014, p. 01)4.

	Um dos grandes legados que a literatura vitoriana deixa para a escrita moderna 
é que nem tudo é resultado de mudanças políticas e sociais, e sim do olhar o cotidiano 
e questioná-lo e se permitir mudar a perspectiva para indagar sobre suas ações e 
formas de como viver (ética) e da insistência do homem em continuar vivendo dentro 
da estrutura que os mói e os destrói (história), ao mesmo tempo em que almejam 
melhorarem e evoluírem como seres humanos, em uma perspectiva moralista da 
felicidade (estética).
4 “If you’re a novelist, you have to tell a story and it has to be a story that shaped, that select some things 
that rejects other things, and of course in the end it has to be a story that engage the attention of the 
reader. When we talk about realism, we talk about how people perceive the world.”
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	Essa estrutura não vai se modificar radicalmente ou sofrer uma ruptura. De 
acordo com Octavio Paz (2013), o que se entende como moderno também é uma 
tradição, já que esta é feita de rupturas e cada ruptura é um começo. Ela desaloja 
o que está estabelecido e em seu lugar é posta uma nova tradição, que tem como 
missão exprimir o momento em que esta mudança acontece. Pensar o passado como 
uma pluralidade é o caminho que partilho com Paz, já que as rupturas partem do 
pressuposto de que há uma univocidade dentro da tradição, o que não é possível. A 
busca constante pela novidade funciona como motor para a criação artística (aqui de 
um modo geral) e é resultado da falta de sentido na experiência vivida e em como 
isso se reflete na percepção do tempo.

[...] antes da idade moderna [a concepção de tempo] só aparece 
isolada e excepcionalmente; para os antigos, o agora repete o ontem; 
para os modernos é sua negação. Num caso, o tempo é visto e 
sentido como uma regularidade, como um processo em que as 
variações e exceções da regra; no outro, o processo é uma trama de 
irregularidades porque a variação e a exceção são a regra. Para nós, 
o tempo não é repetição de instantes ou séculos idênticos: cada 
século e cada instante é único, diferente, outro. (PAZ, 2013, p. 18)

O que a literatura modernista realiza é o rompimento com as expectativas do 
leitor, que terá que ressignificar constantemente o sentido do texto, estabelecendo 
um ritmo para o seu trabalho de apreensão e identificação. Uma análise mais detida 
da obra de Virginia Woolf permite criar relações entre seu processo de escrita e o ato 
de leitura. Como na seguinte frase de Woolf: 

Mas não; com poucas exceções a literatura faz tudo o que pode para 
sustentar que sua preocupação é com a mente; que o corpo é uma 
placa de vidro liso, pela qual passa o olhar direto e claro da alma, 
e que o corpo, exceto no que toca a uma ou duas paixões, como 
o desejo e a ambição é nulo, negligenciável e não existente. Mas 
justamente é o contrário é que é a verdade (WOOLF, 2014, p. 185)

	A construção da narrativa que se inicia com uma analogia da doença como 
tema primordial da literatura passa à concepção de corpo que é ativo no processo 
de leitura, e que é pensado quando escolhemos uma obra dentre tantas. O corpo 
como uma placa onde a alma pode ser vista através de sua transparência é uma das 
metáforas da qual Virginia Woolf se utiliza, no que afirma ser sua escrita poética. O 
corpo não é mais que o receptáculo que deve estar em plena forma, para que a mente 
possa apreender o que está presente na narrativa. Segundo Maurice Merleau-Ponty, 
em O olho e o espírito:
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Visível e móvel, meu corpo conta-se entre as coisas, é uma delas, 
está preso no tecido do mundo, e sua coesão é a de uma coisa. Mas, 
dado que vê e se move, ele mantém as coisas em círculo ao seu 
redor, elas são um anexo ou um prolongamento dele mesmo, estão 
incrustradas em sua carne, fazem parte de sua definição plena, e 
o mundo é feito do estofo mesmo do corpo. (MERLEAU-PONTY, 
2004, p. 17)

Essa percepção do mundo através do corpo e do sensível que anima a carne, 
faz com que o olho veja o mundo e complete o que não lhe é permitido ver, ele é 
independente, ele é o primeiro que é sensibilizado pelo mundo, e restitui ao visível o 
perceptível, através da imaginação.	

Essa mente é que produziria as imagens propostas para Virginia Woolf de 
compor uma cena com diferentes pontos de interseção sem necessariamente ligar os 
sentimentos ou os indivíduos de modo imediato. A impossibilidade de categorizar ou 
estabelecer um tipo de escrita à maneira de Woolf é o que torna seu uso de metáforas 
uma saída (de ordem) interessante.

Se relembrarmos o que foi dito sobre os escritos de Woolf, o alcance do real aqui 
proposto é feito através de metáforas. Um olhar nos romances: Jacobs Room (1922), 
Mrs Dalloway (1925) e To the Lighthouse (1927) indica como o elemento da morte é 
presente na escrita woolfiana, inclusive em suas conexões com Shakespeare na peça 
Cymbelline, com Mrs Dalloway e tornando a obra parte do cânone inglês: “Fear no 
more the heat of the sun”, sendo também um conto contra a tirania dos poderosos, 
que agiram durante a Primeira Guerra Mundial (1941-1918) e com maior ênfase nos 
regimes totalitários da Segunda Guerra Mundial (1939 – 1945).

Eu poderia passar horas tentando escrever isso da maneira que 
deveria ser escrito, para transmitir o sentimento que mesmo 
neste exato momento é muito forte dentro de mim. Mas eu não 
conseguiria (a não ser que tivesse uma sorte fantástica); ouso dizer 
que só conseguiria ter essa sorte se tivesse começado descrevendo 
a própria Virginia. (WOOLF, 1986, p. 76)

Esse enxerto, retirado dos escritos biográficos que Virginia Woolf esboçou quando 
estava com cinquenta anos, direciona alguns dos questionamentos apresentados. 
Pensando o mundo no sentido kantiano, como um conjunto de conhecimentos 
acessíveis pelo sensível, o processo de transposição do que se compreende como mundo 
para a representação literária se dá de que forma para esses novos escritores que em 
grande parte renegam o seu passado, e lidam com ele cotidianamente? As obras de 
Virginia Woolf refletem sobre esses temas através de uma linha que pode se afirmar 
como filosófica e de questionamento da forma que modifica o horizonte de escrita 
do início do século XX.
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Tudo isso advém do experimentalismo de Jacob’s Room, Unwritten Novel e 
The Mark on the Wall porque trazem consigo um simbolismo que se expõem a uma 
construção subjetiva que ao mesmo tempo com que flerta com a antiga forma, se mostra 
envolto de um ritmo poético que convence o leitor da história narrada, “forçando-o” 
a abrir mão de sua incredulidade, quebrando a parede que separa o homem da 
experiência do vivido através da literatura. Iluminando assim, campos do individual 
e do subjetivo comum que o levam na direção do poético.

O formato aqui é o menos importante, já que na visão de Woolf, os poetas 
deixaram a subjetividade para a prosa, alimentando-a de um novo elemento que 
enriquece e abre possibilidade para uma nova forma espacial, termo cunhado por 
Joseph Frank.

Esse flerte acaba por criar uma forma mais compreensível e atualizada da prosa. 
Mais importante do que isso: Aqui reside a atualidade de Virginia Woolf na literatura 
contemporânea. Ao aproximar-se de uma mitologia e imageria próprias, ela atualiza 
um conjunto imagético coletivo, lidando assim com ‘fantasmas” pessoais e ancestrais, 
pondo à sua frente uma nova forma de lidar com o tempo e com a representação desse 
tempo nos romances, mas também na busca de um novo sentido. São histórias sobre 
fantasmas que se confrontam com a falta de sentido deixada pelos conflitos da Grande 
Guerra (1914 – 1918). 

O dado mitológico acima assinalado está diretamente ligado ao resgate das 
tragédias gregas nos escritos dos ingleses nesse período, ligando-o diretamente 
com um dado de permanência adotado quando o referencial temporal se encontra 
perdido. Partindo desse princípio, obras como Mrs Dalloway e Voyage Out ganham 
seu referencial em Antígona e Eneida, na literatura woolfiana. O exemplo mais claro 
seria o da Odisseia, de Homero e o Ulysses, de James Joyce.

O que se propõe como parte da escrita de Jacobs Room (1922), livro de caráter 
assumidamente experimental e que tem recepção errática pela crítica, é a inovação 
da interação do autor / obra / leitor, e da linguagem a ser utilizada. Laura Marcus 
aponta esse livro como sendo o romance elegíaco de Woolf, enquanto analiso o 
romance como sendo o mais próximo de um filme cinematográfico (no entanto, nunca 
transformado em filme). As personagens são como como projeções ou fantasmas: 
Jacob, Clara Durrant, Elizabeth Flanders, Richard Bonamy. A medida da vida, título 
que dá nome à análise de Herbert Marder (2011), é dada através dos fantasmas que 
habitam o inconsciente coletivo e individual (não como frutos de sua imaginação, 
mas como indivíduos) permitindo que estes se tornem passíveis de identificação. As 
noções de vida, morte e guerra são as mais importantes quando tratamos da literatura 
woolfiana, como símbolos para as elegias que foram escritas. Marcus, aborda Jacob’s 
Room como um jogo de palavras e de memória, jogando as expressões: “Jacob’s room” 
e “Jacob’s gloom” (o quarto de Jacob e a melancolia de Jacob). Ao retomarmos com 
calma as personagens tudo que percebemos são rascunhos, partes de corpo e memória 
entremeadas com poesias e cores.

As cores são o elemento que unifica a narrativa de Woolf e as obras de arte 
produzidas por seus amigos do Bloomsbury Group. Tornam-se parte do ambiente 
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e dos quartos habitados por Jacob ao longo do romance, criando uma sensação de 
romance de sonho ou de projeções em fumaça que ameaçam sempre desaparecer 
quanto observadas mais de perto. São os rostos vermelhos do casal que está na praia 
no primeiro capítulo quando Jacob ainda é uma criança e está andando pela praia ou 
o avermelhado no rosto de Timmy Durrant durante seu passeio de barco, refletindo 
as cores do céu ao entardecer. Ao mobilizar as cores como elemento criador, Virginia 
Woolf une aquilo que havia sido visto na Exposição Impressionista de 1910 com o que 
seria um mundo pós guerra esfacelado e em busca de redenção e sentido.

Retomando a defesa de Peter Gay do romance modernista como um romance de 
fundo psicanalítico, é em Sigmund Freud que podemos encontrar um meio de cercear 
o pensamento em torno da morte e pensar na presença desta em Jacob’s Room. Para 
Freud, o ato de enterrar alguém, faz parte do processo de luto, mas que ao mesmo 
tempo em que o indivíduo lida com a dor da perda enquanto um indivíduo que não 
está mais lá, ele lida também com a perda de um objeto (seja a companhia, o hábito 
de caminhar juntos, etc). Essa perda simbolizada logo no princípio do livro com a 
memória de Betty Flanders de seu marido enterrado sob três camadas que o separavam 
dela e de seus filhos, com uma lápide escolhida para ser exemplo aos filhos, mas que 
traz também consigo a temática da guerra e de suas perdas:

Primeiro Seabrook fora parte dela; agora, um numa multidão, 
imerso na grama, do lado íngreme da colina, mil e uma pedras 
brancas, algumas oblíquas, outras verticais, as coroas de flores 
deterioradas, as cruzes de estanho verde, os estreitos caminhos 
amarelos, os lilases que no abril fenecem sobre o muro do cemitério, 
com odor de quarto de inválido. Seabrook era tudo isso; e quando, 
saia arrepanhada, alimentando as galinhas, ela escutava o sino 
para uma cerimônia ou funeral, era a voz de Seabrook – a voz dos 
mortos. (WOOLF, 2008, p. 27)

Essa perda de perspectiva e até aceitação de Betty Flanders, acaba com a visão 
de um romance que possa parecer naturalista ou realista, em que todos os personagens 
são apresentados. Ao longo da obra, conhecemos muito pouco de cada um, aos quais 
são apresentados de forma lenta. Toda a delicadeza está presente na forma de relatar a 
Grande Guerra (1914 – 1918) como uma guerra de proximidade e de choque, encarando 
a melancolia que é perceptível ao longo de toda a narrativa: “Essa melancolia, essa 
submissão às águas escuras que nos cercam, é uma invenção moderna” que deveria 
ser transformada em linguagem, principalmente na afirmação de Jacob: “I am what I 
am, and intend to be it”. Mas em nenhum momento acessamos o que Jacob pretende 
ser, apenas seu trajeto que o leva a diferentes pontos de observação dele para mundo e 
do leitor para ele. Na leitura do romance, o leitor não depende de Jacob para conhecer 
os lugares, ficando essa responsabilidade a cargo do narrador, que também não possui 
um compromisso em se manter na mesma temporalidade ou no mesmo espaço.
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Mas os aposentos de Jacob eram em Neville’s Court; bem no topo; 
de modo que se chegava um pouco ofegante à sua porta; ele, 
porém, não estava em casa. Jantando no Hall provavelmente. [...] 
O quarto de Jacob tinha uma mesa redonda e duas cadeiras baixas. 
[...] Os chinelos dele eram incrivelmente cambaios, como barcos 
queimando na beira da água. O ar num quarto vazio é languido, 
mal inflando a cortina; as flores fenecem no vaso. Uma fibra da 
cadeira de balanço estala, embora não haja ninguém sentado nela. 
(WOOLF, 2008, p. 57)

A presença ou autorização de Jacob não é necessária na observação que se 
empreende de seus aposentos. O olhar buscado nesse quarto é um olhar de construção 
desse personagem, algo complexo de ser realizado já que pouco percebemos dele, é 
como um ambiente assombrado. Essa descrição é pertinente quando acessamos o 
diário de Woolf no ano de publicação de Jacobs Room (26 de julho):

No domingo Leonard leu Jacob’s Room inteiro. Achoa que é 
minha melhor obra. Mas seu primeiro comentário foi que era 
espantosamente bem escrito. Discutimos isso. Ele diz que é uma 
obra de gênio; acha-a diferente de qualquer outro romance; diz 
que as pessoas são fantasmas; diz que é muito estranho: não tenho 
filosofia de vida ele diz; as pessoas são títeres, movidas aqui e ali 
pelo destino. Não concorda que o destino atue dessa maneira. Acho 
que eu deveria usar meu “método”, em uma ou duas personagens da 
próxima vez, considera-o muito interessante & bonito, & sem lapsos 
(a não ser talvez festa), & bastante compreensível. [...] Nenhum de 
nós dois imagina o que o público vai achar. Quanto a mim, não há 
dúvida de que descobri como começar (aos 40) a dizer algo com 
minha própria voz; & isso me interessa tanto que sinto que posso 
continuar sem elogios. (WOOLF, 1986, p. 86)

A atribuir a Jacob’s Room o aspecto fantasmagórico, não é possível não remeter ao 
seu momento de concepção. Ao buscar repensar a forma como o tempo é representado 
na literatura, Virginia Woolf expande os minutos de cada cena, permitindo uma carga 
sensorial que cria uma identificação ímpar com o seu leitor. Sua preocupação em 
marcar o momento é quase obsessiva de modo a estabelecer uma forma de representar 
o passado como um modo de lidar com a morte, transformando-a em uma entidade 
com a qual possa dialogar ou mesmo se colocando acima dela. Há uma característica 
sempre presente nos escritos de Virginia Woolf, que é o desejo, seja de controlar o 
tempo, marcando-o com momentos ou “pinçando” o momento ou dia por um detalhe, 
seja no consciente ou no inconsciente narrado no romance (ou no diário dela).

O ponto de partida é o desejo sensorial tornado imagem, mas que não se torna 
necessariamente representação coletiva, por isso compõem parte do que se conhece 
como literatura modernista do entre-guerras. É uma literatura que ambiciona um lugar 
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de mito, mas que se apoia nos mesmos mitos para uma possível mudança quanto à 
forma de tratar o cotidiano.

A narrativa de Virginia Woolf gera imagens que são, ao mesmo tempo desejo 
(enquanto Trieb / pulsão) e sensação. Pensar sobre essa característica da escrita 
woolfiana, traz consigo a necessidade de rever alguns pontos sobre as relações 
linguísticas utilizadas no contexto do início do século XX.

	Dominick LaCapra retoma essa ambição e o caráter único da escrita entre 
guerras pondo em contraste dois teóricos que analisam To the Lighthouse: Erich 
Auerbach e Joseph Frank. Enquanto Frank busca estabelecer qual o papel das obras 
modernistas no que se refere ao tempo histórico que se inscreve através da linguagem, 
Auerbach se preocupa na análise filológica em destrinchar o livro com uma conexão 
com o período conturbado em que ele vivia, de crise e de não-lugar. É importante 
afirmar que ambos se preocupam em selecionar as obras literárias produzidas entre 
1918 e 1945 a fim de encontrar nos modernistas e em sua produção uma referência, não 
apenas na crítica literária, mas também uma experimentação que se torna possível 
pelo momento histórico em que se dão. 

	Virginia Woolf trata de modo breve essa mesma peculiaridade na escrita ao 
notar que a obra de Jane Austen e de Woodsworth não são obras que se movem na 
direção de um tempo explicativo. Melhor dizendo, o tempo em que esses autores 
se inscrevem pode alongar-se entre todo o século XVIII, sem mencionar nenhum 
conflito claro como as guerras napoleônicas, são feitas apenas menções quanto às 
cartas trocadas, mas nunca enquanto centro da narrativa, e não se preocupam em falar 
sobre esses acontecimentos históricos. Eles são apenas mencionados (quando são), e 
não vividos ou experienciados pelos personagens. É o que LaCapra (1987) chama de 
eventos, que não tocam de forma profunda seus personagens e muito disso se deve à 
distância em que se dão os conflitos e à comunicação ainda demorada entre local de 
conflito e vida familiar.

A vida externa leva um tempo longo até entrar na intimidade dos indivíduos. 
Historicamente são conflitos sentidos e representados de forma politizada, sem um 
envolvimento psicológico profundo. O conflito que se dá na Grande Guerra ou na 
Primeira Guerra Mundial é diretamente sentido pelos envolvidos. Até pela proximidade 
dos embates, nos combates nas trincheiras, mas também pela literatura da junção 
do poético com o político tornando relevante e engajando muitos desses artistas de 
diferentes campos.

Percebe-se esse elemento nas primeiras obras de Woolf. Voyage Out, no qual já 
se insinua um elemento onírico e imagético quando se menciona o nome do romance, 
tanto o definitivo quando o provisório, Melymbrosia. A saída de Helen Ambrose de 
Londres em direção a uma região exótica da Amazônia (nunca visitada por Woolf), 
traz consigo a elaboração de um modo de escrita própria da autora, mas ainda com 
muitos elementos que ela identifica como tradicionais, como um maior preciosismo 
na descrição.

O simbolismo desta vez se apresenta nas situações e nos objetos/temas de 
conversa conforme os personagens são apresentados. O elemento do desejo neste 
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romance põe se no crescente mergulho interior das personagens femininas, quanto 
a sua elaboração.

Na leitura do artigo de Joseph Frank, “Spatial form in modern literature”, Joseph 
Frank mobiliza a noção de Lessing sobre simbolismo:

Se é verdade que a pintura e a poesia, em suas imitações, fazem 
uso de meios de símbolos inteiramente diferentes – a primeira, a 
saber, de forma e cor no espaço, e a segunda, de sons articulados 
no tempo -, se esses símbolos requerem, indissoluvelmente, uma 
relação condizente com a coisa simbolizada, então está claro que 
os símbolos arranjados em justaposição podem expressar somente 
matérias cujas totalidades e partes sejam, elas mesmas consecutivas. 
(FRANK, 1948, p. 227)

O estabelecimento de leis universais que consigam abranger símbolo e mito, 
impediria o que Lessing chama de poesia pictórica e pintura alegórica (a última sendo 
de grande agrado de Virginia Woolf na figura de Walter Sickert e sua pintura literária). 
Outro ponto de grande importância é de que ambas as artes funcionariam tendo 
base a imitação, aqui apenas posso presumir que uma imitação do real no sentido 
mais estrito do termo imitativo, ao qual não se adaptaria na literatura moderna em 
nenhum de seus aspectos, sendo assim Frank invalida a reflexão de Lessing nesse 
ponto, já que a partir do século XVIII, a arte criaria suas próprias formas, no sentido 
de estabelecimento de leis para o seu próprio governo.

Está presente em seu ensaio uma tentativa de estabelecer o quanto da evolução 
da forma na poesia moderna chega a impactar o romance moderno, no qual o leitor 
apreende suas obras espacialmente, em um momento do tempo, antes que em uma 
sequência, citando como exemplos Ezra Pound, T.S. Eliot, Marcel Proust e James Joyce. 
Sua noção de imagem é a seguinte: 

Uma imagem é aquilo que apresenta um complexo individual e 
emocional em um instante do tempo”. A imagem ganha assim outra 
concepção, “como uma unificação de emoções e ideias díspares 
em um complexo apresentado espacialmente em um instante do 
tempo. Tal complexo não deve proceder discursivamente, segundo 
as leis da linguagem, mas deve antes, fisgar a sensibilidade do leitor 
com um impacto instantâneo. (FRANK, 1948, p. 229)

Quando Frank trata do romance moderno, trabalha com a ideia de justaposição 
de relações para o andamento da narrativa. Vista a totalidade da ação que está em 
curso no romance, entrelaçando as ações em diferentes posições a fim de que unidas, 
criem uma unidade de significação.

Esse modelo de narrativa do romance moderno impacta diretamente a escrita 
de Woolf ao criar eventos e momentos, nos termos de LaCapra, na qual as referências 
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se entrecruzam e se justapõem de modo independente da sequência do tempo da 
narrativa, e essas mesmas referências se conectam com experiências do leitor e 
tomadas como um instrumento de intenção estética, de comunicabilidade com o leitor 
de diferentes temporalidades.

Conclusões Finais

A virada de forma de expressão em Jacob’s Room é perceptível em outras duas 
obras publicadas no ano de 1922 como The Waste Land (T. S. Eliot) e Ulysses (James 
Joyce). O simbólico e o metafórico agem de forma contundente nesses trabalhos, 
produzindo um conjunto de imagens que geram identificação da obra com o autor e 
o leitor. 

	A contribuição de Roger Fry é apenas um dos sinais importantes a serem 
observados e analisados quando se trata da arte modernista e das trocas entre os 
gêneros criativos. A entrada de elementos que remetem a uma subjetividade e da 
construção de paisagens que fogem da simples representação e que jogam com a 
alteridade no âmbito do reconhecimento incrementam a ambiência da produção 
artística a que os modernistas se propõem. T.S. Eliot entra nessa seara com uma obra 
alegórica e coberta de significações que remetem a um passado quase mitológico, mas 
que conecta-se com a tragédia humana da Grande Guerra Mundial e que é penetrado 
por uma lembrança constante do período histórico a que pertence. Joyce também 
possui elementos do mitológico revestidos com a mundanidade e a sensualidade do 
perder-se em um mundo que pulsa em tempos diferentes para leitor e autor.

	Nesse sentido, Virginia Woolf ao recuperar e incluir Roger Fry no diálogo da 
obra cria um panorama que varia entre o animado e o estático, levando o observador 
através da vida de Jacob, mas enfatizando os personagens que trocam com ele. Em 
termos sociológicos, o que Woolf nos dá é uma visão da trajetória de Jacob pelo mundo, 
como em polaroids que nos permitem criar suas cenas através da cidade, e dialogando 
de forma direta as cidades em que ele habita, aterrando o leitor e o personagem 
tornando-o possível. Nesse sentido, o que pretende-se é criar uma história que poderia 
acontecer com um parente próximo e as imagens que Fry elabora tornam-se parte 
vital para que essa história seja crível.

Esses três romances se entrelaçam e se irmanam na busca por um sentido que 
não é mais atribuível pela origem familiar ou do chamado destino. São romances que 
trazem o elemento do individuo como parte da busca por si mesmo, e não objetivam 
deixar respostas certas ou erradas ao leitor desavisado. Parte da responsabilidade 
advinda da criação do romance modernista que atribuo tanto a Woolf, quanto a Joyce 
e Eliot é de perceber o elemento humano como transitório em um mundo destruído 
por ele mesmo, e que assim, não consegue construir um reconhecimento com o espaço 
que lhe havia sido previamente dado. Traçar esse individuo que está na interseção é o 
que os autores conseguiram obter. Ao colocar lado a lado as propostas dessa geração 
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para uma nova literatura, percebe-se que a realidade consistia em sentimentos e 
pensamentos que haviam sido deixados de lado e que agora demandavam atenção 
imediata. Jacob mesmo após sua morte continua instigando os pensamentos dos 
leitores, ao não ser mais visível, deixando apenas rastros que adivinhem quem ele foi 
(“Eu sou o que sou, e pretendo ser exatamente isso.”). 
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