0 QUARTO DE JAGOB E UM VISLUMBRE DE MODERNISMO

JACOB S ROOMAND A GLIMPSE OF MODERNISM

RESUMO

O ano de 2022 marca o centendrio da publicacdo de O quarto de Jacob. Neste artigo,
pretendemos explorar as experimenta¢des de linguagem, forma e composi¢do da
narrativa, que fazem com que esta obra seja considerada modernista. Além disso,
iremos explorar a relacdo que o terceiro romance de Virginia Woolf manteve com
pinturas de vanguarda da época, produzidas pelo Grupo de Bloomsbury e por outros
pintores pos-impressionistas e cubistas .
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ABSTRACT

The year 2022 marks the centenary of the publication of Jacob’s Room. In this article, we
aim to explore some of its experimentations in language, form and the way to construct
the narrative, which put it in line with other modernist production. Moreover, we will
compare Woolf’s third novel to paintings produced by members of the Bloomsbury
Group and other post-impressionist and cubist painters.
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Introducao

Fala comigo. Por que vocé nunca fala? Fala.

Sobre o que vocé estd pensando? O que pensando? O que?
Nunca sei sobre o que vocé estd pensando. Pense.

(T. S. Eliot, The waste land, 2019, tradug¢do nossa)*

O ano de 1922 é frequentemente considerado como um marco que transformou
a histdria da arte e da literatura em escala mundial, anunciando o que seria o
“Modernismo”. Enquanto no Brasil a Semana de Arte Moderna representou essa

1No original: “Speak to me. Why do you never speak? Speak. /| What are you thinking of ? What thinking?
What? / I never know what you are thinking. Think.”
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virada, movimentos artisticos de vanguarda também rechearam as telas de uma
Europa que vivenciava a reconstru¢do de um mundo pds-guerra. No Reino Unido, e
em especial para a literatura de lingua inglesa, o ano de 1922 também deixou suas
marcas com o impacto da publicacdo de Ulisses, de James Joyce, em fevereiro daquele
ano, e de outras obras modernistas, como o poema de cerca de 450 linhas de T. S.
Eliot, A terra devastada. Exaltado por ser um poema revolucionario, nele o poeta
retratou uma sociedade rodeada pela morte e pelos mortos, que lutava para renascer
dos escombros. Uma terra arrasada, na qual emergia um hiato entre o passado e o
futuro, expresso pela urgéncia de uma linguagem falha e descontinua®. Era preciso
inovar, criar novas formas e possibilidades de expressdo para aquilo que ainda néo se
conseguia expressar ou dizer.

O poema foi publicado pela primeira vez no outono de 1922 pela Hogarth
Press, editora recém-fundada pelo casal Leonard e Virginia Woolf, e seria também
por essa editora que, naquele mesmo ano, O quarto de Jacob ganharia vida3. Uma das
grandes escritoras de lingua inglesa por ter igualmente revolucionado a literatura de
seu tempo, Virginia Woolf (1882-1941) passou boa parte de 1921 tentando finalizar o
manuscrito deste que foi seu terceiro romance, o primeiro em que experimentagoes de
linguagem e na forma de compor a narrativa se libertariam das pressdes de um mercado
editorial conservador, impostas aos seus romances anteriores pelo meio-irmdo Gerald
Duckworth, responsavel pela publicacdo de seus primeiros escritos (WHITWORTH,
2010). Ndo por acaso, em seu diario de 26 de julho de 1922, notaria que com O quarto
de Jacob ela teria encontrado sua voz como escritora+. Esta afirmacdo levou criticos da
obra da autora a afirmarem o carater inovador deste livro em relagdo aos produzidos
anteriormente, e quando colocado ao lado de outros livros igualmente experimentais
publicados no mesmo ano, teria sido considerado, tal qual afirmou Goldstein (2018), um
divisor de dguas na carreira da escritora. Nicholas Marsch (1988), ao analisar as obras
da escritora, também estipulou que este livro foi sua primeira publicacdo modernista,
além de apontar para o seu carater anti-guerra e de atribuir a autora a reputacao de
experimental. Entretanto, conforme argumentou Suzanne Raitt, a topica de novos
comegos reapareceria em outros momentos de sua produ¢do. Se em 1922 afirmou ter
escrito algo com sua propria voz, em 1931 As ondas marcariam o desenvolvimento de
seu estilo. Neste sentido, a busca por uma voz que fosse a expressao de si mesma e de

2 Uma comparagdo entre os poemas de T. S. Eliot revela a mudanca de perspectiva do poeta sobre o
tempo. Em A cangdo de amor de J. Alfred Prufrock, de 1915, estrofes apontam para um futuro, para um
tempo que ainda hd de vir, do qual estdo ausentes a urgéncia e o imediatismo, expressa pela repeti¢ao da
construcdo “teremos tempo’, enquanto em A terra devastada, o tempo se esgota, e a frase que se repete
é “se apresse,ja é tempo”, sempre em letras maitisculas.

3 Segundo Julia Briggs (2006, p. 96, tradugdo nossa), “As [partes de caminhada] remetem a Dublinenses
de Joyce ou as cidades com multiddes fluindo, becos e casas de cha baratas de Eliot, (mas Woolf nao
ouviria A terra devastada até junho de 1922, quando seu manuscrito O quarto de Jacob ja estava sendo
digitado)”. No original: “The [walk-on parts] recall Joyce’s Dubliners or T. S. Eliot’s city of flowing crowds,
alleyways and cheap tearooms (though Woolf wasn'’t to hear The Waste Land until June 1922, when the
manuscript of Jacob’s Room was already being typed out)”.

4 “There’s no doubt in my mind that I have found out how to begin (at 40) to say something in my own
voice; & that interests me so that I feel I can go ahead without praise”. (WOOLF, 2016).
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seus personagens ja estava presente em seus dois primeiros romances, e tal inquietacdo
ndo abandonaria Woolf ao longo de seu percurso como escritora (RAITT, 2010). De
fato, seu estilo consolidou-se ao longo de suas obras, e a técnica narrativa do fluxo
de consciéncia, ou do mondlogo interior, pela qual ficou conhecida, ndo aparece de
forma uniforme ao longo de sua producao, ja que cada romance tem seu estilo unico
e sua forma de experimentagdo artistica.

Woolf também se destacou por sua critica literaria, voltada principalmente a
teoria sobre a escrita feminina e o direito das mulheres, o que fez com que a autora
fosse reconhecida como precursora do debate sobre o lugar das mulheres na literatura.
Entretanto, apesar de sua inegavel contribui¢do a teoria sobre a escrita feminina, alguns
estudiosos encontraram pontos controversos na sua produc¢do, ao considerar que seu
enfoque estava colocado em mulheres e filhas de homens educados, com exclusdo das
classes mais baixas’. Ao analisar sua teoria, devemos também levar em consideragdo
o contexto cultural e intelectual em que vivia, o qual, segundo Goldman (2008, p.
33) em seu compéndio, fora caracterizado pelo desenvolvimento da tecnologia nos
transportes e do aumento da velocidade, de modo geral; pelo aprimoramento de meios
de comunicagdo, como a fotografia, o cinema, o telefone, o telégrafo, entre outros,
os quais afetaram a forma como as noticias eram transmitidas; pela descoberta dos
raios X e radio; e pelo uso de energia elétrica, ou seja, pelo advento da modernidade,
com o qual Woolf constantemente dialogou e retratou em suas obras®. Neste sentido,

Como uma aclamada escritora do alto modernismo, Woolf nem
sempre foi discutida em termos de contexto. De fato, certas
abordagens ao contexto do modernismo poderiam encorajar um
entendimento puramente formalista de tal escrita. Todavia, o que
é tdo importante sobre Woolf é que seu contexto imediato, intimo,
intelectual em Bloomsbury era ele mesmo o bergo tedrico do
formalismo britanico, e por sua vez, do modernismo formalista. Mas

5 “Eu sempre senti essa coisa sobre Virginia Woolf - eu a acho muito lady. Ha sempre um ponto em
seus livros quando eu penso, meu deus, ela vive em um mundo tdo diferente de qualquer coisa que eu
conhega. Eu ndo entendo isso. Eu acho charmoso de certa forma, mas eu sinto que sua experiéncia deve
ter sido muito limitada, porque ha sempre um ponto em seus romances quando eu penso ‘Tudo bem,
mas olhe o que vocé deixou de fora.” (LESSING apud SHOWALTER, 1999, p. 310, tradugdo nossa). No
original: “I've always felt this thing about Virginia Woolf - I find her too much of a lady. There’s always a
point in her books when I think, my God, she lives in such a different world from anything I've ever lived
in. I don’t understand it. I think it’s charming in a way, but I feel that her experience must have been too
limited, because there’s always a point in ther novels when I think, ‘Fine, but look at what you've left out.”

6 Neste artigo, partimos das defini¢des de modernismo, moderno e modernidade, tal qual apresentada
por Whitworth (2010). Modernismo é uma nomenclatura cunhada apés a Segunda Guerra Mundial para
se referir a produgdo artistica do inicio do século XX, sobretudo a poesia, que fazia uso de experimentos
em forma e estilo, e cuja referéncia ao mundo exterior era de importdncia secundaria. Modernidade,
por sua vez, é o conceito dado as mudangas historicas ocorridas apos a Revolugdo Industrial, sobretudo
no que diz respeito ao desenvolvimento tecnoldgico, aumento da urbanizacdo, discussdes politicas em
torno da democracia e do socialismo; a profissionalizacdo e o legado do Iluminismo, principalmente na
crenca da racionalidade como organizadora do mundo. Todos estes temas podem ser encontrados nas
obras de Virginia Woolf. Moderno, por sua vez, foi o termo empregado pela propria autora para apresentar
a literatura de seu tempo, principalmente nos ensaios Mr. Bennett e Mrs. Brown e A fic¢do moderna.
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Bloomsbury era importante tanto por seus integrantes quanto por
seus criticos. Os artistas pertencentes a Bloomsbury, como a irma
de Woolf, Vanessa Bell, por exemplo, contribuiram muito para o
desenvolvimento estético de Woolf; e essa contribuicdo se estendeu
ao seu contexto material. Elaviveu em interiores domésticos avant-
garde, que seus colegas de Bloomsbury criavam, e usava mobilidrio
e tecidos projetados e feitos pelas Oficinas Omega de Bloomsbury.
(GOLDMAN, 2008, p. 25, tradugdo nossa)’

E levando em consideracio essa ideia de progresso tecnolégico, mudancas no
mundo e influéncias de artistas de diversos ramos que iniciamos nossa andlise de
O quarto de Jacob. Procuramos entender quais sdo as caracteristicas que o tornam
moderno e as experimentagGes feitas por Virginia durante seu processo criativo.
Em seguida, iremos comparar as experimentagdes usadas na composicdo de seu
personagem e da histdria de sua vida a pinturas pés-impressionistas e cubistas, como
forma de melhor entender o lugar que esta obra ocupou no que se convencionou
chamar de modernismo.

Em busca de Jacob

Ora, se quisermos comparar a vida a alguma coisa, devemos
equipara-la a experiéncia de quem vai, num tufdo, pelo tunel
do metro afora a oitenta quildmetros por hora - indo aterrissar
na outra ponta sem um unico grampo no cabelo! Indo parar aos
pés de Deus em completa nudez! Caindo de ponta-cabeca nos
campos de asfodelos como pacotes de papel pardo atirados de
qualquer jeito pela abertura das caixas de coleta da agéncia dos
correios! com os cabelos voando para tras como rabo de cavalo de
corrida. Sim, isso parece exprimir a rapidez da vida, o perpétuo
estrago e a perpétua regeneragdo; tudo tdo casual, tudo tao
fortuito...

(Virginia Woolf, A marca na parede, 2017)

O quarto de Jacob apresenta a vida de um jovem em diferentes momentos.
Passamos pela vida de Jacob Flanders como se estivéssemos em uma viagem na qual,

7 No original: “As an acclaimed high modernist writer, Woolf has not always been discussed in terms
of context. Indeed, certain approaches to the context of modernism would encourage a purely formalist
understanding of such writing. Yet what is so important about Woolf is that her immediate, intimate,
intellectual context in Bloomsbury was itself the theoretical cradle of British formalism, and by extension,
of formalist modernism. But Bloomsbury was also very important as much for its practitioners as its
theorists. Bloomsbury artists, such as Woolf's sister Vanessa Bell, for example, contributed much to
Woolf’s aesthetic development; and this contribution extended to her material context. She lived in the
avant-garde domestic interiors her Bloomsbury colleagues created, and used furniture and fabrics designed
and made by Bloomsbury’s Omega Workshops.”
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a cada esta¢do, temos um lampejo de onde ele estaria. Nossa primeira parada é sua
infancia, passada com sua mae e irmaos no litoral de Scarborough. Aqui, vemos Jacob
como uma crianc¢a ausente, procurada pela mie e pelo irmdo em um dia na praia.
Ficamos sabendo que Mrs. Flanders perdeu o marido anos antes e, desde entdo, cuida,
com a ajuda de Rebecca, de trés filhos, um deles ainda bebé. A mae de Jacob também
é objeto de fofoca das mulheres de Dods Hill porque recebe semanalmente a visita
do capitdo Barfoot, o qual deixa a mulher invalida aos cuidados do Mr. Dickens para
visitar a Mrs. Flanders. E o capitdao quem consegue um lugar na universidade para Jacob.

Em 1906, vemos Jacob no trem rumo a Cambridge, para integrar os quadros de
uma das mais prestigiadas universidades e se tornar membro do King’s College. Essa
universidade, da qual estdo excluidas mulheres, é tomada por outros jovens como
o protagonista, que passam o tempo em suas mesas redondas, discutindo filosofia,
historia e as leituras que fazem em grego, latim e francés. O quarto vazio de Jacob
pode ser interpretado como uma amostra dessa educacdo erudita, voltada para os
classicos e as letras, da qual estdo ausentes apreensées ou discussdes de ordem politica
e social, como se ndo houvesse preocupacdes com a vida e os acontecimentos de seu
tempo (como a ameaga da guerra), mas apenas o reconhecimento e estudo dos feitos
de grandes homens:

O quarto de Jacob tinha uma mesa redonda e duas cadeiras baixas.
Havia irisamarelos dentro de um jarro sobrea lareira; uma fotografiade
sua mae; cartoes de sociedades com meias-luas; brasdo, e iniciais;
notas e cachimbos; na mesa repousava papel contornado por margem
vermelha - um ensaio, sem duavidas - ‘Consiste a Histdria nas
biografias dos grandes homens?’® Havia livros suficientes: poucos
livros de francés, mas, na verdade, qualquer pessoa que tenha
algum valor 1é somente o que lhe apetece, em conformidade com
seu estado de animo, com um entusiasmo extravagante. Vidas
do Duke de Wellington, por exemplo; Spinoza; os trabalhos de
Dickens; Faery Queen; um diciondrio grego com pétalas de papoulas
pressionadas em seda entre as folhas; todos os Elisabetanos [...].
Havia ainda fotos dos gregos, e uma gravura de Sir Joshua - tudo
muito inglés. Os trabalhos de Jane Austen também, em respeito
ao padrao de outrem. Carlyle era um prémio. Havia livros sobre os
pintores do Renascimento italiano, um Manual sobre as doengas
dos cavalos, todos os tradicionais manuais. O arem um quartovazio
é languido, inflando apenas cortinas; as flores no jarro murcham.
Uma fibra na cadeira de vime estala, ainda que ninguém se sente
ali. (WOOLF, 2008, p. 49, tradug¢do nossa)?

8 Para explorar a relagdo de Virginia Woolf com a teoria da histdria e a critica a historia positivista do
século XIX, centrada no feito dos grandes homens, ver PINHEIRO-JONES (2019).

9 No original: “Jacob’s room had a round table and two low chairs. There were yellow flags in a jar on the
mantelpiece; a photograph of his mother; cards from societies with little raised crescents, coats of arms,
and initials; notes and pipes; on the table lay paper ruled with a red margin - an essay, no doubt - ‘Does
History consist of the Biographies of Great Men?’ There were books enough; very few French books, but
then anyone who’s worth anything reads just what he likes, as the mood takes him, with extravagant
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Woolf retomou o tema da educac¢do recebida por jovens entre o final do século
XIX até a década de 30 no ensaio que leu aos trabalhadores da Associa¢do Educacional,
em 1940, intitulado A torre inclinada. Na verdade, esse tema ja havia despontado em sua
famosa intervencdo de 1929, conhecida como Um teto todo seu, na qual demonstrou a
desigualdade de género no acesso a educacao formal e a invisibilidade das mulheres
escritoras na historia da literatura e na vida social. Woolf continuou debatendo o
tema dos direitos das mulheres em seu proximo livro-ensaio, Trés guinéus, porém,
dessa vez, trouxe também a discussdo da guerra e seu impacto. Esse livro, publicado
em 1938, foi escrito contra os conflitos e a tirania (no mundo e em casa), de certa
forma influenciado pela morte de seu sobrinho Julian Bell na Guerra Civil Espanhola.
Pensado para ser uma resposta ao questionamento de como as mulheres poderiam
evitar a guerra, seus trés principais argumentos eram a constru¢do de faculdades
para mulheres, oportunidade de trabalho para mulheres, e, por fim, o combate aos
regimes totalitdrios.

Entretanto, em A torre inclinada, Woolf abordou menos a questdo de género
e mais a despreocupacgdo politica de homens escritores que, as vésperas da Primeira
Guerra Mundial, estavam confortavelmente situados em suas “torres de erudicdo”, sem
se aperceberem de questdes politicas e da divisdo social que marcavam a sociedade
de seu tempo. Ainda que a guerra estivesse presente na Europa desde 1815, escritores
do século XIX, como Thackeray, teriam concebido a arte da escrita literaria com
um enfoque especifico em sua propria classe, e ignorado a guerra por completo. Ao
mencionar os escritores desse periodo, foi assim que Woolf (2014, p. 436 - 437) os
retratou:

Muitos desses escritores ainda estao vivos. As vezes eles descrevem
suas proprias situagdes quando jovens, come¢ando a escrever, um
pouco antes de agosto de 1914. Como terdo aprendido sua arte? -
pergunta que se lhes pode fazer. Na faculdade, dizem eles, lendo;
ouvindo; conversando. E sobre o que conversavam? Eis a resposta
de Desmond MacCarthy, tal como dada, hd uma ou duas semanas,
no Sunday Times. Ele estavaem Cambridge, pouco antes de iniciar-
sea guerra, e diz

N&o tinhamos muito interesse por politica. A especulagdo abstrata
era bem mais absorvente e a filosofia mais atraente para nos que as
causas sociais [...] Nossas discussées giravam sobretudo em torno
daqueles ‘bens’ que constituiam fins em si mesmos [...] a busca da
verdade, as emogdes estéticas e as relages pessoais.

Além disso, eles liam as carradas; em latim e grego e, é claro, em
francés e inglés. Escreviam também - mas ndo tinham pressa de

enthusiasm. Lives of the Duke of Wellington, for example; Spinoza; the works of Dickens; the Faery Queen;
a Greek dictionary with the petals of poppies pressed to silk between the pages; all the Elizabethans. [...]
Then there were photographs from the Greeks, and a mezzotint from Sir Joshua - all very English. The
works of Jane Austen, too, in deference, perhaps, to someone else s standard. Carlyle was a prize. There
were books upon the Italian painters of the Renaissance, a Manual of the Diseases of the Horse, and all
the usual textbooks. Listless is the air in an empty room, just swelling the curtain; the flowers in the jar
shift. One fibre in the wicker armchair creaks, though no one sits there.”
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publicar. E viajavam com frequéncia, indo alguns bem longe mesmo,
até a India e os mares do Sul. Mas em geral perambulavam, muito
contentes, em longas férias de verao pela Inglaterra, pela Franga,
pela Italia [...] Parecia-lhes que eles sempre continuariam a viver
desse modo e a escrever sempre assim. Mas entdo bruscamente,
como enorme fenda numa estrada lisa, veio a guerra.

[sso teria perpassado de maneira inalterada até as primeiras décadas do século
XX, para, no entreguerras, ocasionar um desconforto percebido em obras de autores
como T. S. Eliot, uma vez que o componente politico das relagdes humanas ndo poderia
mais ser desconsiderado. Segundo Woolf, esses escritores ainda se mantinham em suas
torres, mas estas comec¢avam a inclinar para a esquerda ou para a direita. Na década
de 30, nenhum escritor poderia isentar-se de fazer uma escolha politica. Entretanto,
ainda ndo estamos nesse momento, e Jacob é apresentado como um bom representante
da juventude da década de 10, protegida e situada nas torres do King’s College, que,
em breve, seria tocada de forma drastica pelas consequéncias da guerra. A lista de
leituras de Jacob, composta por Shakespeare, Keats, Platao, Virgilio, Lucrécio, um
possivel Edward Gibbon em sua exposi¢do sobre a queda de outro grande império,
concorda com essa descricdao e demonstra a auséncia de formacao politica dos homens
com acesso a educagdo mais elevada do momento™.

Mas ndo apenas de quartos e saldes de Cambridge vivia Jacob. Com o progredir
de nosso percurso por sua vida, vemos o jovem ao ar livre com seu amigo Timmy
Durrant, com quem também viaja pela costa da Cornualha, como parece ter sido
caracteristico desta juventude. E na interacdo com seu amigo que acompanhamos,
pela primeira vez, Jacob pronunciar suas proprias palavras, ainda que saidas de forma
fragmentada, incompleta:

“Agora...” disse Jacob.
E um argumento tremendo.
Algumas pessoas podem seguir cada passo do caminho, eaindadar,
ao final, um pequeno passo de 15 centimetros por conta propria;
outros continuam como observadores dos sinais exteriores.
« r . ro. . »

Isto é o mais proximo que eu consigo chegar”. Durrant arrematou.
O proximo minuto € silencioso como um tumulo.
« ”» :

Segue-se que...” disse Jacob.

10 Vale a pena retomar, ainda que brevemente, o conto de Woolf de 1918, Objetos sélidos, no qual
a falta de perspectiva politica é acompanhada por uma obsessdo pela materialidade de objetos que
acabam, ao final, por objetivar o sujeito. Logo no inicio do conto, temos a seguinte exclamag¢do de um
dos personagens, em conversa com seu colega: “Que se dane a politica!’ era o que brotava claramente
do corpo ao lado esquerdo, e, a medida que essas palavras eram pronunciadas, as bocas, os narizes, os
queixos, os bigodinhos, os bonés de tweed, as botas rusticas, os casacos de caca e as meias de xadrez dos
dois interlocutores tornavam-se cada vez mais nitidos; a fumaca de seus quildbmetros de mar e duna, era
tdo solido, tao existente, tdo duro, tdo vermelho, hirsuto e viril quanto esses dois corpos.” (WOOLF,

2017b, p. 34-35).
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Somente meia sentenca saiu. Mas tais meia-sentencas sao como
bandeiras icadas em topos de prédios para os observadores de
sinais exteriores situados logo abaixo. [...]

“Segue-se que..” disse Jacob.

“Sim,” disse Timmy, ap9s refletir. “Assim ¢”. (WOOLF, 2008, p. 64,
tradu¢do nossa)"

Nova parada nas estacdes da vida do personagem e temos Jacob vivendo em
Londres, na Lamb’s Conduit Street, nos arredores de uma Bloomsbury que Woolf
conhecia tdo bem. Suas andangas pela cidade sdo intercaladas por idas ao teatro, pelas
primeiras descobertas amorosas com Florinda, por inimeros debates em quartos e ruas
sobre os gregos, por uma viagem memoravel a Grécia, até sermos colocados diante do
despertar da guerra, o que faz dessa obra, como apontado por Goldman (2006), ndo
s0 uma elegia de Woolf a seu irmdo Toby Stephen, morto por tifo em 1906, mas que
pode ser muito bem estendida a todos os jovens mortos durante a Primeira Guerra
Mundial (1914-1918). Assim como acontece em A terra devastada, O quarto de Jacob
é marcado pela presenca da morte desde suas primeiras paginas, quase que como
um prenuncio do que estaria por vir, a comegar, como aponta Goldman (2008), pela
escolha do sobrenome do protagonista, Flanders, que remete a regido onde inimeras
batalhas ocorreram a partir de 1914, resultando em mortos recordados no poema
Campos de Flanders de John Macrae>.Também apontam para este cendario de morte o
cranio do bezerro encontrado por Jacob na praia, que o acompanha durante o sono; a
visita ao cemitério com sua mae para visitar o tumulo do pai; a papoula, flor associada
a lembranga dos mortos na guerra, guardada no meio das folhas de um livro; um
vizinho que havia participado da Guerra da Crimeia; a orfandade de Florinda, que
guarda no quarto a foto do timulo do pai falecido; a primeira referéncia a uma possivel
guerra que se anuncia no meio de um baile e entre conversas paralelas nas quais uma
preocupada Lady Hibbert se pergunta: “O que acontecera conosco, Mr. Salvin? Com

1 No original:

“Now ... said Jacob.

It is a tremendous argument.

Some people can follow every step of the way, and even take a little one, six inches long, by themselves at
the end; others remain observant of the external signs.

‘That s about as near as I can get to it’. Durrant wound up.

The next minute is quiet as the grave.

Tt follows...” said Jacob.

Only half a sentence followed; but these half-sentences are like flags set on tops of buildings to the observer
of external sights down below. [...]

It follows ..." said Jacob.

‘Yes,” said Timmy, after reflection. ‘That is so’.”

12 “In Flanders fields the poppies blow/Between the crosses, row on row,/That mark our place; and in the
sky/The larks, still bravely singing, fly/Scarce heard amid the guns below./We are dead. Short days go/We
lived, felt dawn, saw sunset glow,/Loved and were loved, and now we lie,/In Flanders fields./Take up our
quarrel with the foe:/To you from failing hands we throw/The torch; be yours to hold it high./If ye break
faith with us who die/We shall not sleep, though poppies grow/In Flanders fields”. Disponivel em: https://

www.poetryfoundation.org/poems/47380/in-flanders-fields . Acesso em 05/05/2022

ISSN: 1807 - 8214
Revista Artemis, vol. XXXIII n¢ 1; jan-jun, 2022. pp. 56-78



https://www.poetryfoundation.org/poems/47380/in-flanders-fields
https://www.poetryfoundation.org/poems/47380/in-flanders-fields

toda minha experiéncia em politica inglesa - Meu caro, eu estava me lembrando do
seu pai na noite passada - um dos meus mais antigos amigos, Mr. Salvin.” (WOOLF,
2008, p. 116, tradu¢do nossa)s.

A mencdo a guerra ndo é feita, porém, de forma explicita. Em seu estudo sobre
Virginia Woolf como uma escritora da vida interior, Julia Briggs argumentou como,
apesar das poucas mengdes feitas, o leitor, informado de quando e onde Jacob nasceu,
ja sabe qual o seu destino e o impacto que a guerra causara em sua vida. Poderia ser
uma forma de criticar a maneira como os autores haviam, até entdo, tratado os conflitos
bélicos? A obra A torre inclinada s6 seria publicada anos mais tarde, ou seja, logo apos
o inicio de uma segunda guerra, e nela seu argumento apareceria mais desenvolvido
e a critica ja estaria mais clara. Segundo a escritora, “Mas algum deles chegou sequer
a menciona-las? Creio que apenas Thackeray, que em A feira das vaidades descreveu
a batalha de Waterloo muitos anos depois de ela ser travada. Tudo porém como uma
ilustracdo, uma cena, que ndo mudou a vida de seus personagens, limitando-se tao
s6 a matar um dos herdéis.” (WOOLF, 2014, p. 432).

Ou seja, para Woolf a guerra ndo seria um mero enredo literario, mas uma
ocorréncia real que precisaria ser reconhecida, debatida e combatida por meio (também)
da arte. Ao mudar o foco da caracteristica mais global e impessoal da guerra, e dar
um rosto e uma vida para retratd-la, a autora consegue causar maior impacto no leitor,
demonstrando quais sdo as consequéncias dessas guerras e, principalmente, qual é
o vazio que fica em seu lugar. Ainda assim, ao procurar dar nome e individualidade
a trajetoria de um rapaz cuja vida passou sem deixar muitas marcas, somos tomados
pelo desconforto, ja que a maior parte do que sabemos sobre Jacob nido nos chega
por meio de seus proprios pensamentos ou de suas palavras, mas pelas falas de um
narrador externo que, ocasionalmente, cede a voz a pessoas atentas a esses sinais
exteriores. Dentre as opinides emitidas sobre Jacob, temos, por exemplo: “Eu gosto de

», «

Jacob Flanders”; “Ele é tdo pouco mundano. Ele é tdo despretensioso, e pode-se dizer

», «

o0 que se quiser para ele, embora ele seja assustador porque...”; “0 homem silencioso”;
« : r » o« A . . . »

se ele for conquistar o mundo, terd que encontrar sua voz”; “de aparéncia distinta”;
“estranho”. Ndo obstante, essa multitude de vozes, que professa aquilo que Jacob é
em um quebra-cabecas de palavras aparentemente desconexas, ndo é capaz de chegar
totalmente a sua esséncia, ja que:

Parece que tanto homens quanto mulheres estdo equivocados.
Parece que uma opinido profunda, imparcial, e absolutamente
justa sobre nossos proximos é absolutamente desconhecida. Ou
somos homens, ou mulheres. Ou frios, ou sentimentais. Ou jovens,
ou envelhecendo. De todo modo a vida nada mais é do que uma
procissdo de sombras, e Deus sabe a razdo de nos apegarmos a ela
de forma tdo avida e nos angustiarmos com sua partida, ja que nao
passa de sombras. E por que, se isto e muito mais do que isto é
verdade, por que ainda somos surpreendidos na janela do canto pela

13 No original: “What is going to happen to us, Mr Salvin? With all my experience of English politics - My
dear, I was thinking of your father last night - one of my oldest friends, Mr Salvin’.
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visdo repentina de que um jovem rapaz na cadeira é, dentre todas as
coisas no mundo, a mais real, a mais solida, a mais conhecida por
nos - realmente por qué? Para no momento seguinte ndo sabermos
nada sobre ele. (WOOLF, 2008, p. 94-96, tradu¢do nossa)*

O quarto de Jacob, portanto, parece estar no meio do caminho entre uma
composi¢do atenta aos sinais visiveis de um personagem, em que ha espago para a
composi¢do de um mundo externo ao personagem central, tal qual acontecia na obra
de escritores da era Eduardiana criticados por Woolf®, e aquilo que a autora ja havia
comegado a desenvolver em A marca na parede, conto finalizado em 1917, composto
unicamente dos pensamentos fluidos e aparentemente aleatérios de uma personagem
sentada diante de uma parede. Se em A marca da parede reconhecemos todo o exterior
apenas através do mundo interior da narradora, em Jacob ainda ndo conseguimos ter
um quadro completo sobre o cardter, a voz, e a identidade de Jacob, tal qual expressos
por si mesmo. A marca deixada na parede, base sensivel do inicio de sua reflexao, era
muito mais visivel e profunda do que a marca deixada por Jacob no mundo. E seria
essa capacidade de expor a vida interior de suas personagens em meio a reflexdes o
que caracterizaria suas obras posteriores, mais intimistas. Segundo Bill Goldstein
(2018, p. 136, tradugdo nossa),

Em A viagem, Clarissa é descrita pelo narrador, ou por outras
personagens, que véem a mesma superficie lustrosa que Lytton
Stracheyvia. Essa técnica era adequada para um escritor trabalhando
em seu primeiro livro, mas Virginia se preocupava, mesmo apds o
livro ja ter sido publicado, que a obra ja estaria antiquada. Em Mrs
Dalloway in Bond Street seu experimento foi ter Clarissa pensando
tudo o que precisavamos saber sobre ela.

Vemos, entdo, Woolf experimentar e criar novas formas de apresentar seu
personagem ao leitor e de construir sua narrativa. A descontinuidade da vida de
Jacob tem contrapartida com a fragmentacao da escrita da obra, que remete ao fluxo
de consciéncia, mesmo que ndo esteja ainda de forma tdo desenvolvida como viria a

14 No original: “It seems that both men and women are at fault. It seems that a profound, impartial, and
absolutely just opinion of our fellow-creatures is utterly unknown. Either we are men, or we are women.
Either we are cold, or we are sentimental. Either we are young, or growing old. In any case life is but a
procession of shadows, and God knows why it is that we embrace them so eagerly, and see them depart
with such anguish, being shadows. In any case life is but a procession of shadows. And why, if this and
much more than this is true, why are we yet surprised in the window corner by a sudden vision that the
young man in the chair is of all things in the world the most real, the most solid, the best known to us -
why indeed? For the moment after we know nothing about him.”

15 Woolf, Virginia. Mr Bennett and Mrs Brown. The Hogarth Press, 1921. Disponivel em http://www.
columbia.edu/~em36/MrBennettAndMrsBrown.pdf . Acesso em 05/05/2022.

16 No original: “In The Voyage Out, Clarissa is described by the narrator, or by other characters, who see
the same glossy surface Lytton Strachey did. That technique suited a novelist at work on her first book,
but Virginia worried, even when the book was published, that it was already outmoded. In “Mrs Dalloway
in Bond Street” her experiment became to have Clarissa think everything we need to know about her.”
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ser em Mrs. Dalloway (1925), e este ponto também é apresentado por Marsh (1998),
quando diz que Woolf procurava criar uma experiéncia mental ao invés de dar maior
importancia a eventos e didlogos. Os primeiros passos desta experimenta¢do estdo
presentes em O quarto de Jacob com sua fragmentacdo, além de ser a primeira obra em
que a escritora comegou a romper com caracteristicas da literatura dita tradicional, na
qual é possivel encontrar um enredo bem delineado, bem como o recurso a descri¢do
com a inten¢do de que a obra imitasse a realidade o maximo possivel. Em O quarto de
Jacob existe um enredo e, de certa forma, uma narrativa progressiva que vai da infancia
a vida adulta de Jacob, todavia, o enredo ndo é bem delineado, ndo é continuo e nem
conexo. Woolf também recorre ao uso de onomatopeias, inseridas em meio a suas
descricdes de paisagens, o que poderia ser considerado um toque modernista, e quica
irénico, de apresentar uma descricdo “real”. Ao longo de sua carreira como escritora,
Woolf continuaria desenvolvendo e aprimorando sua técnica, o que culminaria em
obras como Mrs Dalloway (1925), Rumo ao farol (1929) e As ondas (1931). Entretanto,
em O quarto de Jacob, Jacob ainda é apresentado, na maior parte dos casos, por meio
do olhar de outras pessoas, e esse quebra-cabeca de informagoes se assemelha a como
pintores cubistas usavam formas em suas obras. Do mesmo modo, podemos encontrar
aspectos que se relacionam a como pos-impressionistas e paisagistas retratavam suas
paisagens na maneira como Woolf apresenta o mundo externo por onde caminha
Jacob. E esse aspecto da obra que abordaremos a partir de agora.

Pos-impressionismo e cubismo em O quarto de Jacob

Vou escrever o que quero; & eles vao dizer o que quiserem. Meu
unico interesse como escritora, comeco a perceber, esta numa
estranha individualidade: ndo na for¢a, nem na paixdo, nem
em nada surpreendente; mas entdo digo a mim mesma, “uma
estranha individualidade” ndo é exatamente a qualidade que eu
respeito?

(WOOQOLF, Didrios II, 2022, p. 362)

Qual é o limite para a arte? Ou deveriamos nos perguntar se ha realmente
algum limite? Os movimentos de vanguarda trouxeram esses questionamentos e
incitaram o pensar sobre a criagdo artistica de maneira diferente, com seus executores
entrelagando técnicas, midias e formas de expressdo. Virginia Woolf, no caso, recebia
grande influéncia de pintores, e temos a impressdo de que a autora tentava reproduzir
quadros em suas descri¢cdes cheias de cores e jogos de sombra e luz.

Quando pensamos nessa questdo de trocas artisticas e interferéncias criativas,
logo nos vem a mente o famoso grupo de Bloomsbury, que reuniu os intelectuais
mais proeminentes da época, contando em seu circulo com Vanessa, Thoby e Adrian
Stephen, além da prépria Virginia Woolf, e nomes como Clive Bell, Leonard Woolf,
Lytton Strachey, Roger Fry e Duncan Grant. Ha muitas discussdes sobre quem eram
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os membros do grupo, o que levou até mesmo a debates sobre a propria existéncia
do mesmo. Entretanto, Lee (1999) afirmou que, mesmo que ndo haja uma defini¢ao
absoluta sobre quem eram os participantes, ndo ha duvidas de que houve produtos,
como publicagées, trabalhos artisticos, exibi¢oes, trabalho com decorag¢do de interiores,
uma editora e até uma oficina de design, assim como constantes reunides, clubes de
leituras e mostras de arte. Contudo, Woolf ndo absorveu a influéncia do grupo de
forma acritica, uma vez que formou sua escrita também em oposi¢do a isso. Assumiria,
inclusive, um tom satirico em relagdo aos alunos das universidades, que considerava
privilegiados por terem tido a oportunidade de uma educac¢do formal. Essa critica
é apresentada em O quarto de Jacob, no retrato que faz desse jovem e seu grupo de
amigos discutindo questoes como casamento, convengdes acerca de comportamento
e arte, conforme apresentamos acima.

Esses eram questionamentos da época e de seu circulo, e o Grupo de Bloomsbury
seria um dos promotores de grandes mudancas na cultura inglesa, o que influenciaria,
por sua vez, a escrita de Woolf. Em um trecho de O velho grupo de Bloomsbury, a
autora destacou a transformagdo que passava a acontecer em seu novo lar, numero
46 de Gordon Square, em comparagdo com a austera e vitoriana Hyde Park Gate. A
mudanga de pensamento e comportamento era exteriorizada também através da
estética e decoragdo da casa:

Para tornar tudo mais novo, a casa tinha sido totalmente reformada.
Nem é preciso dizer que a tradi¢do de Veneza e de Watts, com
muita peltucia vermelha e tinta preta, tinha sido abandonada;
tinhamos entrado na era de Sargent e Furse; havia tecido de algodao
estampado verde e branco por toda a parte; e em vez dos desenhos
complicados dos papéis de parede de Morris, decoramos nossas
paredes com pintura a témpora. Fizemos muitas experiéncias e
reformas. iamos abolir os guardanapos a mesa e, em seu lugar,
famos ter [grandes estoques de] Bromo; iamos pintar; escrever;
tomar café depois do jantar, em vez de cha as nove. Tudo ia ser
novo; tudo ia ser diferente. Tudo estava sendo testado. (WOOLF,
1986, p. 212)

Embora as proposi¢des anteriores possam parecer ambiguas e ildgicas, elas
apontam para o fato de que o grupo nao influenciou a escritora de forma unilateral,
mas sim em conjunto com as ideias que a propria autora nutria sobre a cultura de sua
época, sobre seu povo, o que, em um ciclo constante, também desempenharia um
papel importante em sua escrita e na arte em geral. As primeiras linhas de O quarto
de Jacob ilustram a ingeréncia da pintura na escrita de Woolf:

Brotando lentamente do bico da sua pena dourada, pélida tinta
azul dissolveu o ponto final; entdo ai sua caneta emperrou; seus
olhos se fixaram, e as lagrimas lentamente os preencheram. Todaa
baia oscilou; o farol cambaleou; e ela teve a ilusdo de que o mastro
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do pequeno iate de Mr Connor estava arqueado como uma vela de
ceraaosol. Ela piscou rapidamente. Acidentes eram coisas terriveis.
Ela piscou novamente. O mastro estava reto; as ondas estavam
regulares; o farol estava ereto; mas a mancha havia se espalhado.
(WOOQOLF, 2008, p. 3, tradu¢do nossa)”

Essa abertura faz pensar em uma pintura, em que formas vao se dissolvendo e
perdendo sua linearidade a partir de um borrao de tinta. De acordo com Sarah Latham
Phillips, em palestra proferida em 2021 a Virginia Woolf Society of Great Britain
(informagao verbal)®, cores, formas, ritmo, padrées, textura, uso complexo do espa¢o
e falta de representacdo sdo caracteristicas das obras pds-impressionistas. Esse termo
foi cunhado por Roger Fry para classificar obras de pintores entre 1890 a 1920, tendo
sido também ele a organizar as Exibicoes Pos-Impressionistas em Grafton Galleries,
em Londres, que contou com obras de Vanessa Bell e Duncan Grant, ao lado de Paul
Cézanne, Henri Matisse e Pablo Picasso. Ao explicar o que esses pintores tentavam
expressar com sua arte, Fry afirmou que “eles ndo buscam imitar a forma, mas criar
a forma; ndo buscam imitar a vida, mas encontrar um equivalente a vida.” (FRY apud
QUICK, 1985, p. 560, tradu¢do nossa)?°, e isso é claramente o que Woolf pretendia fazer
com sua escrita, principalmente se levarmos em consideragdo a entrada em seu diario
de 1922, citada no inicio desta secdo. As vésperas de iniciar a escrita de O quarto de
Jacob, inclusive, ela teria visitado uma exposi¢do de arte de esculturas africanas, que
a inspirou e incentivou ainda mais a criar uma nova forma de fic¢do e também para
o desenvolvimento da técnica que experimentaria na escrita da obra.

A defesa do pos-impressionismo também foi levada adiante por outros membros
do grupo, como a irmd de Woolf, Vanessa Bell, que se tornou uma pintora, artesa e
designer engajada com os pressupostos divulgados por Fry, tanto como participante da
Segunda Exibicdo Pés-Impressionista por ele organizada em 1912, quanto na producao
das oficinas Omega. Em carta enviada a Duncan Grant em 1914, Bell diria acreditar
“que a distor¢do é como a sodomia. As pessoas simplesmente tém um preconceito
cego contra ela porque acham que é anormal.” (BELL apud MALCOLM, p. 103). Muitas

17 No original: “Slowly welling from the point of her gold nib, pale blue ink dissolved the full stop; for
there her pen stuck; her eyes fixed, and tears slowly filled them. The entire bay quivered; the lighthouse
wobbled; and she had the illusion that the mast of Mr Connor s little yacht was bending like a wax candle
in the sun. She winked quickly. Accidents were awful things. She winked again. The mast was straight;
the waves were reqular; the lighthouse was upright; but the blot had spread.”

18 Fala de Sarah Latham Phillips na palestra “The influence of the visual arts on the early short stories
of Virginia Woolf” (2021).

19 Anos mais tarde, na abertura da exibi¢do das pinturas de Roger Fry organizada pelo Bristol Museum,
em julho de 1935, Woolf constatou a importdncia do citado artista para o reconhecimento da pintura
pos-impressionista: “It was that Roger Fry had gathered together the Post-Impressionist Exhibition in
Dover Street; and the names of Cézanne and Gauguin, of Matisse and Picasso, suddenly became as hotly
debated, as violently defended as the names - shall we say? - of Ramsay MacDonald, Hitler, or Lloyd
George.” (WOOLF, 2016, loc 55160).

20 No original: “They do not seek to imitate form, but to create form; not to imitate life, but to find an
equivalent for life.”
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pinturas produzidas por Bell nesse periodo, e mesmo ao longo dos anos 1920, trazem
essas contorgoes, inclinacoes e dissolugao de formas, como o exemplo abaixo em que
vemos uma figura humana na praia, ou uma tomada de uma janela em um quarto
de Charleston House, lugar para onde se mudou com Duncan Grant no periodo da
primeira guerra mundial.

Figuras 1 e 2: Figure on the beach, Studland Bay, 1911 (a esquerda) e View of the Pond
at Charleston, 1919 (a direita), obras de Vanessa Bell

Fonte: EIRENE (2015).

Nessas pinturas de cerca de 1911 e 1919, respectivamente, podemos identificar ndo
apenas as caracteristicas pds-impressionistas — cores e texturas estio bem destacadas
aqui, enquanto as formas se diluem umas nas outras -, mas também conseguimos
visualizar a cena inicial de O quarto de Jacob, com a descri¢do das cores, a vista borrada
e a soliddo de um personagem diante da imensiddo do cendrio que o rodeia, em que a
percepgdo daquilo que se apresenta ao olhar ndo é, exatamente, aquilo que algo seja
em sua esséncia ou, se preferirmos, em sua realidade. Ao transportar esse sentimento
para o livro que estamos analisando, temos a sensacao de que Woolf apenas permite
espreitar a vida de Jacob por uma janela, pois temos somente pequenos vislumbres
de sua vida, impressdes exteriores do que seria, pensaria e faria Jacob, em oposi¢do
ao quadro de Bell visto acima, em que a vida exterior é observada por uma janela, a
partir do interior da casa. Iremos explorar essa ideia de recorte de uma vida mais a
frente; por ora, ao nos atermos as representagdes visuais no livro, ndo é possivel deixar
de mencionar a primeira capa criada por Bell para O quarto de Jacob, pois ela reforca
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justamente a ideia sobre o dinamismo interior-exterior e a vista por onde se procura
perscrutar o mais intimo que perpassa a obra.

Figura 2: Capa do livro O quarto de Jacob, por Vanessa Bell (1922)

Fonte: Maggio (2022)

A partir do que foi dito acima, podemos considerar que Bell também teve a
mesma sensacao de espiar Jacob pela janela, o que a teria levado a produzir tal arte.
Porém, segundo afirma Hermione Lee, a artista ndo conhecia o teor dos livros da
irma ao pintar suas capas. Essa informacdo, a principio decepcionante para quem
pretende relacionar escrita e imagem, acaba por impulsionar uma andlise feita sob
outro viés. Devemos nos lembrar de que, principalmente nos anos 1920, as duas
irmds acompanhavam de perto o trabalho uma da outra com muita aten¢ao, e Woolf
frequentemente definia o que produzia pelos termos de Bell, como se o fizesse através
dos olhos da irma. Essa leitura que a escritora fazia do trabalho da pintora era uma
demonstra¢do de admiragdo, reconhecimento e, de certa forma, rivalidade. Inclusive,
em 1927, Woolf reparou como o trabalho das duas estava em consonancia, e elas
constantemente faziam conexdes entre os livros e as pinturas que produziam (LEE,
1999). Frances Spalding (2015) também defende que a ideia da janela se tornou popular
entre os modernistas durante os anos 1920 e foi muito utilizada por Bell, para quem
representaria segurang¢a doméstica através da forma como ela, por ser mulher, via o
mundo. Esse tipo de visdo protegida dentro do lar é clara em obras posteriores de
Woolf, como Rumo ao farol (1927), em que vemos a pintora pos-impressionista Lili
através da janela de uma casa que resguardava uma familia onde prevalecia o anjo do
lar na figura de Mrs. Ramsay; e Os anos (1937), quando Eleanor observa Dalia e Milly
assistindo ao movimento e acontecimentos da rua através da janela, impossibilitadas
de experienciar o mundo exterior. Por varias vezes, Woolf escreveu como tinha por
objetivo se expressar na literatura da mesma maneira como os pintores faziam em seus
quadros e como gostaria de escrever em prosa o que a irma pintava. Entdo, mesmo
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que a capa de O quarto de Jacob ndo estivesse estritamente relacionada ao contetdo
do livro, sua inspiragdo e seu imagindrio estdo. Além disso, as alusdes a pinturas pos-
impressionistas nas descri¢des feitas por Woolf em O quarto de Jacob ja havia sido
notada por outros artistas da época:

Lytton e a artista que vivia com ele, Dora Carrington, haviam
lido copias antes da publicacdo e também escreveram para lhe
parabenizar. Carrington reconheceu sua dimensdo pitoresca — “
Suas visdes sdo claras & bem projetadas” — e Lytton lhe assegurou
que ele achou o livro “mais como uma poesia... que qualquer outra
coisa, e dessa forma eu o profetizo imortal”. (BRIGGS, 2006, p. 105,
tradu¢do nossa)*

Mas, entdo, se temos Jacob visto por uma janela, ou seja, se o conhecemos por
aquilo que deixa transparecer ao exterior, ainda que ndo possamos agarrar aquilo
que ele, de fato, é, como podemos interpretar o titulo dado a essa obra? A que quarto
devemos nos remeter? Ao longo da obra ha varios momentos em que Jacob, assim
como Dalia e Milly, observa os acontecimentos da rua através de sua janela. Segundo
Julia Briggs, “Comodos carregam significados complexos por serem espacos que
ocupamos e moldamos ao nosso redor, metaforica e literalmente, e, como a aparéncia
fisica, eles podem ser usados para caracterizar seus donos.” (BRIGGS, 2006, p. 95,
tradugdo nossa)*. Da mesma forma, também acreditamos que quartos/cémodos sdo
espacos, holding spaces, locais que representam um lugar de seguranga, com limites
bem estabelecidos, onde permitimos a entrada apenas daqueles que confiamos e
nos sdo proximos. Quartos expressam toda a nossa individualidade, porém também
contém uma multitude: cada objeto presente possui uma histdria, narra sua origem,
quais sdo as pessoas relacionadas, qual foi a situacdo em que apareceram. Sinéad
Garrigan Mattar (informagdo verbal)» afirmou que Woolf se utilizava dos quartos
como forma de corporificar uma ideia animista, e, com base nisso, podemos afirmar
que a autora utilizava as descri¢des de quartos para aproximar seu leitor do interior
de seus personagens, como forma de revelar seu carater. Uma passagem da obra que
evidencia esta relacdo é quando, apos encontrar Florinda na rua de bragos dados com
outro, Jacob “se virou para ir embora. E segui-lo de volta ao seu quarto, ndo - isso
ndo faremos. E ainda assim, claro, isto é exatamente o que se faz. Ele entrou e fechou

21 No original: “Lytton and the artist who lived with him, Dora Carrington, had read advance copies and
also wrote to congratulate her. Carrington recognised its painterly dimension - ‘Your visions are so clear
& well-designed’ — and Lytton assured her that he found it ‘more like poetry... than anything else, and as
such I prophecy immortal.”

22 No original: “Rooms carry complex meanings as the spaces we occupy and shape around ourselves,
metaphorically as well as literally, and, like physical appearance, they may be used to characterize their
owner.”

23 Fala da professora Sinéad Garrigan Mattar em palestra para Literature Cambridge Summer Course:
Woolf’s Rooms, 2, na Universidade de Cambridge (2017).
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a porta, ainda que tivesse batido apenas dez horas em um dos reldgios da cidade.”
(WOOLF, 2008, p. 128, tradugdo nossa)*+.

Entretanto, ndo é somente ao pds-impressionismo que pode-se remeter quando
analisamos O quarto de Jacob, pois a estrutura do livro em si flerta muito com a forma
com que pintores cubistas criavam sua arte. Esse movimento ocorreu quase em
paralelo ao pds-impressionismo, datado de 1908 a 1929, e tinha como caracteristica
a apresentacdo de multiplos pontos de vista, fragmentac¢do, uso experimental de
perspectiva, ritmo, luz e reflexdo, para nomear algumas. O que esses pintores estavam
tentando fazer era romper com a ideia tradicional de arte como copia da realidade,
e criar um novo modo de representacdo da mesma, explorando o uso de objetos
fragmentados e a mistura de texturas e cores para construir uma imagem totalmente
nova, tentando, inclusive, mostrar pontos de vista diferentes de um mesmo objeto
em uma so pintura. Uma das técnicas mais interessantes que os pintores cubistas
empregavam era o uso de espag¢os vazios como forma de representar um objeto. Isso
pode ser verificado nos dois quadros de Picasso abaixo:

Figuras 4 e 5: Guitar, 1913 (a esquerda) e Glass, guitar and bottle , 1913 (a direita), de
Pablo Picasso

Fonte: https://www.moma.org/collection/works/38359 / https://www.moma.org/collection/
works/80162

A primeira imagem, a esquerda, tem um ponto central vazio, totalmente em
branco, cuja forma do violdo pode ser reconhecida por meio da colagem das outras

24 No original: “He has turned to go. As for following him back to his rooms, no - that we won 't do. Yet
that, of course, is precisely what one does. He let himselfin and shut the door, though it was only striking
ten on one of the city clocks.”
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formas que o rodeiam. Ou seja, recortes que parecem aleatorios, com formatos
e texturas diferentes, juntos criam um novo objeto para o espectador. De forma
semelhante, na imagem a direita, vemos um violdo sendo formado pela sobreposi¢do
de varios recortes e formas, e a forma de uma garrafa que se sobressai ao seu lado.
Novamente, um espago totalmente em branco, contrastando com o retangulo escuro ao
seu redor, da origem a uma nova forma, ndo projetada de maneira explicita ou a partir
de suas proprias atribuigoes. Aqui, temos a impressao de que somente conseguimos
ver a garrafa através desse retangulo, como se fosse ele que nos permitisse tal visdo,
ja que é o que cria o formato que iremos ver.

Temos esses mesmos efeitos em O quarto de Jacob: o personagem principal
parece ndo ter forma prépria ao longo do livro, pois, conforme apresentamos, muito
do que sabemos sobre ele é dito por outras pessoas. Desde a infancia, Jacob é retratado
como alguém que ndo estd 1a: a mde que o procura na praia; a senhora com quem
viaja no trem que logo o esquece assim que o percurso termina; a familia que o espera
para um jantar, para o qual chega atrasado; a cadeira vazia de seu quarto; seu siléncio
em relacdo a familia de Durrant. Jacob, frequentemente, nos escapa, e nds, leitores,
precisamos juntar as pecgas e perseguir as pistas que ele ndo deixa para termos um
vislumbre de quem seria esse jovem educado do inicio do século XX. Além disso,
ndo possuimos uma descricao direta de Jacob, ja que muito do que sabemos vem dos
trechos aleatorios e descontinuos que formam os capitulos de sua vida, e é através
desses recortes no tempo que vamos formando a imagem de Jacob. Ao compararmos
a obra com o quadro acima, abre-se a possibilidade de questionamento se a forma de
Jacob também ndo seria moldada a partir de seu contato com outras pessoas, como
o retangulo escuro que molda a garrafa, ou se, de fato, o que temos é a apresentac¢do
fidedigna de um personagem, com forma propria e bem delimitada. A ideia de que os
espacos em branco e os siléncios no enredo foram feitos propositalmente para que o
leitor completasse a historia por si mesmo também foi debatida por Briggs:

O quarto de Jacob emprega a técnica que Woolf contemplou em
A marca na parede, em que escritores deixariam a “descri¢cao da
realidade cada vez mais fora de suas historias, tomando por certo
este conhecimento”. De agora em diante, a ficcdo de Woolf esperaria
que o leitor preenchesse os espagos vazios, “para criar um inteiro”.
(BRIGGS, 2006, p. 104, tradu¢do nossa)*

Em um momento raro e precioso, somos convidados a ir além da janela e adentrar
no quarto de Jacob, para acompanhar seus proprios pensamentos. A maneira como
Virginia Woolf enquadra esses pensamentos, intercalando-os a um mondlogo, revela
outro aspecto do carater experimental de sua escrita, no uso que fez de pontuagées
diversas para dar forma e destaque ao pensamento e a vida intima de seu personagem,

25 No original: “Jacob’s Room employs the technique Woolf had envisaged in The Mark on the Wall, by which
novelists would leave the ‘description of reality more and more out of their stories, taking a knowledge of

’»

it for granted’. From now on, Woolf’s fiction would expect the reader to fill in the gaps, ‘to make a whole’.
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contrastando-a com o que comunica (e deixa de comunicar) ao seu interlocutor, o
qual ndo ouvimos, e a interveng¢des da narradora que fornece o minimo de contexto:

(“Tenhovinte e dois. E quase final de outubro. A vida é imensamente
agradavel, embora, infelizmente, tenha um grande nimero de
tolices. Deve-se dedicar a uma coisa ou outra - Deus bem o sabe.
Tudo é realmente muito feliz - com exce¢do de levantar pela manha
e usar um fraque”.)

“Eu disse, Bonamy, e Beethoven?”

(“Bonamy é um rapaz incrivel. Ele sabe praticamente tudo - ndo
mais sobre literatura inglesa do que eu - mas entdo ele estudou
todos aqueles franceses.”)

“Eu realmente suspeito que vocé esta falando besteira, Bonamy.
Isso que vocé diz, pobre velho Tennyson ..”

(“A verdade é que deve-se aprender francés. Agora, eu imagino
que o velho Barfoot estd falando com minha mae. Isso é realmente
um caso estranho. Mas eu ndo consigo ver Bonamy la. Droga de
Londres!”) pois as carrogas do mercado estavam sacolejando la na
rua.

“Que tal uma caminhada no sabado?”

(“O que esta acontecendo no sabado?”)

Entdo, tirando sua agenda, ele confirmou que a festa de Durrant
seria na proxima semana. (WOOLF, 2008, p. 96-97, traducdo
nossa)*

Segundo Sarah Latham Phillips (informacao verbal)*’, Woolf estaria preocupada
em criar uma nova escrita, o que fica evidenciado na carta que a autora escreveu para
Clive Bell em agosto de 1908 (WOOLF, 2016, loc 77081 - tradu¢do nossa), em que se

propde a reformar o romance e a capturar o presente por via de diversos momentos,
que, juntos, criariam infindaveis formas: “Como devo eu re-formar o romance e
capturar uma multitude de coisas em um presente fugidio, agarrar o todo, e dar forma

26 No original:

“(‘1'm twenty-two. It s nearly the end of October. Life is thoroughly pleasant, although unfortunately
there are a great number of fools about. One must apply oneself to something or other - God know
what. Everything is really very jolly - except getting up in the morning and wearing a tail coat.’)

‘I say, Bonamy, what about Beethoven?’

(‘Bonamy is an amazing fellow. He knows practically everything - not more about English literature
than I do - but then he s read all those Frenchmen.’)

Trather suspect you re talking rot, Bonamy. In spite of what you say, poor old Tennyson...’

(‘The truth is one ought to have been taught French. Now, I suppose, old Barfoot is talking to my moth-
er. That s an odd affair to be sure. But I can 't see Bonamy down there. Damn London!’) for the market
carts were lumbering down the street.

‘What about a walk on Saturday?’

(‘What 's happening on Saturday?’)

Then, taking out his pocket-book, he assured himself that the night of the Durrant 's party came next

week.”

27 Fala de Sarah Latham Phillips na palestra “The influence of the visual arts on the early short stories

of Virginia Woolf” (2021).
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a infinitas formas estranhas™®. Apesar desta reflexdo datar de antes de seu primeiro
livro, temos, aqui, a vontade de Woolf em oferecer algo novo para seus leitores, o que
estaria como motivagdo de fundo na escrita de seu terceiro livro, por onde conseguimos
ter, acreditamos, um vislumbre de modernismo.

Consideragoes finais

O quarto de Jacob é uma obra que nos desafia em muitos aspectos. Em primeiro
lugar, somos colocados diante de um personagem ausente, que passa pela vida sem
deixar muitas marcas, mas que, no entanto, pode ser considerado um exemplo do que
seriam os jovens que nasceram e cresceram no limiar da Primeira Guerra Mundial:
educados nas universidades mais renomadas, que lhes davam acesso a discussées
abstratas e a uma formagdo invejdvel nos classicos e nas letras, mas que estavam
alheios aos debates politicos e as consequéncias sociais da divisdo de classe e dos
resultados da guerra, que, em breve, arrebatariam a vida de muitos. Estaria Virginia
Woolfja delineando, aqui, uma percep¢do sobre a masculinidade e a guerra que seria
a marca de seus escritos da década de 30?7 E até que ponto podemos considerar que
a apatia politica de jovens como Jacob ndo seria também o que teria levado a guerra
da qual foram vitimas? Afinal,

Ele [Jacob] é ao mesmo tempo desconhecido e irreconhecivel,
ja que a guerra tornou irrelevante velhas certezas, narrativas
tradicionais nas quais jovens homens procuravam seus destinos
ou seus companheiros, se direcionavam para o autoconhecimento,
ao esclarecimento, ou até para a revelagdo. Woolf deixou para
tras as formas da ficgdo realista do século XIX que falsificava, ela
acreditava, ao assumir a onisciéncia do novelista. Em seu lugar,
seu romance admitia as incertezas a cada virada. (BRIGGS, 2006,
p- 93, tradu¢do nossa)*

Portanto, as incertezas resultantes de uma vida poés-guerra impulsionariam a
recriacdo de formas de expressdo que pudessem nomear e expor a transformacgdo da
realidade e de um tempo que se tornou urgente. As auséncias, os siléncios, os vazios
ganham seu lugar em uma terra devastada que, apos 1922, demandava reinvenc¢ao. No
centendrio da publicacdo de O quarto de Jacob, somos, novamente, colocados diante
de palavras cujos sentidos nos escapam constantemente, e de formas de vida que,

28 No original: “How I shall re-form the novel and capture multitude of things at present fugitive, enclose
the whole, and shape infinite strange shapes.”

29 No original: “He [Jacob] is both unknown and unknowable, for the war had made irrelevant old
certainties, traditional narratives in which young men sought out their destinies or their partners,
moved towards self-knowledge, enlightenment, or even revelation. Woolf had put behind her the forms of
nineteenth-century realistic fiction which falsified, she thought, by assuming the novelist’s omniscience.
Instead, her novel admits to uncertainties at every turn.”
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parecem, tornaram-se obsoletas. Quais linguagens e formas nos, em 2022, iremos
adotar para recompor a nossa terra arrasada? Talvez, novamente aqui, valha a pena
nos remeter a Woolf quando diz ao seu leitor que diante do som da destruicdo, da
queda, dos choques dos padroes vigentes, “devemos nos reconciliar com uma esta¢ao
de fracassos e fragmentos. Devemos refletir que onde tanta forga é usada para encontrar
um meio de falar a verdade, a verdade em si mesma é obrigada a nos tocar em uma
condigdo extremamente exausta e caotica”. (WOOLF, 1924, p. 22 - tradugdo nossa)>°.
Reconciliemo-nos, entdo, com a fragmentacgdo, pois dela pode brotar vida e beleza,
como nos da a prova O quarto de Jacob.
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